24 वर्षों के दौरान, उन्होंने पेरिस के 40 मील दूर एक छोटे से फ्रांसीसी गाँव में रह रहे हैं, अमेरिकी पत्रकार रूडी चेल्मिंस्की और उनकी पत्नी ब्रिएन ने अपने पड़ोसियों के बारे में बहुत कुछ सीखा है। यह मुश्किल नहीं होता। भले ही बॉर्रोन-मर्लोट में अधिकांश घरों की दीवारें हैं और उनके शटर प्रत्येक रात को बंद कर दिए गए हैं, लेकिन यह सब जानते हैं: हर कोई हर किसी को जानता है और उनके बारे में लगभग सब कुछ जानता है। चेलमिन्किस ने जो सबसे दिलचस्प चीजें सीखीं, उनमें से एक यह थी कि फ्रांसीसी के बारे में विश्वास करने के लिए जो कुछ उन्होंने पहले किया था, वह गलत था।
फ्रांसीसी, चेल्मिंस्की नोट ठंडे और हृदयहीन नहीं हैं, वे असभ्य और कृतघ्न नहीं हैं, वे चिड़चिड़े नहीं हैं और वे विचित्र नहीं हैं। "वे त्वरित और स्मार्ट और कठोर हैं, और अगर वे विदेशियों की नजर में टेस्टी विकसित होते हैं, तो उन्हें दोष देना मुश्किल है, क्योंकि भगवान ने उन्हें जो जमीन दी है वह एक प्राकृतिक स्वर्ग जैसा है, और शायद सीज़र से पहले भी थे। विदेशियों ने जोर-जोर से जप करते हुए कहा-मैं चाहता हूं कि मैं वहां आऊं। वे अच्छे नहीं हैं जिस तरह से अमेरिकी हैं। वे अपने रक्षक हैं। " फिर भी, भले ही उनके एक परिचित को संदेह था कि चेल्मिंस्की ने सीआईए के लिए काम किया था, वह और बेरेन और उनके बच्चों को बॉरॉन-मार्लेट के लोगों द्वारा स्वीकार किया गया था, और समुदाय में एकीकृत किया गया था।
"हम इसके लिए आभारी हैं, " चेल्मिंस्की ने निष्कर्ष निकाला, "और कुछ और मत पूछो।"
