कॉन्टिनेंटल चौराहा

लगभग एक सदी पुराने गेलर्ट होटल में, डेन्यूब के पश्चिमी तट पर एक मन्नतदार स्पा की जगह, एक स्टीमिंग मिनरल बाथ में एक डुबकी हंगरी की बीगुइलिंग राजधानी बुडापेस्ट की आत्मा को भिगोने के लिए एक उपयुक्त शुरुआत है। गेलर्ट के कैवर्नस, आर्ट नोव्यू स्पा ने पहली बार 1918 में अपने दरवाजे खोले थे, जब विश्व युद्ध 1 के मद्देनजर ऑस्ट्रो-हंगेरियन साम्राज्य के विघटन के बाद हंगरी एक स्वतंत्र राष्ट्र बन गया था। बैरल-वॉल्टेड छत के नीचे सल्फर, वसंत-खिलाया स्नान। हार्क एक प्राचीन परंपरा में: रोमियों को पहली बार 50 सेंटीमीटर के आसपास इस केंद्रीय यूरोपीय मैदान में खींचा गया था। वे शहर के बहुपत्नी अतीत में भी संकेत देते हैं। फ़िरोज़ा टाइल और सजावटी नक्काशीदार स्तंभ तुर्की ओटोमन के कब्जे (1541-1686) को उकसाते हैं, और दीवारों पर बारोक-शैली के करूब ऑस्ट्रियाई हाप्सबर्ग शासन (1686-1918) के लिए एक सलामी है।

हंगेरियन, मेरे साथी स्नानार्थियों द्वारा बोली जाने वाली भाषा - व्यवसायिक अधिकारी, राजनेता और पेंशनभोगी - पश्चिमी साइबेरिया के मगयार खानाबदोशों द्वारा AD 900 के आसपास शुरू किए गए भाषाई तनाव में निहित है। यह केवल फिनिश और एस्टोनियाई के साथ समानताएं साझा करता है और लंबे समय तक विदेशी वर्चस्व के खिलाफ गोलबंदी के रूप में कार्य करता है। बुडापेस्ट के प्रमुख इतिहासकार एंड्रास गेरो कहते हैं, "यह हमारी राष्ट्रीय पहचान को बनाए रखने में बहुत महत्वपूर्ण था।" "तुर्क, ऑस्ट्रियाई, जर्मन और, हाल ही में, रूसी कभी भी हंगेरियन नहीं सीख सके।"

रॉयल पैलेस से, 1200 के दशक में शुरू हुआ और बाद में मध्ययुगीन से लेकर बारोक तक की शैलियों में फिर से बनाया गया, जो 1859 में पूर्व-यहूदी तिमाही में शहर के केंद्र में नव-गोथिक 1905 की संसद, बुडापेस्ट की उदार वास्तुकला के लिए प्याज के विशालकाय सिनागॉग में था। और संकीर्ण, घुमावदार सड़कों पुराने यूरोप को याद कर सकते हैं। लेकिन गतिशीलता निश्चित रूप से न्यू यूरोप है। 1989 में साम्यवाद के पतन के बाद से, डेन्यूब के दोनों ओर परिवर्तन की गति- पश्चिम में बुडा और पूर्व में कीट - असाधारण रही है। दो मिलियन का शहर अब जोखिम लेने और लोकतंत्र से समृद्ध है, और राजनीति, व्यापार और कला में सबसे प्रमुख आंकड़े समान रूप से युवा, महत्वाकांक्षी और अधीर लगते हैं।

"कम्युनिज्म के तहत, कोई व्यक्ति हमेशा आपके जीवन का प्रबंधन कर रहा था, और निष्क्रिय होना काफी आसान था, " Zsolt Hernadi कहते हैं। 45 साल के तेल और गैस समूह MOL के अध्यक्ष के रूप में, Hernadi, ने देश के सबसे बड़े निजी निगम में राज्य के स्वामित्व वाली इस बेमोथ की मेटामोर्फोसिस की अध्यक्षता की है। उन्होंने कई कर्मचारियों को निकाल दिया है, जिसमें फर्म के 50 सबसे वरिष्ठ प्रबंधकों में से 80 प्रतिशत शामिल हैं। "उम्र मेरी कसौटी नहीं है, " वह जोर देकर कहते हैं, लेकिन स्पष्ट रूप से, मुझे लगता है कि जो लोग अपने 30 और 40 के दशक में हैं, वे नई दिशाओं में जाने के लिए तैयार हैं।

नई आत्मा बुडापेस्ट के भौतिक परिवर्तन में ही दिखाई देती है। 51 साल के शहर के इतिहासकार एंड्रास टोरोक ने 1989 में अपने अब के क्लासिक बुडापेस्ट: ए क्रिटिकल गाइड का प्रकाशन किया। "मेरी महत्वाकांक्षा बुडापेस्ट के बारे में सब कुछ प्रकट करने के लिए थी, " वह मुझे बताता है। लेकिन जल्द ही उनकी गाइडबुक दिखाई नहीं दी, पाठकों ने चूक की ओर इशारा करना शुरू कर दिया - एक पुरानी इमारत की पुनर्निर्मित लॉबी, एक बहाल मूर्ति, दुकानों की एक नई पंक्ति। तब से, टोरोक को पांच बार गाइड को अपडेट करना पड़ा।

इसी समय, पुरानी परंपराओं को पुनर्जीवित किया जा रहा है। 20 वीं शताब्दी की शुरुआत में, शहर में 800 से अधिक कॉफीहाउस थे। टॉरोक कहते हैं, "बौद्धिक लोग अपने स्वयं के अपार्टमेंट में मनोरंजन या यहां तक ​​कि गर्म नहीं रख सकते, " लेकिन एक कप कॉफी की कीमत के लिए, वे एक कैफ़े में ठंड के दिन का बेहतर हिस्सा खर्च कर सकते हैं, गीत पर चर्चा कर सकते हैं। कवि एंड्रे अडी (1877-1919) या व्यंग्य उपन्यासकार कलमन मिकज़थ (1847-1910), या काउंट मिहाली करोली (1875-1955) की राजनीति पर बहस करते हुए, राष्ट्रवादी, जो 1918 में आधुनिक हंगरी की पहली सरकार थी, और बेला कुन (1886) -1936), वामपंथी क्रांतिकारी जिन्होंने एक साल बाद इसे टॉप किया। कम्युनिस्ट युग (1945-89) के दौरान, कॉफीहाउस, जिन्हें असंतुष्टों को आकर्षित करने की संभावना माना जाता था, लगभग गायब हो गए। लेकिन हाल के वर्षों में, एक मुट्ठी भर भव्य, उदासीन कैफे, 1900 की शुरुआत में फिर से बनाया गया, हालांकि वे महंगे हैं। सुंदर कैफ़े सेंट्रल एक डाउनटाउन विश्वविद्यालय की तिमाही में कारोली स्ट्रीट (राजनेता के नाम पर) पर स्थित है। मध्य, अपनी संगमरमर की शीर्ष तालिकाओं के साथ, अलंकृत पीतल के झूमर, बिना ढके लकड़ी के फर्श और सफेद रंग के एप्रन वाले वेटर, पूर्व विश्व युद्ध के कैफे की नकल करते हैं।

फिर तथाकथित रोमकोस्मा, या "बर्बाद पब, " को छोड़ दिया या पुनर्निर्मित होने वाली अनुसूचित इमारतों में स्थित हैं, जो प्रतिकृतियों की तुलना में पुराने कॉफीहाउस की अवांट-गार्डे ऊर्जा को बेहतर तरीके से कैप्चर करते हैं। ट्रेंडिएस्ट के बीच, कुपलुंग (कार क्लच) को एक जगह पर रखा गया है जो कभी पुराने यहूदी क्वार्टर में एक ऑटो मरम्मत गैरेज था। जर्जर-ठाठ सजावट में एक टूटी हुई कंक्रीट फर्श पर कुर्सियां ​​और मेज और पुरानी पिनबॉल मशीनें हैं। motley लालटेन ओवरहेड लटकाते हैं। भारी धातु और रॉक 'एन' रोल के कर्कश हरा करने के लिए खनिज पानी के साथ बीयर और सस्ती शराब के नीचे संरक्षक।

लेकिन यह शास्त्रीय संगीत है जो वास्तव में हंगरी को स्थानांतरित करता है। केवल दस मिलियन के इस राष्ट्र ने शास्त्रीय संगीतकारों-संगीतकार फ्रांज़ लिस्केट और बेला बार्टोक, कंडक्टर यूजीन ओरमंडी और जॉर्ज सोल्टी, पियानोवादक ज़ोल्टन कोस्किस और एंड्रास जिफ़ के एक भयानक रोल कॉल को इकट्ठा किया है। हंगरी के स्ट्रिंग खिलाड़ी भी अपने विशिष्ट, मखमली लहजे के लिए विश्व प्रसिद्ध हैं। ", एक हंगेरियन संगीतकार के लिए एक बदसूरत वायलिन ध्वनि बनाना आनुवांशिक रूप से असंभव है, " एरिज़ोना के टक्सन के 53 वर्षीय मूल निवासी रिक साकानी कहते हैं, जो बुडापेस्ट फिलहारमोनिक ऑर्केस्ट्रा (बीपीओ) का संचालन करता है।

तीन घंटे की रिहर्सल में, सैकानी 70 संगीतकारों को रौनक बून गिओर्नो के साथ बधाई देता है ! एक छोटे से बैटर को घुमाते हुए, वह भौंकता है - "अधिक स्टैकटो!" "मजबूत क्रैसेन्डो!" - जैसा कि वह उन्हें रॉसिनी के 1823 ओपेरा, सेमिरमाइड के बमबारी मार्ग के माध्यम से ले जाता है, साथ ही साथ शुमान, ग्रिग और त्चिकोवस्की द्वारा काम करता है। मैं सैकानी से पूछता हूं कि कम्युनिस्ट दिनों के बाद से ऑर्केस्ट्रा कैसे बदल गया है। "उस समय में, " वे कहते हैं, "उदार राज्य सब्सिडी के कारण, कई और ओपेरा और संगीत कार्यक्रम किए गए, और टिकट की कीमतें इतनी कम थीं कि उपस्थिति बहुत बड़ी थी।" 1989 के बाद से, जब सरकारी वित्तपोषण सूखना शुरू हुआ, तो बहुत कम प्रदर्शन हुए हैं, और कई सीटों पर विदेशी पर्यटकों का कब्जा है, जो उच्च टिकट की कीमतों को वहन कर सकते हैं। बीपीओ संगीतकार के लिए औसत मासिक वेतन करों से पहले केवल $ 700 है।

अगले दिन, उन संगीतकारों में से एक, 27 वर्षीय ट्रॉम्बोनिस्ट रॉबर्ट लुगोसी, मुझे हंगरी के प्रमुख संगीत संरक्षक, पास के लिस्केट अकादमी में मिलते हैं। जैसा कि हम हॉल में घूमते हैं, विभिन्न साधनों की गूंजती आवाज़ें छोटे अभ्यास कक्षों के बंद दरवाजों से बच जाती हैं। लुगोसी ने मुझे स्कूल की 1, 200-सीट, आर्ट नोव्यू सभागार, हंगरी में किसी भी कॉन्सर्ट हॉल के बेहतरीन ध्वनिकी के लिए प्रतिष्ठित दिखाया। हम उस जगह पर विराम देते हैं, जहां लुगोसी ने "मेरे लिए, इमारत में सबसे महत्वपूर्ण" के रूप में वर्णन किया है-सामने लॉबी सीढ़ी जहां वह उस समय अपनी भावी पत्नी, वेरा से मिली, जो उस समय पियानो की छात्रा थी।

गाइडबुक के लेखक तोरोक, बुडापेस्ट को एक स्तरित शहर के रूप में बोलते हैं। "यदि आप बुडापेस्ट में प्रवेश करते हैं, तो यह शानदार संग्रहालयों, कार्यालय भवनों और दुकानों के साथ एक व्यस्त, महानगरीय स्थान है, " वे कहते हैं। "लेकिन इसे एक अलग अक्ष से प्राप्त करें और यह अधिक विनम्र और धीमा हो जाता है।" उनकी सलाह पर, मैं बस 15 पर सवार हुआ और 40 मिनट दक्षिण से उत्तर की ओर शहर को पार करते हुए बिताया। यात्रा का पहला आधा हिस्सा मुझे अच्छी तरह से ज्ञात स्थलों पर ले जाता है: 1848-49 में असफल हंगरी की स्वतंत्रता विद्रोह के नेता के नाम पर कोसुथ स्क्वायर पर स्थित विशाल संसद भवन, और हाप्सबर्ग क्वीन एलिजाबेथ को सम्मानित करते हुए पत्तेदार संरक्षित, एर्ज़ेबेट पार्क। प्रथम विश्व युद्ध से पहले के वर्षों में हंगरी के राष्ट्रवादियों के प्रति उनके सहानुभूतिपूर्ण रवैये के लिए प्रशंसा की गई।

लेकिन मेरी दूसरी यात्रा के दौरान, बस बहुत कम समृद्ध पड़ोस से गुजरती है। सौंदर्य सैलून लंबे समय से पुराने हेयर स्टाइल को विज्ञापित करते हैं; मोटर स्कूटर से छेड़छाड़ करने वाले युवक। दहेज के कपड़ों में वृद्ध महिलाएं टहलती हैं। सूट जैकेट खुली खिड़कियों के पीछे हैंगर पर गाते हैं, बाहर निकालते हैं। छोटे परिवार द्वारा संचालित रेस्तरां घर में खाना पकाने और सभी-खाने वाले बफ़ेट्स का विज्ञापन करते हैं।

साहित्य में हंगरी के नोबेल पुरस्कार विजेता 76 वर्षीय इमरे कीर्त्स कहते हैं, "मैं अब भी उन संकरी, आरामदायक सड़कों से प्यार करता हूं - जहां मैं बड़ा हुआ हूं।" हम शानदार ढंग से बहाल, ग्रेशम पैलेस होटल की संगमरमर की फर्श वाली लॉबी, कला नोव्यू वास्तुकला की 1903 की उत्कृष्ट कृति से मिलते हैं, जहां बुडापेस्ट का सबसे प्रसिद्ध पुल, द लिंचिड, डेन्यूब को पूरा करता है।

Kertesz के बचपन में, 200, 000 से अधिक यहूदी बुडापेस्ट में रहते थे - शहर के निवासियों के एक चौथाई। 1945 में नाजी कब्जे के अंत तक, उनमें से आधे से अधिक मारे गए थे, कई हंगरी के फासीवादियों द्वारा। Kertesz खुद Auschwitz और Buchenwald दोनों से बच गए।

युद्ध के बाद, वह एक पत्रकार बन गया, जब तक कि उसे नए कम्युनिस्ट शासन को शेर करने की अनिच्छा के लिए निकाल नहीं दिया गया। "मैं एक उपन्यासकार के रूप में अपना कैरियर नहीं बना सका, क्योंकि मुझे बेरोजगार माना जाएगा और एक श्रमिक शिविर में भेजा जाएगा, " वह मुझे बताता है। "इसके बजाय, मैं एक ब्लू-कॉलर मजदूर बन गया - और रात में लिखा।" फिर भी, उन्होंने कम्युनिस्टों के खिलाफ 1956 की अराजकता के दौरान हंगरी से पलायन नहीं करने का फैसला किया। रूसी सेना ने विद्रोह को कुचल दिया, एक अनुमान के अनुसार 3, 000 लोग मारे गए, हजारों लोगों को कैद किया और 200, 000 को निर्वासन में भेज दिया। "हां, मैं छोड़ सकता था, " केर्टेज़ कहते हैं, जो उस समय केवल 27 थे और अभी तक अपना पहला उपन्यास लिखना नहीं था। "लेकिन मुझे लगा कि अगर मैं पश्चिम में रहना चाहता हूं तो मैं कभी भी एक लेखक नहीं बनूंगा, जहां कोई भी हंगेरियन नहीं बोलता या पढ़ता है।"

उनके उपन्यास-सबसे प्रसिद्ध हैं फैटलेसनेस (1975) और कडिश इन ए अनबॉर्न चाइल्ड (1990) -बेड बुस्टैप और होलोकॉस्ट में युद्ध से पहले के यहूदी जीवन के विषयों को देखें। यद्यपि अंतर्राष्ट्रीय स्तर पर प्रशंसित, 2002 में नोबेल पुरस्कार मिलने तक हंगरी में उनके कार्यों को लगभग अनदेखा कर दिया गया था। अगले साल, हंगरी में बेची गई उनकी पुस्तकों की 500, 000 से अधिक प्रतियां - या प्रत्येक 20 देशवासियों के लिए लगभग 1। "लेकिन उसी समय, स्वीडन के नोबेल समिति के लिए हंगेरियन से कई विरोध पत्र थे, " Kertesz कहते हैं। "ज्यादातर आपत्तियां मेरे यहूदी होने के बारे में थीं।"

Kertesz बर्लिन और बुडापेस्ट के बीच अपना समय विभाजित करता है। वह हंगरी में विवादास्पद बना हुआ है, विशेष रूप से परंपरावादियों के बीच, जो हंगरी के सेमेटिक विरोधी अतीत पर एकतरफा होने के लिए जोर देते हैं। मुझे आश्चर्य हुआ, इसलिए, जब हमारे साक्षात्कार को पूर्व प्रधान मंत्री विक्टर ओरबान ने बाधित किया, जो एक कट्टर रूढ़िवादी थे, जिन्होंने कर्टेज़ को गर्मजोशी से बधाई दी और उनके उपन्यासों के लिए प्रशंसा की।

हंगरी की कड़वी ध्रुवीकरण की राजनीति ने यह धारणा बनाई है कि देश को एक स्थायी चुनाव अभियान में रखा गया है। इतिहास में मूल भाव निहित है। कई रूढ़िवादी 1956 में रूसियों के समर्थन के लिए पूर्व कम्युनिस्टों और अन्य वामपंथियों को माफ करने से इनकार करते हैं। कई वामपंथी 1930 के दशक के दौरान फासीवाद का समर्थन करने और द्वितीय विश्व युद्ध में नाज़ी जर्मनी के साथ देश के अधिकार के लिए निंदा करते हैं।

ऑर्बन केवल 42 हैं। प्रधान मंत्री फेरेंक ग्युरस्कनी, जो समाजवादियों और केंद्रवादियों के गठबंधन का प्रमुख है, 45 वर्ष के हैं। "33 साल की अर्थव्यवस्था के मंत्री जानोस कोका कहते हैं, " दोनों पक्षों के बीच बहुत गहरी खाई है, "एक कारण है।" वह लोकतंत्र बहुत छोटा है और हम अभी तक खेल के नए नियमों के अभ्यस्त नहीं हैं। ” फिर भी, वह गर्व के साथ नोट करता है, 16 वर्षों में कोई रक्तपात नहीं हुआ है क्योंकि हंगरी एक राज्य से एक मुक्त बाजार की अर्थव्यवस्था में चला गया और एक कम्युनिस्ट पार्टी की तानाशाही से एक बहुपक्षीय लोकतंत्र के लिए।

कंप्यूटर-सॉफ्टवेयर उद्यमी के रूप में भाग्य बनाने के बाद, कोका ने सरकार में शामिल होने और राज्य नौकरशाही में अपने व्यावसायिक कौशल को लागू करने के लिए एक निमंत्रण स्वीकार किया। "व्यापार की दुनिया के विपरीत, निर्णय को कार्रवाई में बदलना बहुत कठिन है, " वे कहते हैं। "आपको सरकारी नौकरशाही की दीवारों के माध्यम से तोड़ने के लिए बहुत उत्साह की आवश्यकता है।"

तेल कंपनी के चेयरमैन हर्नाडी ने कोका की क्रूरता की प्रशंसा की। "जब मैं कोका के रूप में छोटा था, तो मुझे भी लगा कि मैं किसी भी कार्य को पूरा कर सकता हूं, " वह मुझे बताता है। "लेकिन अब मैं 45 साल का हो गया हूं, और सरकार के काम करने के तरीके को बदलने की कोशिश करना मेरे लिए बहुत झटका होगा।" हर्नाडी राजधानी के 30 मील उत्तर-पश्चिम में बड़ा हुआ, एज़्टरगोम के बाहरी इलाके में, एक कैथेड्रल शहर जहां उनके पिता एक पशु चिकित्सक थे। हाल ही में, हर्नादी ने एस्ज़्टरगोम कैथेड्रल के सामने एक पहाड़ी पर एक विकल्प आवासीय स्थल खरीदा। फिर उसने अपनी पत्नी को सूचित किया, जो एक बुडापेस्ट मूल निवासी है, कि वह अपने गृहनगर में सेवानिवृत्त होना चाहता था। "उसने मुझसे कहा, 'कोई रास्ता नहीं, " हर्नाडी कहते हैं। "इसी तरह मुझे एहसास हुआ कि मैं एक बुडापेस्टर बन गया था।"

शहर में अपने आखिरी दिन, मैं एक पारंपरिक हंगेरियन डिनर में भाग लेता हूँ, जो बुडापेस्ट में मेरे सबसे छोटे दोस्त, 28 वर्षीय, जूडित माको द्वारा तैयार किया गया था, प्रधान मंत्री के कार्यालय में एक प्रेस सहयोगी। भोजन, उसने मुझसे कहा, भारी, टमाटर-आधारित सॉस के साथ बीफ़ गोलश शामिल नहीं होगा, जो कि ज्यादातर विदेशी हंगेरियन कुकिंग के साथ जुड़ा हुआ है। हम डेन्यूब के दृश्य के साथ सेंट्रल मार्केट हॉल में शनिवार की सुबह जल्दी खरीदारी करने के लिए मिलते हैं। 1895 में निर्मित अति सुंदर लोहे-और-कांच की संरचना, बुडापेस्ट के मुख्य ट्रेन स्टेशन के रूप में लगभग बड़ी है।

माको का सुझाव है कि हम सबसे पहले मेजेनाइन पर एक छोटे से बार में नाश्ता करते हैं। हम लहंगों को ऑर्डर करते हैं- सपाट, तीखी रोटी या तो लहसुन या पनीर-क्रीम टॉपिंग के साथ। मजबूत कॉफी से अधिक, हम दुकानदारों की भीड़ पर नीचे आते हैं, और मुझे कार्टेज़ के सबसे हालिया उपन्यास, लिक्विडेशन (2003) में एक स्पर्श विगनेट की याद दिलाई जाती है, जो सेंट्रल मार्केट हॉल में भी होता है। केवल बी के रूप में जाना जाने वाला मुख्य चरित्र, सब्जी खरीदने के लिए अपनी बारी का इंतजार करता है। उसका पूर्व प्रेमी, सारा, पास में खरीदारी करता है, उसे अपने हाथों से देखता है जो उसकी पीठ के पीछे छिप गया है। "वह उसके पीछे चुपके से चला गया और अचानक बी की खुली हथेली में अपना हाथ फिसल गया, " केर्टेज़ लिखते हैं। "चारों ओर मुड़ने के बजाय (जैसा कि सारा का इरादा था), बी ने अपने गर्म, नंगे हाथ में अप्रत्याशित गुप्त उपहार की तरह, महिला के हाथ को कोमलता से मोड़ दिया था और सारा ने उस पकड़ से अचानक रोमांच महसूस किया था ...। “प्रेम संबंध फिर से शुरू हो जाता है।

मैं माको को भीड़ वाले गलियारों के माध्यम से पालन करता हूं क्योंकि वह अपनी विकर शॉपिंग टोकरी के लिए उत्पादन का चयन करती है। एक स्टैंड पर वह फूलगोभी, प्याज, लहसुन और आलू खरीदती है; दूसरे पर, गाजर, खीरे और टमाटर; एक तिहाई, कोहलबी, पार्सनिप, शलजम और गोभी। अंतिम, लेकिन कम से कम, वह पपीरीस का चयन करती है, हंगेरियाई मिर्च जो हंगेरियाई व्यंजनों का आवश्यक मसाला है। माको तीखी हरी पपड़ी और एक मीठा, लाल, पाउडर किस्म भी खरीदता है।

शहर के पूर्वी इलाके में उसके तीन कमरों के अपार्टमेंट में हरे-भरे मैदान और घने जंगल से परे बुडा पर्वत का दृश्य है। जब मैं सूर्यास्त की ओर पहुंचता हूं, तो मैं पड़ोसियों के एक उद्दाम जुलूस का सामना करता हूं - महिलाओं ने पारंपरिक, चमकीले रंग के स्कर्ट और काले सूट और टोपी पहने पुरुष, एक वायलिन वादक के रूप में नाचते हुए और जिप्सी संगीत बजाते हुए नृत्य किया। एक बुजुर्ग महिला मुझसे कहती है कि वे स्थानीय अंगूर की फसल का जश्न मना रहे हैं और मुझे मीठे, ताज़े शराब से तैयार किए जाते हैं।

डिनर तैयार करने में माको को दो घंटे लगते हैं। अधिकांश सब्जियां और एक कैप्सन सूप में जाते हैं। एक युवा-मुर्गी स्ट्यू, रंग का नाजुक लाल पाउडर के द्वारा, घर के बने नूडल्स के साथ परोसा जाता है। हरे रंग की पपरीका के गुच्छे इतने तीखे हैं कि मेरी आँखों से आंसू बह निकले। मिठाई के लिए, माको वेनिला क्रीम और किशमिश के साथ एक खसखस ​​का हलवा बनाते हैं। हंगेरियन कैबर्नट सौविग्नन और पिनोट नॉयर से आगे बढ़ते हुए, मेहमान राजनीति पर बात करते हैं- जर्मनी में हाल ही में हुए चुनावों में और यूरोपीय संघ का विस्तार करते हुए, जो हंगरी 2004 में शामिल हुआ था।

एक रात के खाने के मेहमान, एक युवा जर्मन वकील ने एक बुडापेस्टर से शादी की, उनका कहना है कि उनका जर्मनी लौटने का कोई इरादा नहीं है। एक और, एक फ्रेंच मार्केटिंग एग्जीक्यूटिव, जिसने माको के गृहस्वामी के रूप में दो महीने बिताए हैं, वह उस शहर के साथ हो गया है जिसने उसने हंगेरियन सीखने और यहां नौकरी की तलाश करने का फैसला किया है। माको खुद को भाग्यशाली मानते हैं कि वे महान अवसर के युग में पैदा हुए हैं और बुडापेस्ट में हैं। "मैं कहीं और नहीं रहना चाहती, " वह कहती हैं।