सफलता के लिए पसंद किया गया

ऑस्कर विजेता फिल्म ए ब्यूटीफुल माइंड में एक दृश्य है जिसमें गणितज्ञ जॉन नैश के रूप में रसेल क्रो अपनी खूबसूरत पत्नी से शाम के आकाश में टकटकी लगाने के लिए कहते हैं और किसी भी आकार का नाम लेते हैं- उदाहरण के लिए, एक छाता। एक नक्षत्र में आकार पाते हैं। वह करता है, और वह पूरी तरह से मंत्रमुग्ध है, कह रही है, "फिर से करो।"

संबंधित सामग्री

• द लास्ट वर्ल्ड
• कला और विज्ञान में युवा इनोवेटर्स

यूसीएलए गणितज्ञ टेरेंस ताओ, 32, उस दृश्य से संबंधित है, शायद इसलिए कि वह उसे अपनी पत्नी लौरा की याद दिलाता है, जो नासा के जेट प्रोपल्सन प्रयोगशाला में एक इंजीनियर है, लेकिन निश्चित रूप से क्योंकि यह उसके सबसे प्रसिद्ध प्रमेयों में से एक को दर्शाता है। अभाज्य संख्याएँ, जिन्हें केवल अपने आप से और 1 से विभाजित किया जा सकता है (जो कि 2, 3, 5, 7, 11 और इसी तरह) को एक रेखा पर बिंदुओं के रूप में देखा जा सकता है। लेकिन यह आकाश में तारे के रूप में उनके बारे में सोचने के लिए अधिक रोशन है, एक विशाल कैनवास पर यादृच्छिक रूप से कम या ज्यादा बिखरे हुए हैं। ताओ, कैम्ब्रिज यूनिवर्सिटी के गणितज्ञ बेन ग्रीन के साथ मिलकर साबित किया कि इस कैनवास में हर बोधगम्य आकृति के पैटर्न हैं। नैश की छतरी के समान आकार के साथ कहीं न कहीं एक अभाज्य संख्या है। ग्रीन और ताओ की खोज 2004 की गणितीय अनुभूति थी।

ताओ की विशेषता विश्लेषण है, गणित का क्षेत्र जिसमें कैलकुलस और डिफरेंशियल इक्वेशन शामिल हैं। सिल्वेन ई। कैपेल, NYU के कोर्टेंट इंस्टीट्यूट ऑफ मैथमेटिकल साइंसेज में एक प्रोफेसर, उन्हें "अपनी पीढ़ी के अग्रणी विश्लेषक" कहते हैं। फिर भी ग्रीन-ताओ प्रमेय ने संख्या सिद्धांत में एक बड़ा सवाल हल किया, एक पूरी तरह से अलग क्षेत्र। यह एक अप्रत्याशित रूप से एक वायलिन वादक के रूप में अप्रत्याशित था जो एक प्रमुख पियानो प्रतियोगिता जीत रहा था। ताओ के लिए, हालांकि, अनुशासनात्मक सीमाओं के पार भटकना आम बात है।

उदाहरण के लिए, 2004 में, एक दिन, कैलटेक में एक गणितज्ञ, इमैनुएल कैंडीस ने ताओ को एक समस्या के बारे में बताया, जिस पर वह काम कर रहे थे - कम से कम संभव जानकारी के साथ छवियों का पुनर्निर्माण कैसे करें। वर्तमान के डिजिटल कैमरे इस बारे में सबसे अक्षम तरीके से चलते हैं। वे कई मिलियन पिक्सल (डिजिटल चित्रों के मूल तत्व) को रिकॉर्ड करते हैं, फिर कंप्यूटर निर्देशों का उपयोग करके एक संपीड़न एल्गोरिथ्म कहते हैं जो चित्र में डेटा की मात्रा को 10 या 50 गुना कम कर देता है। ऐसा कैमरा क्यों नहीं बनाया गया है जो केवल 50 वें डेटा को प्राप्त करने के लिए शुरू करेगा?

उनकी प्रतिक्रिया विंटेज ताओ थी। सबसे पहले उन्होंने कैंडिस को बताया कि समस्या असहनीय थी। फिर कुछ मिनटों के बाद, उन्होंने अनुमति दी कि कैंडिस कुछ पर हो सकते हैं। अगले दिन तक, ताओ ने समस्या को स्वयं हल कर लिया। इतना ही नहीं, समाधान ने एक नए क्षेत्र के जन्म को चिह्नित किया, जिसे संपीड़ित नमूना कहा जाता है। कैंडिस और ताओ की खोज के परिणामस्वरूप, इंजीनियर अब एमआरआई स्कैनर पर आज की तुलना में कई गुना तेजी से काम कर रहे हैं, और यहां तक ​​कि एक-पिक्सेल कैमरे भी। क्या ताओ एक इंजीनियर है? नहीं, लेकिन उन्होंने एक ऐसा कनेक्शन देखा जो किसी इंजीनियर ने नहीं देखा था। "जब भी वह किसी विषय को छूता है, तो वह बहुत जल्दी सोना बन जाता है, " कैंडेस कहते हैं।

ताओ की उपलब्धियों ने उन्हें लगभग हर बड़े गणित पुरस्कार से पहले ही अर्जित कर लिया है। पिछले साल, अंतर्राष्ट्रीय गणितीय संघ ने उन्हें फील्ड्स मेडल से सम्मानित किया, व्यापक रूप से गणित को नोबेल पुरस्कार के बराबर माना गया। एक महीने से भी कम समय के बाद, ताओ को मैकआर्थर फाउंडेशन से $ 500, 000 का अनुदान मिला।

वह इन शालीनता को विनम्रता के साथ स्वीकार करता है और आम तौर पर ई-मेल द्वारा अधिकांश प्रेस पूछताछ को संभालते हुए जनता की नज़र से बाहर रहता है। साथी गणितज्ञ उसे खुला और उपलब्ध पाते हैं। यूसीएलए के गणित विभाग के एक पूर्व अध्यक्ष, नेशनल साइंस फाउंडेशन के टोनी चैन कहते हैं, "टेरी सामान्य है। "वह आसानी से यूसीएलए के नए लोगों की भीड़ में खो सकता है।"

ऑस्ट्रेलिया में जन्मे, ताओ ने खुद को 2 साल की उम्र में अंकगणित सिखाया था। 10 साल की उम्र तक, वह अंतर्राष्ट्रीय गणित ओलंपियाड (हाई-स्कूल के छात्रों के लिए एक प्रतियोगिता) में सबसे कम उम्र के प्रतियोगी थे, और दो साल बाद उन्होंने अपना स्वर्ण पदक जीता। 17 साल की उम्र में, वह प्रिंसटन में एक स्नातक छात्र के रूप में गणित का अध्ययन करने के लिए अमेरिका आया था।

वहाँ, ताओ कहता है, उसने आखिरकार अपने सहकर्मी समूह को पाया- वे लोग जो गणित से बहुत प्यार करते थे जितना उन्होंने किया। सहपाठी एलन नॉटसन के अनुसार, ताओ ने अन्य बाल कौतुक से अलग जो बनाया, वह उनकी भावनात्मक परिपक्वता थी। "वह काफी समतल था कि वह बाहर खड़ा नहीं था, " नॉटसन कहते हैं। एडिलेड में बाल रोग विशेषज्ञ ताओ के पिता बिली कहते हैं, "टेरी को जीवन का आनंद लेने की स्वतंत्रता दी गई थी।" उन्होंने ब्रिज, म्यूज़िक डबिंग में डब किया। जब वह अपना डॉक्टरेट पूरा कर रहा था (20 वर्ष की आयु में), उसके सलाहकार एली स्टीन ने एक परिवर्तन देखा। "वह वास्तव में अपने आखिरी वर्ष में उतारना शुरू कर दिया, शायद उसका आखिरी सेमेस्टर, " स्टीन कहते हैं। "अचानक चीजों पर क्लिक करना शुरू कर दिया।"

तब से, उसे कोई रोक नहीं रहा है। उन्होंने UCLA में अपनी पहली स्नातकोत्तर नौकरी ली, जो जल्दी ही समझ में आ गया कि इसके हाथों एक घटना है। महज चार साल के भीतर, 24 साल की उम्र में, ताओ यूसीएलए के इतिहास में सबसे कम उम्र के पूर्ण प्रोफेसर बन गए। चैरी कहती हैं, "टेरी उस स्थान पर प्रतिष्ठा लाता है, न कि दूसरे तरीके से।"

एक दशक से भी कम समय में, ताओ ने कुछ 140 पत्र भी लिखे हैं। तुलना करके, चान कहते हैं, अधिकांश शुद्ध गणितज्ञ एक वर्ष में तीन पत्रों से खुश होंगे। जैसा कि उल्लेखनीय है सह-लेखकों की बढ़ती संख्या (अंतिम गणना में 50)। "मैं बहुत अच्छे सहयोगी खोजने के लिए भाग्यशाली रहा हूं, जिन्होंने मुझे बहुत कुछ सिखाया है, मुझे गणित के कई नए क्षेत्रों से परिचित कराया है या मुझे नई अंतर्दृष्टि दिखाई है, " वे कहते हैं। इसके अलावा, वह कहते हैं, "वे काम करने के लिए सीधे सादे मज़ेदार हैं।"

अन्य प्रतिभाओं को अपनी सफलता का वर्णन करने के लिए एक प्रतिभा को एक पेडस्टल पर रखना आसान है। लेकिन गणितीय अनुसंधान एक मैराथन चलाने की तरह अधिक हो सकता है, जहां अक्सर दृढ़ संकल्प प्रबल होता है। ", अगर वह कुछ साबित करने का फैसला करता है, तो वह करेगा, " एमआईटी के गिगलियोला स्टाफ़िलानी, जो कुछ समय के सहयोगी हैं। नॉटसन का कहना है कि ताओ ने उसे दिखाया है कि एक समय में एक बड़ी समस्या को कैसे दूर किया जाए। "मैं कहूंगा कि मुझे समझ नहीं आया कि यह बात सच क्यों होगी। वह कहेंगे कि यह इन 17 मामलों की जाँच करने के लिए कम करता है, और वे सभी काम करते हैं। मैं कहूँगा कि यह बहुत बढ़िया है, लेकिन हम स्पष्ट रूप से इसे प्रकाशित नहीं कर सकते। लेकिन थोड़ी देर बाद, हम इसे तीन मामलों में खोल देंगे, और फिर हम प्रकाशित कर सकते हैं। ”

ताओ के उपहार का दिल बस उसकी क्षमता हो सकता है कि वह अपनी सोच को एक अनदेखी क्षितिज की ओर घूमने दे। प्राइम-नंबर की समस्या पर उनके सहयोगी, बेन ग्रीन कहते हैं, "टेरी असामान्य है कि वह कितने खुले विचारों वाले हैं।" "जब हमने शुरुआत की, तो बहुत से वरिष्ठ गणितज्ञों ने शायद कहा होगा कि यह विचार काम नहीं करेगा, कि यह बहुत ही महत्वाकांक्षी था। वह जांच की सभी लाइनों को आज़माने के लिए तैयार था।"

शाम के आकाश में एक छतरी का पता लगाने के लिए, आप कह सकते हैं।

डाना मैकेंज़ी के पास प्रिंसटन यूनिवर्सिटी से गणित में पीएचडी की डिग्री है। वह विज्ञान और गणित के बारे में लिखते हैं।