पशु समझदार: हमारे साथी जीवों के विचार और भावनाएँ
वर्जीनिया मोरेल द्वारा
जैसा कि किसी भी कुत्ते के मालिक को पता है, कैनाइन एक महान सौदा संवाद कर सकते हैं। (आपके आसन्न प्रस्थान पर उन चौड़ी आंखों और छोड़ने वाली पूंछ कोई दुर्घटना नहीं है।) पशु संचार, अनुभूति, व्यक्तित्व और अन्य विचार प्रक्रियाएं पशु बुद्धि के बारे में इस आकर्षक पुस्तक का विषय हैं। नेशनल ज्योग्राफिक एंड साइंस के लिए एक विज्ञान लेखक, वर्जीनिया मॉर्ले अपने विषय के प्रति पत्रकार तटस्थता का दावा करता है, लेकिन वह अपने मानसिक उत्साह और भावनाओं के प्रदर्शन पर अपनी उत्तेजना को छिपा नहीं सकता है जिसका वह वर्णन करता है: एक कलात्मक भावना के साथ पक्षी, चीता जो दिल टूटने से मर जाते हैं, जो चींटियों को सिखाते हैं एक दूसरे को एक नए इलाके को कैसे नेविगेट किया जाए, एक तोता जो "एक ही" और "अलग", लड़के डॉल्फ़िन के गिरोह की अवधारणा को समझ सकता है जो उनकी लड़कियों को जांच में रखने के लिए सहयोग करते हैं। जानवरों की बुद्धिमत्ता का विचार सैकड़ों वर्ष नहीं तो सैकड़ों में वापस चला जाता है, लेकिन मोरेल की पुस्तक उल्लेखनीय डिग्री को दर्शाती है, जो हाल के दशकों तक अपेक्षाकृत अस्थिर रही है। उदाहरण के लिए, डार्विन ने अपने विश्वास के बारे में अनायास ही लिखा कि कुत्तों में विवेक और धर्म जैसा कुछ होता है। लेकिन हाल ही में 1990 के दशक के रूप में, यह कैनिन का अध्ययन करने के लिए इतना फैशनेबल था कि उस रास्ते पर जाने वाले एक वैज्ञानिक को डर था कि वह अपने कैरियर को खतरे में डाल रहा है। अब नए अध्ययनों से पता चलता है कि एक बॉर्डर कॉली एक बच्चा के रूप में तेजी से नए शब्द सीख सकता है। मोरेल की पुस्तक की संरचना के लिए एक अच्छा चाप है - आम तौर पर अधिक बुनियादी (हालांकि अभी भी उल्लेखनीय) जीवों की संज्ञानात्मक चींटियों की तरह चिंपाजी की जटिल सोच के साथ काम करने की क्षमता है - और इसे दार्शनिक सवालों के माध्यम से पिरोया गया है जो कि विचार-उत्तेजक हैं। जीव और प्रयोग वह क्रोनिकल्स। वैसे भी "दोस्ती, " या "भाषा" या "करुणा" क्या है? क्या हम अध्ययन में अपने बारे में कुछ सीख सकते हैं कि ये अवधारणाएँ जानवरों पर कैसे लागू होती हैं?
डेट्रायट: एक अमेरिकी शव परीक्षा
चार्ली लेडफ द्वारा
यह कोई रहस्य नहीं है कि डेट्रोइट हिंसा, भ्रष्टाचार और गरीबी के साथ नियमित रूप से शहर के अल्प संसाधनों पर हावी हो गया है और आक्रोशित निवासियों से विश्वास का आखिरी भंडार चूस रहा है। तो न्यूयॉर्क टाइम्स के लिए एक पुलित्जर पुरस्कार विजेता रिपोर्टर वहां क्यों जाएगा, जहां उसने अपने लिए कम से कम भयावह स्थानों पर एक सफल जीवन बनाया था? पुल का एक हिस्सा इतिहास था: लेडफ का परिवार 18 वीं शताब्दी की शुरुआत में डेट्रायट में अपनी जड़ें खोजता है, जब एक पूर्वज ने शहर फोर्ट डेट्रायट के सामने का रास्ता बनाया था। एक हिस्सा परिवार: लेडफ के सबसे करीबी रिश्तेदार अभी भी मोटर सिटी में एक अस्तित्व से बाहर हैं। और फिर कहानी थी: “बुरी चीजें हमारे लिए अच्छी हैं। हम तरह-तरह के बॉडी कलेक्टर हैं। '' लेडफ ने खुद को एक गहरी जांच के लिए उकसाया है और वह शहर के कहर में व्यक्तिगत रूप से उलझ गया है, वह शायद ही अंधेरे और गहरे जाने से बच सके। मृत्यु और वीरानी ने उसके पेशेवर और व्यक्तिगत जीवन पर आक्रमण किया। एक फायर फाइटर दोस्त एक आगजनी के विस्फोट में नष्ट हो जाता है; उसकी भतीजी एक हेरोइन ओवरडोज से मर जाती है। डेट्रोइट की सड़कें असंख्य बोर्डेड-अप इमारतों द्वारा प्रेतवाधित हैं; उनकी मां की फूलों की दुकान उनके बीच है। क्या उम्मीद है कि यह पुस्तक छोटे विजय से स्प्रिंग्स के पास है: आगजनी की सजा, एक लड़की के अंतिम संस्कार के लिए एक सफल फंड-जुटाने वाली ड्राइव, एक वेश्या वेश्या, जो लेडफ की (मृतक) बहन को जानने के लिए अनुकूल हो जाती है, जब वह एक साथी स्ट्रीटवॉकर थी। यहां तक कि सामूहिक रूप से, ये क्षण इस कठोर, असुरक्षित पुस्तक को हल्का करने के लिए थोड़ा ही कर सकते हैं। लेकिन इसके अंधेरे में, यह अभी भी एक अमेरिकी सपने के विनाश के लिए पूरी तरह से मनोरंजक है।
शीर्ष कुत्ता: जीत और हारने का विज्ञान
पो ब्रोंसन और एशले मेरीमैन द्वारा
हमने बहुत लंबा समय बिताया है, लेखक कहते हैं, खुद को सकारात्मक सोचने के लिए कहना, टीम के सदस्यों के बीच समानता को प्रोत्साहित करना और सफलता की बाधाओं को ध्यान से मापना। वास्तव में आगे बढ़ने का रास्ता? नकारात्मक सोचें (कम से कम, संशोधन बाधाएं तो आप उनके लिए तैयार हैं), पदानुक्रम को गले लगाओ (जब यह स्पष्ट रूप से परिभाषित भूमिकाओं के साथ आता है) और रिंग में कूदें तब भी जब आपकी ऑड्स स्लिम हों (यदि आप कोशिश नहीं करते हैं, तो आप डॉन ' टी जीत)। उनकी दलीलें इससे कहीं अधिक बारीक हैं, लेकिन ब्रॉनसन और मेरीमैन अनिवार्य रूप से प्रतियोगिता के लिए मामला बना रहे हैं। "यह केवल प्रतियोगिता के दौरान है कि हमें सामाजिक रूप से अपनी पूरी कोशिश करने की अनुमति दी जाती है, जीतने की हमारी इच्छा को अनसुना कर दें, और हमारी सबसे तीव्र हो।" ब्रॉनसन और मेरीमन जीवंत लेखक हैं, और वे उस तरीके के बारे में कुछ सम्मोहक बिंदु बनाते हैं जिसमें हम एक उत्पादक प्रतिस्पर्धी भावना की खेती कर सकते हैं- विशेष रूप से उन लोगों के बीच जो अक्सर शीर्ष पर नहीं रहते हैं (प्रदर्शन ए: महिलाएं)। हालांकि वे यह ध्यान रखने के लिए सावधान रहते हैं कि पुरुषों और महिलाओं के बीच अंतर श्रेष्ठता का अर्थ नहीं है, वे अनुसंधान-संक्षेपण के उन द्वंद्वों के शौकीन हैं जो कभी-कभी लालच महसूस कर सकते हैं: "यह ऐसी महिलाएं हैं जो बाधाओं पर ध्यान केंद्रित करती हैं, और वे पुरुष जो ध्यान केंद्रित करते हैं। वे जीतेंगे ”; "महिलाएं, औसतन, पुरुषों की तरह आसानी से प्रतियोगिताओं में नहीं कूदतीं।" लेखकों की प्रवृत्ति सही जगह पर है; वे चाहते हैं कि हर कोई प्रतिस्पर्धा को गले लगाए या कम से कम यह पता लगाए कि इसे कैसे काम करना है। लेकिन उनकी सरलीकृत शैली उनके स्वयं के तर्कों को एक असंतोष का काम कर सकती है।