1940 और '50 के दशक में, जूता स्टोर खतरनाक स्थान थे। हालांकि, इस बारे में कम ही लोग जानते थे। वास्तव में, नए मैरी जेन्स पर कोशिश करने के लिए उसके माता-पिता द्वारा खींचे जा रहे औसत बच्चे के लिए, जूते की दुकान अब तक की तुलना में कहीं अधिक रोमांचक जगह थी। खरीदारी के अनुभव के केंद्र में शू-फिटिंग फ्लोरोस्कोप था - एक छद्म वैज्ञानिक मशीन जो मध्य शताब्दी के विपणन धोखे का एक टोकन बन गया।
फ्लोरोस्कोप की तकनीक अपने आप में एक दिखावा नहीं थी - मशीन ने जूता सेल्समेन को एक्स-रे ट्यूब और एक फ्लोरोसेंट स्क्रीन के बीच अपने पैर रखकर अपने ग्राहकों की हड्डियों और नरम ऊतक को देखने में सक्षम बनाया। पेटेंट धारक, एक बोसोनियन डॉक्टर, ने महसूस किया था कि यह विस्मयकारी चिकित्सा प्रौद्योगिकी खुदरा को उत्तेजित करने के लिए एक महान उपकरण होगा। हालांकि, मशीन की बताई गई उपयोगिता - ग्राहकों को बेहतर फिटिंग वाले जूते प्रदान करने के लिए - जांच करने के लिए नहीं है। जैकलिन डफिन और चार्ल्स आरआर हैटर ने शिकागो विश्वविद्यालय के द हिस्ट्री ऑफ साइंस सोसायटी के एक लेख में कहा, "जूता-फिटिंग फ्लोरोस्कोप जूते बेचने के लिए तैयार किए गए विज्ञापन के विस्तृत रूप से कम या ज्यादा नहीं था।"
इसने जूता बेचने वाले हुक्कारवाद की एक अच्छी तरह से स्थापित संस्कृति में प्रवेश किया जो वैज्ञानिक बयानबाजी पर निर्भर था; इसने महिला ग्राहक को अपने घर के विद्युतीकरण और 'वैज्ञानिक मातृत्व' के बारे में विशेषज्ञों की सलाह के आदी होने का फायदा उठाया; यह बड़े करीने से विज्ञापन में सच्चाई की कांटेदार समस्या को हल कर देता है जो अंतरा वर्षों में एक मुद्दा बन गया; और इसने रोमांचित करने वाले बच्चों को दुकानों में लुभाया, जहाँ सेल्समेन अपना जादू चला सकते थे।
एड्रियन फ्लोरोस्कोपिक शू-फिटिंग (विकिमीडिया कॉमन्स) की पेटेंट ड्राइंग अपनी ऊंचाई के दौरान, फ्लोरोस्कोप एक आवश्यक आंतरिक डिजाइन विशेषता थी - जूते की दुकान के बार्सिलोना चेयर-जो कि प्रौद्योगिकी और शैली के बारे में दुकान की उन्नत जागरूकता का संकेत देती थी। डिवाइस एक छोटे लकड़ी के कैबिनेट या पोडियम की तरह दिखता है, जिसमें ग्राहक के पैर के लिए एक तरफ के नीचे की ओर एक डिब्बे होता है, और शीर्ष पर कई देखने वाले स्कोप होते हैं जो अक्सर आकार में भिन्न होते हैं - सेल्समैन के लिए एक बड़ा (संभवतः हमेशा एक आदमी), माता-पिता के लिए एक मध्यम आकार का एक (संभवतः हमेशा माँ, और इसलिए "कद में छोटा"), और एक बच्चे के लिए एक लिटलस्टर।
(मिनेसोटा के विज्ञान संग्रहालय से फोटो) ऐपिस डिज़ाइन के सूक्ष्म लिंगवाद ने फ़्लोरोस्कोप के व्यापक रूप से अपनाने और इस युग में महिलाओं की भूमिका के बीच महत्वपूर्ण संबंध को प्रतिबिंबित किया। वाइड मॉडर्न के व्यावहारिक पुरुषों द्वारा लिखित द मॉडर्न बूट एंड शू मेकर (दुनिया का सबसे बड़ा पुस्तक का शीर्षक, 1917) में, सेल्समेन को सलाह दी गई कि जोड़-तोड़ और कमांडिंग रणनीति न केवल उचित थी, बल्कि उनकी इन्वेंट्री को आगे बढ़ाने के लिए फायदेमंद थी: "एक महिला के साथ, यह पूरी तरह से यह कहना कि फैशन से बाहर होना प्रभावी है।
इसके अलावा, उन्हें माताओं को, स्पष्ट रूप से या सीधे यह बताने के लिए प्रोत्साहित किया गया था कि अपने बच्चों को ऐसे जूते पहनना जो बहुत छोटे थे, एक नैतिक असफलता थी। जैसा कि कथित आविष्कारक डॉ। लोव ने एक अमेरिकी पेटेंट के लिए अपने आवेदन में लिखा था, “अपनी दुकान में इस उपकरण के साथ, एक व्यापारी अपने ग्राहकों को सकारात्मक रूप से आश्वस्त कर सकता है… माता-पिता खुद को यह विश्वास दिला सकते हैं कि क्या वे अपने लड़कों और लड़कियों के लिए जूते खरीद रहे हैं जो संवेदनशील हड्डियों और जोड़ों को घायल और विकृत नहीं करेगा। ”
फ्लोरोस्कोप ने उपभोक्ताओं के लिए एक विशेष रूप से प्रारंभिक रूप का प्रतिनिधित्व किया, उन्हें अपनी आँखों से देखने के लिए सक्षम किया कि क्या एक जूता उनके पैर की उंगलियों को पिंच कर रहा था या उनके पैर को संकुचित कर रहा था, और फिर एक सूचित निर्णय लेना चाहिए। लेकिन जब एक्स-रे सचमुच पारदर्शी होता है, तो सेल्समैन और ग्राहक के बीच एक दीवार बनी रहती है जो सूचना युग में लगभग निश्चित रूप से उखड़ जाती है।
फ्लोरोस्कोप निर्माताओं ने दो अलग-अलग भाषाएं बोलीं- एक खुदरा विक्रेताओं के लिए था, दूसरा उपभोक्ताओं के लिए। खुदरा विक्रेताओं के लिए, उन्होंने बढ़ी हुई बिक्री के हित में धोखे को प्रोत्साहित किया, जबकि उपभोक्ताओं को उन्होंने विश्वास दिलाया कि उनके उत्पाद ने बेहतर फिट और स्वस्थ पैरों की गारंटी दी है। आज निगम के लिए इस तरह के विरोधाभासी संदेश को बनाए रखना अधिक कठिन होगा। फिर भी, वे सभी को बर्फ नहीं डाल सकते थे।
जबकि थ्रिल चाहने वाले बच्चे मशीन में अपने पैरों को चिपकाने के लिए पंक्तिबद्ध थे, हर जगह फ्लोरोस्कोप्स राष्ट्रीय स्तर पर निर्धारित अधिकतम स्वीकार्य दैनिक खुराक से अधिक दर पर विकिरण लीक कर रहे थे। यहां तक कि एक छोटी यात्रा के दौरान, ग्राहकों ने दुकानों में काम करने वाले लोगों के बारे में कुछ भी नहीं कहने के लिए असुरक्षित स्तर का प्रदर्शन किया। विकिरण और परमाणु अनुसंधान से संबंधित समय में एक मेम थी, जो व्यक्तियों को "विज्ञान के लिए शहीदों" के संपर्क में आने से नुकसान पहुंचाती थी या मार देती थी। जब खुदरा बिक्री के लिए फ्लोरोस्कोप के उपयोग के आसपास अलार्म बजने लगे, तो मेम को "इंगित करने के लिए" कहा गया। जूता स्टोर के कर्मचारियों की विकिरण उन्हें 'वाणिज्य के लिए शहीद' बना सकती है।
(इंटल म्यूजियम ऑफ सर्जिकल साइंस में एंड्रयू हफ से फ़्लिकर फोटो) अंततः उद्योग संघों ने फ़्लोरोस्कोप के खतरों की चेतावनी देते हुए चिकित्सा साक्ष्य के प्रसार को खो दिया। 1950 के दशक के उत्तरार्ध में अधिकांश राज्यों में फ्लोरोस्कोप पर प्रतिबंध लगा दिया गया था, जो ठंड और अब तक कम फिसलने वाले धातु मापने वाले उपकरण द्वारा प्रतिस्थापित किया गया था जो आज भी उपयोग में है। लेकिन एक्स-रे फिटिंग पूरी तरह से भूल नहीं हैं। मेरे माता-पिता दोनों याद करते हैं कि उनके युवा पैर बॉक्स में चिपके हुए हैं और उनकी हड्डियाँ स्क्रीन पर दिखाई देती हैं। "मैं इसे बहुत बार नहीं करता था, " मेरे पिताजी ने मुझे आश्वासन दिया, "हालांकि माँ कभी-कभी नोटिस करती है कि मेरे पैर कवर के नीचे चमकते हैं।"
