हर साल, शरद ऋतु का मतलब है, अमेरिका से सेब के बागों में घूमने वाले लोग, न्यू इंग्लैंड से वाशिंगटन राज्य तक। लेकिन हजारों खेत मजदूरों के लिए, फसल डोनट्स खाने और गर्म साइडर पीने का बहाना नहीं है। यह पैसा बनाने का एक महत्वपूर्ण अवसर है, एनपीआर के लिए डैन चार्ल्स की रिपोर्ट:
पुरुषों की टीमें, और कुछ महिलाएं, हाथ में लाठियों के साथ बागों में घूमती हैं, फिर उन सीढ़ियों पर चढ़ जाती हैं और पेड़ों में झुक जाती हैं। उनके हाथ एक बॉक्सर के रूप में जल्दी से आगे बढ़ते हैं, सेब को पकड़ते हैं और उन्हें अपने कमर तक बंधे बैग में छोड़ते हैं। अधिकांश काम चुपचाप, कार्य पर केंद्रित। स्पेनिश में कुछ बकबक।
"आपको सेब के एक समूह को देखने और निर्णय लेने में सक्षम होना चाहिए, ठीक है, मैं इनमें से तीन को प्रति हाथ, या इनमें से दो को पकड़ सकता हूं। कभी भी सिर्फ एक, हालांकि।" पेंसिल्वेनिया में काम करने वाले एक सेब लेने वाले जोस मार्टिनेज चार्ल्स को बताते हैं। पिकर्स को प्रति 1, 000 पाउंड सेब के बॉक्स में भुगतान किया जाता है, इसलिए गति वेतन का निर्धारण करती है। मार्टिनेज के अनुसार, एक कुशल कर्मचारी एक दिन में लगभग 12 बक्से लेने में सक्षम हो सकता है। वह छह टन सेब है।
ग्रिस्ट के लिए, नाथनेल जॉनसन गणित को तोड़ता है: एक सुपरमार्केट सेब की कीमत औसतन 30 सेंट होती है, और हर एक को हाथ से चुना जाता है, जिसका अर्थ है कि लगभग एक प्रतिशत का आधा हिस्सा पिकर को भुगतान किया जाता है।
मार्टिनेज, कई कृषि श्रमिकों की तरह, एक आप्रवासी है। हर साल, वह और उनका परिवार पूरे देश में यात्रा करते हैं: ब्लूबेरी के लिए मिशिगन, स्ट्रॉबेरी के लिए फ्लोरिडा से, सेब के लिए पेंसिल्वेनिया और फिर से वापस आने के लिए। निरंतर स्थानांतरण कठिन है, चार्ल्स रिपोर्ट करता है। उनके 3 वर्षीय बेट्सी को ल्यूकेमिया है, इसलिए परिवार ने इस साल की शुरुआत में पेंसिल्वेनिया के एक अच्छे अस्पताल के करीब जाने का फैसला किया। "मेरे बड़े बच्चे, वे पूछते रहते हैं कि हम फ्लोरिडा वापस कब जा रहे हैं, " मार्टिनेज चार्ल्स से कहता है। "अगर यह उनके ऊपर था, तो हम कल फ्लोरिडा जाएंगे।"
यह उस सामान्य वाक्यांश को ध्यान में रखता है: "सेब के रूप में अमेरिकी।" एक युवा अप्रवासी की कहानी, सेब उठाकर अपने परिवार का पालन-पोषण करती है, एक याद दिलाती है कि अमेरिका का खाना काम से आता है और उन श्रमिकों के लिए मायने रखता है।
