https://frosthead.com

लेखन को आमंत्रित करना: क्षमा करें, मैंने आपका बेटा लिया

इस महीने के आमंत्रण लेखन के लिए, हमने भोजन और सामंजस्य के बारे में कहानियाँ पूछीं: कैसे भोजन ने आपके सर्वोत्तम प्रयासों के बावजूद, किसी प्रकार के रिश्ते की मरम्मत की या नहीं की। हमारा पहला निबंध न्यू यॉर्क विश्वविद्यालय में स्नातक पत्रकारिता के छात्र एलेक्सिया नादर और एक स्वतंत्र लेखक के रूप में आता है।

आप इतालवी में कैसे माफी माँगते हैं?

अलेक्सिया नादर द्वारा

मैं कच्ची जमीन बीफ़, एन्कोवी पेस्ट, केपर्स और प्याज में अपनी कोहनी तक था, और पूरी तरह से घबरा गया। "अब अपनी माँ को फोन करें और उन्हें बताएं कि रात का भोजन देर से हो रहा है, उन्हें एक घंटे इंतजार करने के लिए कहें, " मैंने अपने प्रेमी मार्को को चिल्लाया कि मेरी छाती डूब गई है - मैंने पहले ही पूरी सफलता प्राप्त कर ली थी। यह आपके खाने के मेहमानों को एक बड़ा भोजन तैयार करने का उन्माद दिखाने के लिए बुरा रूप है; जब वे दरवाजे में प्रवेश करते हैं, तो रसोई घर में रसोइए के पास सब कुछ नियंत्रण में होना चाहिए और शांत और बना हुआ दिखना चाहिए। मैं किचन में घुंघराले बालों और बिना मेकअप के नंगे पांव घूम रही थी, मार्को की मौसी की प्राचीन एप्रन पहन कर और अगस्त की गर्मी में खूब पसीना बहा रही थी। लेकिन मुझे तैयार करने के लिए मेज पर रखा गया था कि मैंने दो घंटे की यात्रा मार्को के छोटे गृहनगर Russi, इटली में तैयार की थी। मार्को के परिवार के लिए यह मेरी आखिरी दलील थी कि मुझे उनके बेटे को अमेरिका चोरी करने के लिए माफ करना।

रविवार के दोपहर के भोजन से दो दिन पहले, मैंने उल्लासपूर्वक भोजन के लिए व्यंजनों और सामग्रियों की एक सूची तैयार की। बास्क फ्रांस और बोर्डो के एक महीने के लंबे समय के आत्म-निर्देशित अन्वेषण से वापस आने के बाद, मैंने अपने पेंट्री में फ़ेबी ग्रास की पुष्टि की थी और मेरे दिमाग में सबसे आगे जुआ और स्टेक टार्टारे की यादें थीं । क्या वास्तव में मेरे मेनू विकल्पों को निर्धारित किया गया था, हालांकि, मार्को की दादी के घर पर एक दोपहर के भोजन में भाग लेने के बाद मार्को के परिवार के लिए इतालवी भोजन बनाने से इनकार कर दिया गया था। मैं उसके चार पाठ्यक्रमों के साथ प्रतिस्पर्धा नहीं कर सका, सैकड़ों साल की एमिलिया-रोमाग्ना परंपरा से पूर्णता के लिए सम्मानित किया गया - एंटीपास्टी मोर्टाडेला, प्रोसियुट्टो और कॉप्पा के डायाफुल स्लाइस थे। ब्रूडो में कैपेलेटलेटि, ताजा भरे हुए पास्ता के पफी लंकेट जो श्रमसाध्य शिल्प के घंटों के उत्पाद थे, हमारे प्राइमी के लिए दिलकश पोर्क शोरबा में तैरते थे; मैश किए हुए आलू के साथ निविदा और हार्दिक रोस्ट खरगोश; केक, कॉफ़ी, और शर्बत एक सिम्फ़नी कोड़ा की तरह लगा। बहुत से दर्शकों को जल्द ही मेरा खाना मिल जाएगा। मैं उन्हें देहाती, पारंपरिक व्यंजनों के सटीक विपरीत के साथ चकाचौंध करना चाहता था: एक ऐसा भोजन जो उनके लिए, विदेशी और urbane दोनों को पैदा करेगा।

अज्ञात के आकर्षण ने अच्छी तरह से काम किया था जब मैंने पहली बार मार्को को तीन साल पहले डेटिंग करना शुरू किया था। मैं बोलोग्ना में विदेश में पढ़ रहा था। वह एक इंजीनियरिंग छात्र था, जो अपनी सोच में सटीक और व्यवस्थित था, शर्मीले और भोले - जल्दी बात करने वाले शहर के लोगों के पूर्ण विपरीत जो मैं आमतौर पर दोस्ती करता हूं। रिश्ते में कुछ महीने, मुझे पता चला कि वह किसानों के परिवार से आया था। उनके चाचा अभी भी एक पीच ग्रोव के मालिक थे, जहां मार्को हर दिन गर्मियों में दस यूरो के लिए आड़ू उठाता था, और उसकी दादी एक प्रकार का व्यक्ति था, जो रात के खाने के लिए एक चिकन की गर्दन को बिना आंखों के बल्लेबाजी के ले जा सकता था और अपनी मुश्किल पर रैपिंग करके एक कैंटालूप ले सकता था। छिलका।

हमारी पहली तारीख को एक व्यापक इतालवी शब्दावली की कमी ने हमें हमारे अधिकांश हितों के बारे में बात करने से रोक दिया, एक भोजन को आज़माने के साथ-साथ हमारे जुनून को छोड़कर। मुझे पता चला कि मार्को अपने गृहनगर विदेशी रेस्तरां की कमी के बावजूद, जापानी भोजन के साथ प्यार में पड़ गया था। उन्होंने सीखा कि मेरा बचपन - लैटिन अमेरिका और कैरिबियन के लोगों के बीच मियामी में रह रहा है - मुझे इस तरह के कई स्वादों के साथ नमूना बनाने और पकाने की जरूरत थी क्योंकि मैं अपने हाथों को प्राप्त कर सकता था।

मेरे तंग अपार्टमेंट में एक साथ कई भोजन के लिए, मैंने सब कुछ पकाया, लेकिन इतालवी भोजन-दाल के लेट्यूस रैप्स, अरोज़ो कॉन पोलो, टैकोस अल पास्टर, पनांग करी- सभी व्यंजनों ने एक स्वाद का अनुभव करते हुए आश्चर्यचकित होने के लिए उसकी आँखों को चौड़ा कर दिया, जिसका वह कभी अस्तित्व में नहीं था। । मुझे संतोष की असीम अनुभूति हुई जब उन्होंने अपनी माँ को फोन किया और उत्साहित होकर उन्हें बताया कि उन्होंने अभी क्या नया भोजन किया है। वह 19 वर्षों तक अपने क्षेत्रीय व्यंजनों का एक अनजाना रूप खाकर जीवित रहा; मैंने अपने पाखंडी, वैश्विक पाक कला प्रदर्शनों की सूची के साथ अपने तालु को फिर से भ्रष्ट कर दिया। मार्को एक धर्मपरिवर्तन था, लेकिन उसका परिवार, जिसके सदस्य कभी हवाई जहाज पर नहीं थे या रवेना के ग्रामीण प्रांत के बाहर विनम्र रहते थे, इतनी आसानी से जीत नहीं पाएंगे।

मैंने तीन-कोर्स मेनू पर फैसला किया: फैकी ग्रास, काले अंगूर, और बाल्समिक बूंदा बांदी के साथ सलाद सलाद; टोस्ट बिंदु और ट्रफल तेल के साथ स्टेक टारटेयर; और एक फल का सलाद। ये विकल्प कई घंटों का एक उत्पाद थे जो अंतरिक्ष में घूम रहे थे और मानसिक रूप से अलग-अलग कारकों को संरेखित कर रहे थे: मौसम, भूखा मार्को का परिवार शायद शाम 4 बजे, देर से दोपहर की गर्मी, ट्रफल तेल कितना होगा और सप्ताह का दिन। जब मैं बड़ा हो रहा था, रविवार था जब हमने स्टेक टार्टारे का एक लेबनानी संस्करण खाया, जिसे केबेह नेह कहा; मैंने मार्को के परिवार को यह बताने की योजना बनाई क्योंकि मैंने टेबल पर टैटारे की प्लेट्स रखी थीं।

जब मार्को का परिवार 5:00 बजे अपार्टमेंट में आया, तो टार्टारे रेफ्रिजरेटर में सेट हो रहा था, मेरा बाल्समिक शीशा कम हो गया था और मैंने मार्को को ट्रफल ऑयल के साथ ब्रेड के स्लाइस ब्रश करने के कर्तव्य के लिए तैयार किया था। मार्को के पिता और भाई उस मेज के चारों ओर इकट्ठा हो गए, जिसे मैंने बालकनी के पास स्थापित किया था, ताकि वे अपने भद्दे भद्दे को रखने की कोशिश करें। मार्को की माँ ने रसोई में मदद करने की पेशकश की। मैं एक तेज नहीं के साथ बाहर फटा, और तुरंत कम कर दिया, खुद को बता रही थी कि आपके प्रेमी की माँ को आपकी नियंत्रण-सनकी खाना पकाने की प्रवृत्ति के अधीन करना सही दिशा में एक कदम नहीं है। मैंने पाठ्यक्रमों को बाहर लाया, उन्हें टेबल के चारों ओर फैमिली-स्टाइल फैलाया, बैठ गया, और प्रोसेको के एक बड़े गुल के साथ ढीला करने की कोशिश की।

एक सफल भोजन का एक प्रमुख तत्व है जिसे पहले से प्लान नहीं किया जा सकता है - जीवंत, निरंतर बातचीत। भले ही मार्को के परिवार ने मेज पर सब कुछ खाया, लेकिन अपरिचित भोजन ने उन्हें असहज बना दिया। मैंने धीरे-धीरे यह समझ लिया कि, मार्को के परिवार के लिए, आकस्मिक बातचीत फैंसी भोजन के लिए उपयुक्त नहीं थी। उन्होंने अपने फ़ॉसी ग्रास और ट्रफ़ल्ड टोस्ट पॉइंट्स को मौन में खाया, कुछ टिप्पणियों के लिए बचा लिया कि मांस कैसे ताज़ा था और बाल्समिक शीशे का आवरण कितना अच्छा था। मैंने छोटी-सी बात को उत्तेजित करने की कोशिश की लेकिन मेरा ध्यान अपने खाने पीने और सभी की प्लेटों पर जासूसी करने के बीच था कि वे कितना खा रहे थे।

यह भोजन बहुत अजीब था और विदेशी एक सफेद हाथी के रूप में इस तथ्य के रूप में ज्यादा था कि भोजन माफी के रूप में था। मैं कारण था कि मार्को अपने परिवार को छोड़ रहा था; खुशी की कोई राशि नहीं है जो मेरे गैर-नियोजित भोजन से प्राप्त की जा सकती है, इस मामले में मेरी भूमिका को अस्पष्ट कर सकती है। भोजन के साथ पुल बनाने की मेरी पहली कोशिश विफल रही। मैंने महसूस किया कि भोजन को पिघलाने के लिए, भोजन करने वाले और रसोइए दोनों को अपने विचारों को रखने की आवश्यकता है कि भोजन क्या होना चाहिए और एक तरफ मतलब होना चाहिए, और बस खाना चाहिए। अगर हमने ऐसा किया होता, तो हम चार इटालियन और एक अमेरिकी वार्ताकार का एक खुशहाल समूह बन जाते, जो अगस्त की एक चिपचिपी गर्मियों में कुछ स्वादिष्ट गर्मियों का आनंद लेते थे।

लेखन को आमंत्रित करना: क्षमा करें, मैंने आपका बेटा लिया