स्मारक मिशन

हैरी एटलिंगर का सबसे अच्छा जन्मदिन 28 जनवरी, 1945 की भोर की सुबह आया। 19 वर्षीय सेना के निजी व्यक्ति फ्रांस से दक्षिणी बेल्जियम की ओर जाने वाले ट्रक के पीछे कांप रहे थे। वहां बैज की लड़ाई, एक महीने के लिए उग्र होकर समाप्त हो गई थी, लेकिन लड़ाई जारी रही। जर्मन लोगों ने नए साल के साथ अपनी वापसी शुरू कर दी थी, क्योंकि निजी एटलिंगलर और हजारों अन्य सैनिकों ने एक जवाबी कार्रवाई के लिए हत्या कर दी थी। "हम पूर्व में रास्ते में थे, " एटलिंगर याद करते हैं, "जब यह हवलदार बाहर आया था। 'निम्नलिखित तीन लोग आपका गियर प्राप्त करते हैं और मेरे साथ आते हैं!" वह चिल्लाया। मैं उन लोगों में से एक था। मैं ट्रक से उतर गया। "

संबंधित सामग्री

• तीसरे रैह के उदय और पतन पर फिर से गौर करना
• इराक को लूट रहा है

सेना को आगामी नूर्नबर्ग युद्ध परीक्षणों के लिए दुभाषियों की आवश्यकता थी, और किसी ने देखा था कि एटलिंगर ने जर्मन को एक मूल निवासी की तरह बोला था - अच्छे कारण के लिए: वह एक देशी था । कार्ल्सुहे के राइन-साइड शहर में जन्मे, एटलिंगर ने अपने माता-पिता और अन्य रिश्तेदारों के साथ 1938 में जर्मनी से भाग निकले, इससे पहले कि क्रिस्टल्लनचैट के झटके ने यह स्पष्ट कर दिया कि हिटलर के मन में यहूदी लोगों के लिए क्या था। एटलिंग न्यू जर्सी के नेवार्क में बस गए, जहां हैरी ने सेना में भर्ती होने से पहले हाई स्कूल की पढ़ाई पूरी की। कई हफ्तों के बुनियादी प्रशिक्षण के बाद, उन्होंने खुद को जर्मनी में फिर से पाया - एक ऐसी जगह जिसकी उन्होंने कभी उम्मीद नहीं की थी - जहां यूरोपीय युद्ध का आखिरी अध्याय धुआं और खून में लिखा जा रहा था।

एटलिंगर के नूर्नबर्ग असाइनमेंट को बिना स्पष्टीकरण के वाष्पित कर दिया गया था, और वह जर्मनी के नमक खानों, महल, परित्यक्त कारखानों और खाली संग्रहालयों में गहरे युद्ध में बुरी तरह से घिर गया था, जहां उसने 350 कलाओं के एक छोटे से बैंड की सेवा की थी। इतिहासकार, संग्रहालय क्यूरेटर, प्रोफेसर और अन्य अनसुने सैनिक और स्मारक, ललित कला और अभिलेखागार अनुभाग के नाविक। मई 1945 की अनिश्चित शांति के साथ शुरू किया गया उनका कार्य, कला, मूर्तिकला, किताबें, गहने, फर्नीचर, टेपेस्ट्री और अन्य सांस्कृतिक खजाने के लाखों टुकड़ों को ढूंढना, सुरक्षित करना और वापस करना था, जो सात साल की उथल-पुथल से खो गए या विस्थापित हो गए।

संघर्ष ने वर्मीयर, वैन गॉग, रेम्ब्रांट, राफेल, लियोनार्डो, बोथिकेली और कम कलाकारों द्वारा सांस्कृतिक वस्तुओं की एक बड़ी मात्रा को निगल लिया। पूरे यूरोप में संग्रहालय और घरों को पेंटिंग्स, फर्नीचर, चीनी मिट्टी की चीज़ें, सिक्कों और अन्य वस्तुओं से छीन लिया गया था, क्योंकि महाद्वीप के कई चर्च थे, जिसमें से चांदी के पार, सना हुआ ग्लास, घंटियाँ और चित्रित वेदियों को गायब कर दिया गया था; सदियों पुरानी टोरा सभाओं से गायब हो गई; पूरे पुस्तकालयों को पैक किया गया और ट्रेन के बोझ से दूर रखा गया।

"यह इतिहास में सांस्कृतिक वस्तुओं की सबसे बड़ी चोरी थी, " चार्ल्स ए गोल्डस्टीन, कला वसूली आयोग के साथ एक वकील, चोरी के कामों की बहाली को बढ़ावा देने वाले संगठन कहते हैं। "मैंने हर तरह से आंकड़े देखे हैं, लेकिन कोई सवाल नहीं है कि यह पैमाना खगोलीय था।"

सबसे व्यवस्थित लूटपाट, एडोल्फ हिटलर और उनके रिक्शेर्शल, हरमन गोइंग के इशारे पर, फ्रांस, इटली, नीदरलैंड, पोलैंड, जर्मनी, रूस और अन्य युद्ध-ग्रस्त देशों में हजारों प्रमुख कलाकृतियों को उखाड़ फेंका; वास्तव में, चीजों को करने के अपने तरीके से, नाज़ियों ने कला सलाहकारों के एक विशेष दस्ते का आयोजन किया, जिसे आइंत्सजैस्टब रिच्स्लेटर रोसेनबर्ग (ईआरआर) के रूप में जाना जाता है, जिसने लूट के लिए यूरोप की उत्कृष्ट कृतियों को लक्षित किया। तस्वीरों के साथ कुछ 80 चमड़े के संस्करणों में च्वाइस कार्य विस्तृत थे, जिन्होंने देश पर आक्रमण करने से पहले वेहरमाट के लिए मार्गदर्शन प्रदान किया था। इस हिट लिस्ट से काम करते हुए, हिटलर की सेना ने फुर्रर के शब्दों में "उन्हें वहां सुरक्षित रखने" के लिए लाखों सांस्कृतिक खजाने जर्मनी वापस भेज दिए। दूसरी दिशा से, सोवियतों ने एक तथाकथित ट्रॉफी आयोग का आयोजन किया, जिसने जर्मनी के संग्रह की क्रीम को कानूनी रूप से हटा दिया - दोनों कानूनी और लूटा - वेहरमाच के हाथों पहले के मुकदमों का बदला लेने के लिए।

इसी समय, पूरे यूरोप में राज्य कला रिपोजिटरी ने अपने बेशकीमती संग्रहों को उकेरा और उन्हें नाजी लूटपाट, मित्र देशों की बमबारी और रूसी स्तंभन से बचाने की आशा में दूर भेज दिया। मोना लिसा, एक एम्बुलेंस में बंधी और सितंबर 1939 में लौवर से निकाली गई थी, युद्ध के दौरान बहुत से रास्ते पर रहे; ग्रामीण इलाकों के उत्तराधिकार में छिपी, लियोनार्डो की प्रसिद्ध महिला ने छह बार से कम नहीं पते बदलने से कब्जा कर लिया। बेशकीमती 3, 300 साल पुरानी ब्यूटी क्वीन नेफ़रतिती को बर्लिन से मध्य जर्मनी के मेकर्स में कैसरोदा पोटाश खदान की सुरक्षा के लिए फुसफुसाया गया था, जहां राज्य के संग्रहालयों के हजारों बक्से भी संग्रहीत किए गए थे। जन वैन आइक की गेंट वेपरपीस, 15 वीं शताब्दी की एक मास्टरवर्क नाजियों ने बेल्जियम से लूटा था, को ऑल्ट ऑसी, ऑस्ट्रिया की खानों में भेज दिया गया था, जहां यह अन्य सांस्कृतिक खजाने के साथ युद्ध के आखिरी महीनों में बाहर बैठा था।

जब धुआं साफ हो गया, तो हिटलर ने इन लूटों में से कई का पता लगाने और उन्हें अपने गृहनगर लिंज़, ऑस्ट्रिया में प्रदर्शित करने की योजना बनाई। वहां उन्हें नए फ्यूहरर संग्रहालय में प्रदर्शित किया जाएगा, जो कि दुनिया के बेहतरीन में से एक था। 1945 में इस योजना की हिटलर के साथ मृत्यु हो गई, जब यह एटलिंगर और अन्य स्मारक पुरुषों के लिए गिर गया, ताकि वे लापता कलाकृति को ट्रैक कर सकें और उनके लिए शरण प्रदान कर सकें, जब तक कि उन्हें उनके मूल देशों में वापस नहीं लाया जा सकता।

"यही, हमारे युद्ध को अलग बनाता है, " एटलिंगर, अब 82, याद करते हैं। "इसने यह नीति स्थापित की कि विजेता को लूटने नहीं जाना चाहिए। युद्ध में अपने सही मालिकों को संपत्ति लौटाने का पूरा विचार अभूतपूर्व था। यह हमारा काम था। हमारे पास इसके बारे में सोचने के लिए ज्यादा समय नहीं था। हम बस काम करने के लिए।"

एटलिंगर के लिए, इसका मतलब दक्षिणी जर्मनी के हेइलब्रोन और कोचचॉर्न की नमक की खानों से कलाकृति को साफ करने की लंबी, थकाऊ प्रक्रिया शुरू करने के लिए जमीन से 700 फीट नीचे उतरना था। इनमें से अधिकांश टुकड़े लूटे नहीं गए थे, बल्कि कार्ल्स्रुहे, मैनहेम और स्टटगार्ट में जर्मन संग्रहालयों के लिए कानूनी रूप से संबंधित थे। सितंबर 1945 से जुलाई 1946 तक, एटलिंगर, लेफ्टिनेंट डेल वी। फोर्ड और जर्मन श्रमिकों ने भूमिगत खजाने के माध्यम से छांटे, संदिग्ध स्वामित्व के कामों को दूर करने और पेंटिंग, एंटीक संगीत वाद्ययंत्र, मूर्तियां और अन्य वस्तुओं को वितरित करने के लिए सबसे अच्छी बात यह थी कि मित्र देशों के एकत्रित अंक। जर्मनी का अमेरिकी क्षेत्र। प्रमुख एकत्रित बिंदुओं पर- वेसबदें, म्यूनिख और ऑफेंबाक में - अन्य स्मारक टीमों ने मूल देश द्वारा वस्तुओं की व्यवस्था की, आपातकालीन मरम्मत की और प्रतिनिधिमंडल द्वारा दावों का आकलन किया जो उनके देश के खजाने को पुनर्प्राप्त करने के लिए आए थे।

शायद हीलब्रोन में सबसे उल्लेखनीय खोज स्ट्रासबर्ग, फ्रांस के गिरजाघर से सना हुआ ग्लास खिड़कियों का एक कैश था। एटलिंगर की देखरेख में, 73 मामलों में पैक की गई खिड़कियों को सीधे एक संग्रह बिंदु से गुजरने के बिना घर भेज दिया गया। "स्ट्रासबर्ग विंडोज़ पहली चीज़ थी जिसे हमने वापस भेजा, " एटलिंगर कहते हैं। "यह जनरल ड्वाइट डी। आइजनहावर के आदेश पर था, जो कि अच्छे विश्वास के एक संकेत के रूप में मित्र देशों की सेना के सर्वोच्च कमांडर थे।" खिड़कियों का एक विशाल उत्सव के साथ घर में स्वागत किया गया था - एक संकेत न केवल यह कि जर्मनी द्वारा सदियों से वर्चस्व के बाद अलसैटियन शहर फिर से मुक्त था, लेकिन यह भी कि मित्र राष्ट्रों ने सभ्यता के फल को बहाल करने का इरादा किया था।

एटलिंग के अधिकांश साथियों ने कला इतिहास या संग्रहालय के काम में प्रशिक्षण लिया था। "मुझे नहीं, " एटलिंगर कहते हैं। "मैं न्यू जर्सी से सिर्फ बच्चा था।" लेकिन उन्होंने पूरी लगन से काम किया, जर्मन की अपनी महारत अपरिहार्य और मिनवर्कर्स के साथ उनका तालमेल आसान था। उन्हें तकनीकी हवलदार के रूप में पदोन्नत किया गया था। युद्ध के बाद, वह न्यू जर्सी में घर गए, जहां उन्होंने इंजीनियरिंग और व्यवसाय प्रशासन में डिग्री हासिल की और परमाणु हथियारों के लिए मार्गदर्शन प्रणाली का उत्पादन किया। न्यू जर्सी के रॉकलेव में सेवानिवृत्त हो चुके एटलिंगर कहते हैं, '' सच कहूं तो मुझे पेंटिंग में उतनी दिलचस्पी नहीं थी, जितनी मैं वहां की अन्य चीजों में थी।

कोचोन्ड्र खदान पर पहुंचने पर, एटलिंगर यह जानकर हैरान रह गए कि थर्ड रीच ने इसका इरादा पास के एकाग्रता शिविरों से 20, 000 श्रमिकों का उपयोग करके एक भूमिगत कारखाना बनाने का था। मित्र देशों के आक्रमण ने उन योजनाओं को खत्म कर दिया, लेकिन खानों के ऊपर एक सर्द हवा थी, जहां एटलिंगर को उनके महान भाग्य की याद दिलाई गई थी: क्या वह 1938 में जर्मनी से भाग नहीं गया था, वह सिर्फ इस तरह के शिविर में समाप्त हो सकता था। इसके बजाय, उन्होंने खुद को जर्मन मजदूरों की देखरेख करने और एक पूर्व नाजी के साथ काम करने की विडंबना की स्थिति में पाया, जिन्होंने फ्रांस से पिलज कला में मदद की थी। "वह जानता था कि सामान कहाँ था, " एटलिंगर कहते हैं। "मेरी अपनी भावनाएं इसमें प्रवेश नहीं कर सकती हैं।"

सेवा के सहयोगियों द्वारा क्रांतिक रूप से समझा, समझा और प्राप्त किया गया "वीनस फिक्सर" के रूप में, स्मारक पुरुष जल्द ही बहुत कम और buccaneers की तरह पैंतरेबाज़ी करना सीखते हैं। नागरिक जीवन में मेट्रोपॉलिटन म्यूज़ियम ऑफ आर्ट के मध्यकालीन संग्रहों के क्यूरेटर जेम्स रोरीमर ने सभी वीनस फ़िक्सर के लिए एक मॉडल के रूप में सेवा की, जो उनका अनुसरण करते थे - अधिकार के पक्ष में आविष्कारशील और निडर। जब जनरल एसेनहॉवर के कर्मचारियों ने वर्साइल पैलेस से पुराने चित्रों और फर्नीचर के साथ सर्वोच्च कमांडर के निवास को भरा, तो रोरीमर ने उन्हें हटा दिया, यह आश्वस्त किया कि वह सभ्यता के सर्वश्रेष्ठ की रक्षा करने से कम नहीं है।

कैप्टन रोरीमर उस शहर में दस दिनों की लड़ाई के रूप में हीलब्रोन पहुंचे, बिजली की आपूर्ति बंद कर दी, जिससे खदानों के बड़े पैमाने पर बाढ़ का खतरा पैदा हो गया। उन्होंने जनरल आइजनहावर के लिए एक आपातकालीन अपील की, जिसने अधिकारी के पहले फर्नीचर हटाने के संचालन को माफ कर दिया, सेना के इंजीनियरों को घटनास्थल पर भेज दिया, पंपों को जा रहा था और हजारों कलाओं को डूबने से बचाया।

Rorimer भी डरावना जनरल जॉर्ज एस पैटन के साथ सिर से सिर चला गया। दोनों लोग अपने तीसरे क्षेत्रीय सेना कमांड सेंटर, रोरीमर के लिए कलाकृति के प्रसंस्करण के लिए म्यूनिख-पैटन में पूर्व नाजी पार्टी मुख्यालय पर कब्जा करना चाहते थे। रोरीमर ने किसी तरह पैटन को आश्वस्त किया कि उसे इमारत की अधिक आवश्यकता है, और पैटन को कहीं और कार्यालय मिले। कुछ लोग जिन्होंने रोरीमर को कार्रवाई में देखा था वे आश्चर्यचकित थे, जब युद्ध के बाद, उन्हें न्यूयॉर्क शहर में मेट्रोपॉलिटन संग्रहालय के निदेशक के रूप में चुना गया था। 1966 में उनका निधन हो गया।

एक मिल्वौकी मूल के 88 वर्षीय केनेथ सी। लिंडसे कहते हैं, "जब तक उन्होंने रोरिमर के कारनामों को नहीं पढ़ा, तब तक सिग्नल कोर से ट्रांसफर के लिए आवेदन करने वाले मोन्यूमेंट्स मैन बन गए, " यह थोड़ा डरपोक होने में मदद करता है। 1945 के जुलाई में विस्बाडन कलेक्टिंग पॉइंट।

वहाँ Sgt। लिंडसे ने अपने नए बॉस, कैप्टन वाल्टर आई। किसान, सिनसिनाटी के एक इंटीरियर डेकोरेटर, पूर्व लैंडस्मुमाई बिल्डिंग के आसपास हलचल, एक 300-कमरे की संरचना जो युद्ध से पहले एक राज्य संग्रहालय के रूप में और संघर्ष के दौरान लुफ्फेफ मुख्यालय के रूप में सेवा की थी। यह चमत्कारिक रूप से बार-बार बम विस्फोटों से बच गया था, जो फिर भी अपनी हर खिड़की को चकनाचूर कर देता था। हीटिंग सिस्टम की मृत्यु हो गई थी, एक अमेरिकी सेना के डिपो ने संग्रहालय की पूर्व कला दीर्घाओं में अंकुरित किया था, और विस्थापित जर्मन नागरिकों ने पुरानी इमारत के शेष नुक्कड़ और क्रेनें ली थीं। किसान, लिंडसे और 150 जर्मन श्रमिकों के पूरक के पास स्क्वाटर्स को लगाने, भट्टी में आग लगाने, बमों को जड़ने, परिधि से बाहर बाड़ लगाने और कला के एक शिपमेंट के लिए संग्रहालय तैयार करने के लिए तैयार किया गया था।

"यह एक बुरा सपना था, " लिंडसे याद करते हैं, जो अब न्यूयॉर्क के बिंघमटन में रह रहे हैं, जहां वह स्टेट यूनिवर्सिटी ऑफ़ न्यूयॉर्क के कला इतिहास विभाग के अध्यक्ष थे। "हमें पुरानी इमारत को प्राप्त करना था। ठीक है, लेकिन एक बमबारी वाले शहर में आपको कांच के 2, 000 टुकड़े कहां मिले?"

किसान ने अपने हाथों में मामलों को लिया, पास के वायु सेना की साइट से कांच चोरी करने के लिए एक चालक दल को तैनात किया। "वे 25 टन ग्लास के साथ वापस आए, बस ऐसे ही!" लिंडसे कहते हैं। "किसान की रगों में लार्वा था, ईश्वर उसे आशीर्वाद दे! मेरा काम मज़दूरों को कांच लगाना था ताकि हमें जो कला प्राप्त होने वाली थी, उसके लिए हमें कुछ सुरक्षा मिले।"

लिंडसे 20 अगस्त, 1945 की सुबह पहले काफिले का अभिवादन करने के लिए वहां गए थे, जब 57 भारी-भरकम ट्रक लदे हुए थे, जो सशस्त्र टैंकों से बचकर निकले थे, और वेसबदैन कलेक्टिंग पॉइंट तक पहुँच गए थे। कैप्टन जिम Rorimer फ्रैंकफर्ट से मील की दूरी पर कलाकृति के बम्पर-टू-बम्पर जुलूस, मोटरसाइकिल के सिर पर एक गर्वित पोटेंशियल की तरह सवार हुए। चूंकि पहले ट्रकों ने वेसबडेन भंडारण क्षेत्रों का समर्थन किया और बिना घटना के अपने माल को उतारना शुरू किया, रोरीमर ने लिंडसे की ओर रुख किया। "अच्छा काम आप कर रहे हैं, " वह अपने अगले संकट के लिए रवाना होने से पहले भौंक गया। "और वह, " लिंडसे कहते हैं, "केवल वही प्रशंसा है जो मुझे अपने पूरे समय में सेना में मिली है।"

एक लंबे युद्ध की क्रूरता के बाद, वेसबडेन में इकट्ठा हुए लोगों को विशेष रूप से छुआ गया था जब उस सुबह एक पुराने दोस्त को दिखाया गया था। जर्मनों और अमेरिकियों ने समान रूप से राहत की एक सामूहिक आहुति दी क्योंकि टोकरा रानी नेफ़र्टिती ने डॉक पर लुढ़का दिया था। "द पेंटेड क्वीन यहाँ है, " एक कार्यकर्ता रोया। "वह सुरक्षित है!" बर्लिन से बचने के बाद, खानों में दफन बच गया, फ्रैंकफर्ट के लिए बमबारी वाली सड़कों को उखाड़ फेंका और रेक्सबैंक के वॉल्ट्स में एकांत को खत्म कर दिया, आखिरकार प्रिय प्रतिमा आ गई।

वह विस्बाडन में बहुत सी कंपनी होगी, जहाँ ट्रकों का काफिला दस दिनों तक सीधे आता रहा, एक स्थिर धारा में नए खजाने को छीनता रहा। सितंबर के मध्य तक, इमारत 16 बर्लिन राज्य संग्रहालय, बर्लिन के नेशनलगर्लरी के चित्रों, पोलिश चर्चों से चांदी, इस्लामी चीनी मिट्टी की चीज़ें, प्राचीन हथियारों और वर्दी का एक ढेर, हजारों पुस्तकों और प्राचीन तोराहों के पहाड़ से प्राचीनता के साथ भरी हुई थी। ।

जब उच्च-रैंकिंग वाले मिस्र और जर्मनों का एक प्रतिनिधिमंडल नेफ़रतिटी पर जाँच करने के लिए आया, तो लिंडसे ने एक अनावरण की व्यवस्था की - पहली बार जब किसी ने मिस्र की रानी को कई वर्षों तक देखा था। कार्यकर्ताओं ने उसका टोकरा खोल दिया। लिंडसे ने टार्पर के एक सुरक्षात्मक आंतरिक आवरण को छील दिया। वह सफेद स्पून ग्लास की एक मोटी कुशनिंग परत पर आ गया। लिंडसे कहती हैं, "मैं पैकिंग सामग्री के आखिरी हिस्से को खींचने के लिए नीचे झुक गई और मैं अचानक नेफ़र्टिटी के चेहरे की ओर देख रही हूं।" "वह चेहरा! वह मुझे 3, 000 साल पुरानी है, लेकिन जब वह 18 वें राजवंश में रहती थी, तब बहुत सुंदर लग रही थी। मैंने उसे उठाकर कमरे के बीच में एक पेडस्टल पर रख दिया। और वह तब जब हर आदमी। उस जगह को उससे प्यार हो गया। मुझे पता है कि मैंने किया। "

राजसी नेफ़र्टिटी, चूना पत्थर से उकेरी गई और यथार्थवादी स्वरों में चित्रित की गई, 1955 तक वेसाबादेन में शासन किया, जब वह बर्लिन के मिस्र के संग्रहालय में वापस आ गईं। वह आज भी सम्मान की एक नई जगह पर रहती हैं, जहाँ उनके प्रशंसकों की नई पीढ़ियाँ हैं, उनमें उनके साथी मिस्रवासी हैं, जो यह कहते हैं कि उन्हें 1912 में अपने देश से बाहर ले जाया गया था और लौटना चाहिए था। यद्यपि मिस्र ने हाल ही में नेफ़र्टिटी के लिए अपने दावे को नवीनीकृत किया, जर्मनी अस्थायी रूप से, उसे इस डर से देने के लिए तैयार नहीं है कि उसे संक्रमण में नुकसान हो सकता है। इसके अलावा, जर्मन कहते हैं, 1972 से पहले कानूनी तौर पर आयात किए गए किसी भी काम को एक यूनेस्को सम्मेलन की शर्तों के तहत रखा जा सकता है। हां, मिस्रवासियों का कहना है, लेकिन नेफ़रतिटी को अवैध रूप से निर्यात किया गया था, इसलिए सम्मेलन लागू नहीं होता है।

कम से कम नेफ़रतिटी में एक घर है। उसी को सांस्कृतिक खजाने के लिए नहीं कहा जा सकता है, जो अनाथों के रूप में युद्ध को समाप्त कर देता है, जिसमें कोई पहचानने योग्य माता-पिता नहीं है और न जाने के लिए कोई जगह है। इनमें सैकड़ों टोरा स्क्रॉल और अन्य धार्मिक वस्तुएं यूरोपीय पर्यायवाची से लूटी गईं और "यहूदी प्रश्न" के लिए समर्पित एक संभावित नाजी संग्रहालय के लिए उबार लिया गया। इनमें से कई वस्तुओं, जिन पर व्यक्तियों या समुदायों का स्वामित्व था, वे तीसरे रेइच द्वारा तिरस्कृत किए गए थे, जिन्हें वेसबडेन में अपना कमरा दिया गया था।

सभी समय में विशाल Landesmuseum के गलियारों को घूरते हुए, लिंडसे ने हर बार एक अनैच्छिक सिहरन महसूस की, जब उन्होंने टोरा के कमरे को पारित किया। "यह एक बेकार स्थिति थी, " उन्होंने कहा। "हम उन परिस्थितियों को जानते थे जो उन चीजों को सामने लाए थे। आप रात को सो नहीं सकते थे।"

विस्बाडन की प्रसिद्ध चित्रों और मूर्तियों की सूची को नीचे गिरा दिया गया था और प्रत्यावर्तित किया गया था - एक प्रक्रिया जो 1958 तक पूरी हो गई थी - लेकिन टोरा और अन्य धार्मिक वस्तुएँ लावारिस बनी रहीं। यह जल्द ही स्पष्ट हो गया कि इन अनमोल वस्तुओं के लिए एक नया संग्रह बिंदु की आवश्यकता थी, जो अभी भी जर्मनी के बाद में पता लगाया जा रहा है।

यह सामग्री फ्रैंकफर्ट के पास नव स्थापित ओपेनबैच अभिलेखीय डिपो को भेजी गई थी, जहां तीन लाख से अधिक मुद्रित वस्तुओं और महत्वपूर्ण धार्मिक सामग्रियों को विसाबादेन, म्यूनिख और अन्य संग्रह बिंदुओं से इकट्ठा किया जाएगा। Offenbach सुविधा, आईजी फारबेन कंपनी के स्वामित्व वाली पांच मंजिला फैक्ट्री में स्थित है, जिसे जुलाई 1945 में खोला गया था। कई महीनों बाद, जब करियर के सेना अधिकारी और अभिलेखागार विशेषज्ञ कैप्टन सेमोर जे। पोम्रेंज इस सुविधा की देखरेख करने के लिए पहुंचे। किताबों, अभिलेखों के अभिलेखों और अव्यवस्थाओं में धार्मिक वस्तुओं के साथ छत पर खड़ी डिपो मिला।

91 साल के पोमरेन्ज और अब रिवरडेल, न्यूयॉर्क में रहते हैं, "यह मेरे द्वारा देखी गई सबसे बड़ी गड़बड़ थी।" फ्रांस से चुराए गए पुस्तकालय-जिनमें रोथस्चिल परिवार के अमूल्य संग्रह और कागजात शामिल हैं- रूस और इटली के लोगों के साथ घुलमिल गए थे, मेसोनिक रिकॉर्ड्स के बीच पारिवारिक पत्राचार बिखरे हुए थे और टोरा स्क्रॉल ढेर में बिखरे हुए थे।

"नाज़ियों ने उन चीजों को संरक्षित करने का एक बड़ा काम किया, जिन्हें वे नष्ट करना चाहते थे - उन्होंने कुछ भी बाहर नहीं फेंका, " पोमरेनज़ कहते हैं। वास्तव में, वह मजाक करता है, हो सकता है कि उन्होंने युद्ध जीत लिया हो, अगर उन्होंने कम समय लूटपाट और अधिक समय लड़ाई में बिताया हो।

उन्होंने छह जर्मन श्रमिकों के एक भिखारी कर्मचारी को ऑफेंबेक में अभिलेखीय सामग्री के ढेर के बीच घूमते पाया। "किसी को नहीं पता था कि क्या करना है। पहले हमें इस सामान को स्थानांतरित करने के लिए वहां शव लाने की जरूरत थी, " पोम्रेज़ को याद करते हैं, जिन्होंने अपने पहले महीने में 167 कर्मचारियों द्वारा कर्मचारियों को बढ़ाया। फिर, प्रमुख संग्रह के माध्यम से, उन्होंने सभी पहचान वाले बुकमार्क और पुस्तकालय टिकटों की नकल की, जो मूल देश की ओर इशारा करते थे। इनसे उन्होंने एक मोटे संदर्भ गाइड का निर्माण किया, जिसने श्रमिकों को मूल द्वारा संग्रह की पहचान करने की अनुमति दी।

पोमरेनज़ ने तब इमारत को देश द्वारा आयोजित कमरों में विभाजित किया, जिसने राष्ट्रीय प्रतिनिधियों के लिए उनकी सामग्री की पहचान करने का रास्ता साफ कर दिया। नीदरलैंड के मुख्य अभिलेखागार ने 329, 000 वस्तुओं का संग्रह किया, जिसमें एम्स्टर्डम विश्वविद्यालय से चुराई गई पुस्तकें और ऑर्डर ऑफ मेसन से संबंधित एक बड़ी कैश, जर्मन द्वारा नाजी विरोधी माना गया। फ्रांसीसी अभिलेखागार ने पुनर्स्थापना के लिए 328, 000 वस्तुओं का दावा किया; सोवियतें 232, 000 वस्तुओं के साथ घर गईं; इटली ने लिया 225, 000; बेल्जियम, हंगरी, पोलैंड और अन्य जगहों पर छोटे प्रतिबंध लगाए गए थे।

जल्द ही पोमरेन्ज को ऑफेनबैक इन्वेंट्री में दंत बनाने के लिए शुरू नहीं किया गया था, जो कि नए खोजे गए सामग्रियों से डिपो में डाला गया था; पोम्रेंज कहते हैं, "1947 और 1948 के दौरान कागज़ का ज्वार जारी रहा।" हमारे पास तब तक बहुत अच्छी चीजें थीं। " फिर भी कुछ दो लाख पुस्तकों और अन्य वस्तुओं के छिटक जाने के बाद भी लगभग एक लाख वस्तुएं बनी रहीं। पोमेरेज़ के उत्तराधिकारी ने बताया कि लावारिस सामग्री के माध्यम से कंघी महसूस करना कैसा था, जैसे कि व्यक्तिगत पत्र और पुस्तकों के बक्से। "इन खंडों के बारे में कुछ दुखद और शोकपूर्ण था, जैसे कि वे एक कहानी की कानाफूसी कर रहे थे ... आशा, तिरस्कार के बाद से, " कैप्टन इसाक बेनकोविट्ज ने लिखा है। "मैं अपने आप को इन किताबों को सीधा करने और उन्हें कोमलता की व्यक्तिगत भावना के साथ बक्से में व्यवस्थित करने के लिए मिलूंगा, जैसे कि वे किसी प्रिय व्यक्ति के थे।"

पोमरेनज़ ने अंततः कई अनाथ सामग्रियों के लिए घरों को खोजने में मदद की, जो संयुक्त राज्य अमेरिका और यूरोप में 48 पुस्तकालयों और न्यूयॉर्क शहर में यहूदी अनुसंधान संस्थान के लिए गए थे।

"जहां तक ​​मेरा सवाल है, " पोमरेनज़ कहते हैं, "यह सेना में मेरे द्वारा किए गए असाइनमेंट का मुख्य आकर्षण था, जहां मैंने कुल 34 वर्षों तक सेवा की।" सेना के एक कर्नल और मुख्य अभिलेखागार के रूप में सेवानिवृत्त हुए पोमेरेज़ेन का सुझाव है कि किसी को सभ्यता की कहानी में लिखित शब्द की भूमिका से नहीं चूकना चाहिए। "पेंटिंग सुंदर और निश्चित रूप से, सांस्कृतिक रूप से मूल्यवान हैं, लेकिन अभिलेखागार के बिना हमारा कोई इतिहास नहीं होगा, वास्तव में ऐसा करने का कोई तरीका नहीं है।"

अतीत के सबक विशेष रूप से पोम्रेंज के लिए महत्वपूर्ण हैं, कीव का एक मूल निवासी, जो 2 साल की उम्र में संयुक्त राज्य अमेरिका में आ गया था, 1919 के यूक्रेनी पोग्राम्स में उसके पिता को मार डाला गया था। "उस साल यूक्रेनियन ने 70, 000 यहूदियों को मार दिया था, " पोमरेन्ज, जिसने अपनी युद्धकालीन सेवा द्वारा संतुलन को सही करने में मदद करने के लिए चुपचाप गर्व किया।

टेज़र कहते हैं, "नाजियों ने विस्तृत रूप से लीडर्स में अपनी चोरी दर्ज की, जो अंततः लेफ्टिनेंट बर्नार्ड टेपर जैसे अधिकारियों के हाथों में गिर गए, जो 1946 में स्मारकों के दस्ते में शामिल हो गए।" नाजियों ने हमारा काम आसान कर दिया। " "उन्होंने कहा कि उन्हें सामान कहां से मिला। वे पेंटिंग का वर्णन करेंगे और इसकी माप देंगे, और वे अक्सर कहते थे कि उन्होंने संग्रह कहां भेजा है। इसलिए हमारे पास कुछ बहुत अच्छे सुराग थे।"

वास्तव में, सुराग इतने अच्छे थे कि टेंपर के सहयोगियों ने अधिकांश उच्च-मूल्य के चित्रों को सुरक्षित कर लिया था - प्रधान वरमर्स, दा विंसी, रेम्ब्रांड्स-जब तक टेंपर घटनास्थल पर पहुंचे। जर्मनी के नागरिकों द्वारा लूटपाट की जांच करने के लिए उसे छोड़ दिया गया, जो जर्मनी के पतन और मित्र राष्ट्रों के आगमन के समय में नाजी होर्ड से उठा था।

टेपर कहते हैं, "इस दूसरी लहर में संभवत: हज़ारों टुकड़े हुए थे।" "सबसे प्रसिद्ध वस्तुएं नहीं बल्कि कई मूल्यवान हैं। हमने काले बाजार पर सामान की तलाश की, कला डीलरों के बीच नियमित रूप से जांच की और देश में बाहर जाने का वादा किया।"

टेपर ने ऑस्ट्रियाई सीमा के पास बेरचेत्सेगडेन के आसपास की पहाड़ियों को कुरेद दिया, गोइंग के विशाल कला संग्रह के अवशेषों को पुनर्प्राप्त करने के लिए, 1, 500 से अधिक लूटे गए चित्रों और मूर्तियों को शामिल करने के लिए सोचा। जैसा कि सोवियत सैनिकों ने युद्ध के अंतिम दिनों में पूर्वी जर्मनी की ओर दबाया था, गोइंग ने अपनी कारिन्हाल शिकार की कला से कई ट्रेनों में लॉज को कला से भर दिया था और उन्हें सुरक्षित रखने के लिए बेरचटेगाडेन के पास आश्रय स्थलों पर हवाई हमले के लिए भेजा था। वे कहते हैं, "गोइंग दो कारों को उतारने में कामयाब रहा, लेकिन तीसरा नहीं, जो साइडिंग पर छोड़ दिया गया था जब उसका दल सातवीं सेना की बाहों में भाग गया था, " वे कहते हैं।

यह अफवाह तेजी से फैली कि रिक्शेमर्शल की बेपनाह कार में श्नैप्स और अन्य अच्छी चीजें भरी हुई थीं, और प्यासे बवेरियन उस पर झपट रहे थे, यह बहुत पहले नहीं था। टेपर कहते हैं, "भाग्यशाली लोगों को पहले schnapps मिला था, "। "जो लोग बाद में आए, उन्हें 15 वीं शताब्दी के चित्रों और गॉथिक चर्च की मूर्तियों और फ्रांसीसी टेपेस्ट्रीस से संतुष्ट होना पड़ा और जो कुछ भी वे अपने हाथों पर रख सकते थे - जिसमें प्रसिद्ध एचजी मोनोग्राम के साथ चश्मा और चांदी के फ्लैटवेयर भी शामिल थे।"

लूट हरे पहाड़ियों में गायब हो गई। 90 साल के टेडर ने कहा, "यह देश बहुत खूबसूरत था। यह हेदी से बाहर की तरह लग रहा था।" वह अक्सर लेफ्टिनेंट एडगर ब्रेइटेनबैक के साथ यात्रा करते थे, एक मॉन्यूमेंट्स मैन जिसने गोलों को एक किसान के रूप में प्रच्छन्न किया था, लेडेरोसेन में और एक छोटे से पाइप ने उसे धुएं के एक कोरोना में रखा। उन्होंने लूट का अधिकांश हिस्सा बरामद किया - रोजियर वैन डेर वेयडेन पेंटिंग का एक स्कूल, 13 वीं शताब्दी की लिमोजेस अवशेष और गोथिक प्रतिमाएं जो उन्होंने रोथ नामक एक लकड़हारे के घर पर रखी थीं। "रेर रोथ ने कहा कि वह एक चोर नहीं था, " टेपर याद करते हैं। "उन्होंने कहा कि ये मूर्तियाँ बारिश में ज़मीन पर पड़ी थीं और लोगों ने उन पर कदम रखा। उन्होंने कहा कि वह उन पर दया करते हैं और उन्हें घर ले जाते हैं।" टेपर ने उन्हें फिर से हासिल किया।

गोइंग की schnapps ट्रेन से सभी कार्गो बरकरार नहीं थे। रेल साइडिंग द्वारा हाथापाई के दौरान, स्थानीय महिलाओं ने 15 वीं शताब्दी के ऑब्यूसन टेपेस्ट्री पर तब तक हमला किया जब तक कि एक स्थानीय अधिकारी ने सोलोमन जैसा समाधान नहीं सुझाया: "इसे काटो और इसे विभाजित करो, " उन्होंने आग्रह किया। और इसलिए उन्होंने टेपेस्ट्री को चार टुकड़ों में ले लिया। टेपर और ब्रेइटेनबाक ने 1947 में इसके अवशेष पाए, जिस समय तक यह फांसी फिर से विभाजित हो गई थी। "टुकड़ों में से एक का उपयोग पर्दे के लिए किया जा रहा था, एक बच्चे के बिस्तर के लिए, " टेपर कहते हैं। बाकी गायब हो गए थे।

यह नाजी लूटपाट की सबसे महत्वपूर्ण वस्तुओं में से एक का भाग्य भी था, राफेल के पोर्ट्रेट ऑफ ए यंग मैन, 16 वीं शताब्दी की एक प्रारंभिक पेंटिंग जो युद्ध के अंतिम दिनों में गायब हो गई थी। कई महीनों में, टेंपर ने उस पेंटिंग की खोज की, जो 1939 तक क्राको में Czartoryski संग्रहालय का गौरव थी, जब हिटलर के कला एजेंटों में से एक ने इसे फ्यूहरर के लिए, लियोनार्डो की लेडी के साथ एक एर्मिन और रेम्ब्रांट के लैंडस्केप के साथ अच्छा किया। सामरी ।

जहां तक ​​टेपर निर्धारित कर सकते हैं, तीनों पेंटिंग 1945 की सर्दियों में पोलैंड से बाहर निकाली गई थीं, जो देश के नाजी गवर्नर जनरल हैंस फ्रैंक के साथ थी, क्योंकि सोवियत संघ पूर्व से नीचे था। उस वर्ष के मई में म्यूनिख के पास मित्र राष्ट्रों द्वारा गिरफ्तार, फ्रैंक ने लियोनार्डो और रेम्ब्रांट को आत्मसमर्पण किया, लेकिन राफेल चला गया था। "यह लड़ाई में नष्ट हो गया हो सकता है, " टेपर कहते हैं। "या यह सोवियत के साथ घर चला गया हो सकता है। या यह क्राको से म्यूनिख के लिए सड़क पर छोड़ दिया गया हो सकता है। हमें अभी पता नहीं है।" अन्य चित्रों के विपरीत, यह पैनल पर था, कैनवास पर नहीं, इसलिए यह परिवहन और छिपाना कठिन होता। 60 से अधिक वर्षों के बाद, राफेल गायब रहता है।

टेपर द न्यू यॉर्कर के लिए एक कर्मचारी लेखक और युद्ध के बाद बर्कले में कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय में पत्रकारिता के प्रोफेसर बन गए। वह अभी भी राफेल के बारे में सपने देखता है। "यह हमेशा रंग में रहता है, भले ही मेरे पास कभी भी एक छोटी सी ब्लैक एंड व्हाइट तस्वीर थी।" वह काफी देर रुकता है। "मुझे अभी भी लगता है कि मुझे उस लानत चीज़ को ढूंढना चाहिए था।"

टेपर एक कम बिरादरी है। मूल 350 स्मारक पुरुषों में (स्मारक महिलाओं का एक अंक सहित) 12 से अधिक जीवित नहीं जाना जाता है - सिर्फ एक कारण है कि एक सेवानिवृत्त टेक्सास के तेल व्यापारी और रॉबर्ट एम। एडसेल नामक परोपकारी ने इसे अपने युद्ध के कामों पर ध्यान देने के लिए अपना मिशन बना लिया है। । "उनका एक करतब था, जिसे चमत्कारी बताया जाना चाहिए, " हाल ही की एक किताब, रिसकिंग दा विंची में टेंसर, एटलिंगर और उनके सहयोगियों के बारे में लिखने वाले एदसेल ने कहा है; एक डॉक्यूमेंट्री, द रेप ऑफ यूरोपा के सह-निर्मित; और कांग्रेस को उनकी सेवा को मान्यता देने वाले प्रस्तावों को पारित करने के लिए राजी किया। उन्होंने सशस्त्र संघर्ष के दौरान कलात्मक खजाने की रक्षा करने के लिए कला के संरक्षण के लिए स्मारक पुरुष फाउंडेशन की भी स्थापना की है।

"यह समूह हमारे समय के लिए एक प्रेरणा है, " वह कहते हैं। "हम जानते हैं कि वे 1945 और 1951 के बीच लगभग पाँच मिलियन सांस्कृतिक वस्तुओं को लौटाते हैं। मैं अनुमान लगाता हूँ कि 90 से 95 प्रतिशत उच्च-मूल्य की सांस्कृतिक वस्तुएँ मिलीं और वापस आ गईं। वे उस मान्यता के योग्य हैं जो उन्हें कभी नहीं मिली।"

इस बीच, उनकी कहानी जारी है। युद्ध से हज़ारों की संख्या में सांस्कृतिक वस्तुएँ गायब रहती हैं। रूस ने पुष्टि की है कि उसके पास कई खजाने हैं, जिसमें राजा प्रियम के तथाकथित ट्रोजन सोना भी शामिल है। लंबे समय से गायब काम यूरोप में फिर से शुरू हो रहे हैं क्योंकि एक पीढ़ी मर जाती है और पुराने चित्र और चित्र आट्रिक्स से निकलते हैं। और शायद ही कोई महीना द्वितीय विश्व युद्ध के सबसे क्रूर लोगों के वंशजों के नए पुनर्निमाण के दावों की रिपोर्ट के बिना गुजरता हुआ लगता है, जिन्होंने न केवल अपने जीवन को बल्कि अपनी विरासत को भी खो दिया।

"कला वसूली के लिए आयोग के चार्ल्स ए। गोल्डस्टीन कहते हैं, " चीजें दिखाई देती रहेंगी। "सब कुछ अंततः सतह होगा।"

रॉबर्ट एम। पोल्स, स्मिथसोनियन में एक योगदान संपादक, आर्लिंगटन नेशनल सेरेमनी के एक नए इतिहास पर शोध कर रहे हैं।