जैसा कि माइकल एंजेलो संगमरमर के एक ब्लॉक को देख सकते हैं और डेविड को देख सकते हैं, इसलिए स्मिथसोनियन टैक्सिडर्मिस्ट जॉन मैथ्यूज और पॉल रिहमर पॉलीयुरेथेन फोम के एक कगार में जीवन बिता सकते हैं। पीले रंग का बहुलक उनके लिए चेहरे और गर्दन, अंग और पंजे और कुल्हे का सामान होता है। वाशिंगटन, डीसी, मैथ्यूज और रिहमर के दक्षिण में 20 हाइवे मिनट की इमारत के विशाल, फेसलेस बॉक्स में सैकड़ों नमूने तैयार किए जा रहे हैं, जिन्हें नेशनल म्यूजियम ऑफ नेचुरल हिस्ट्री ऑफ न्यू मैमल्स में प्रदर्शित किया जाएगा। यह नूह से भी सहानुभूति जीतने के लिए पर्याप्त श्रमसाध्य है। (हॉल, जो अगले साल के अंत में खुल जाएगा, लेकिन कैलिफोर्निया के परोपकारी केनेथ बेह्रिंग की उदारता से स्मिथसोनियन के लिए कई सुधारों में से एक है।)
शब्द "टैक्सिडर्मि" की ग्रीक जड़ें अपने अर्थ के समान सीधी हैं: व्यवस्था के लिए टैक्सी और त्वचा के लिए डर्मा । टैक्सिडर्मिस्ट जानवरों की खाल खींचता है और उन्हें मानव निर्मित रूपों-व्यापार के खुद के पुतलों पर गिनता है। जिन रूपों में उपचारित खाल खींची जाती है, उन्हें फिट किया जाता है और सिलना एक बार पपीर-मच होता था, लेकिन पिछले कई दशकों से वे आमतौर पर पॉलीयूरेथेन फोम से बने होते हैं। आप उन्हें करदाता आपूर्ति घरों से पूरा करने का आदेश दे सकते हैं, जिनके कैटलॉग अधिकांश प्रजातियों की पेशकश करते हैं। पूरी तरह से नंगे समानताएं एक बार परिचित और अस्पष्ट रूप से पृष्ठ पर दिखती हैं, और आपके सामने और भी चौंकाने वाली हैं। या आप ला कार्टे का आदेश दे सकते हैं: अंग, सिर, कान, आंख। भंडारण के लिए पुराने लकड़ी के कार्ड कैटलॉग मैथ्यूज़ और रिहमर के एक दराज में देखें और सामग्री आपके ठीक पीछे दिखती है: दर्जनों रंगीन आँखें कार्डबोर्ड के स्ट्रिप्स को फैंसी रंगीन बटन की तरह संलग्न करती हैं।
अपने फेनियन फोम का उपयोग करते हुए, मैथ्यूज और रिहमर अक्सर एक आपूर्तिकर्ता के रूप को बदलते हैं, विशेष त्वचा को समायोजित करने के लिए इसे धारण करेंगे या इसे धारण करेंगे। उदाहरण के लिए, एक कैटलॉग से खरीदे गए ज़ेबरा पुतलों को राजसी ग्रेवी के ज़ेबरा बनने के लिए बढ़ाना होगा, जिसे आगामी प्रदर्शनी में दिखाया जाएगा। कभी-कभी करदाता बस कैटलॉग को बायपास करते हैं। स्टूडियो में एक शेल्फ पर ऑटो-बॉडी फिलर के पॉपकॉर्न-आकार के टुकड़ों से जुड़े स्टायरोफोम के इंच-या-दो-लंबे बिट्स का एक संग्रह है। वे जैसे दिखते हैं - ठीक है, कुछ भी नहीं। लेकिन स्टायरोफोम के टुकड़े शरीर हैं और भराव की गुठली सिर हैं, और जब मैथ्यू और रिहम समाप्त हो जाते हैं, तो बिट्स सभी चमगादड़ होंगे।
नए हॉल के लिए कुछ नमूनों को पहले प्राकृतिक इतिहास संग्रहालय में प्रदर्शित किया गया था, और ये "पुराने माउंट" - उनमें से कई अपूरणीय हैं क्योंकि प्रजातियां विलुप्त हैं - साफ और बहाल हो जाएंगी। (विशेष रूप से एक पांडा को मेकओवर की आवश्यकता होती है, या, कम से कम, एक अच्छा शैम्पू।) मैथ्यूज और रिहमर अन्य पुराने माउंट्स को एक नया दृष्टिकोण देगा: अंगों के रणनीतिक समायोजन के माध्यम से, उदाहरण के लिए, एक रनिंग एंडेक्स होगा एक पड़ाव पर लाया गया और एक नर्सिंग ओरेक्स बनाया गया। लेकिन ज्यादातर नमूने नए होंगे। वास्तव में, संग्रहालय में प्रजातियों की एक इच्छा सूची है, जिसकी अभी भी आवश्यकता है - एक के लिए- mongooses, और स्मिथसोनियन को सूचित करने के लिए दुनिया भर के चिड़ियाघरों से कहा है कि जब जानवरों की प्रदर्शनी में जगह हो सकती है, तो वे मर जाएं।
रमेर और मैथ्यू विस्तार के बारे में विस्तृत हैं। (संस्था में रहमेर एक पारिवारिक परंपरा को जारी रखते हैं, जहां उनके पिता भी एक करणीविद् थे और उनके दादा एक चित्रकार और प्रदर्शनी डिजाइनर थे।) आखिरकार, एक जानवर एक प्रजाति का प्रतिनिधित्व कर सकता है; इसे सही मायने में चित्रित करना प्रजातियों का सम्मान करना है। दोनों पुरुष एक सिर में एक आंख के सटीक कोण और एक आंख में एक पुतली के सटीक स्थान के रूप में, इस तरह की विशेषताओं को प्राप्त करने की आवश्यकता की बात करते हैं, एक थूथन में झुर्रियों की गहराई और एक कूबड़ पर मांसपेशियों की अलग-अलग परिभाषा। जानवर चलाता है या आराम करता है। अपने श्रमसाध्य शिल्प के माध्यम से, वे प्राणियों को मृत्यु के बाद एक आदर्श अस्तित्व प्रदान करते हैं; उन छवियों को कैप्चर करें जो जीवन के सभी आयामों के लिए होती हैं। वे एक पर्यवेक्षक को मनाते हैं कि एक जानवर की ऊर्जा केवल अस्थायी रूप से निहित है। एक और पल में, जीवन फिर से शुरू होगा: जिराफ का प्रचार होगा; ज़ेबरा पृथ्वी को पंजा देगा, वाइल्डकैट वसंत जाएगा, और वे छोटे चमगादड़ आकाश में बिखर जाएंगे।
