मेरे संग्रह में पहला कार्ड लोअर मैनहट्टन में 14-स्ट्रीट पर तीन-कार्ड मोंटे आदमी से आया था। दिलों की रानी, हुकुम की रानी और क्लबों की रानी। "लाल का पालन करें, काले का पालन करें, " उसने जप किया। "लाल का पता लगाएं, फ्रेड, आप कुछ रोटी बनाते हैं, फ्रेड - काले का चयन करें, जैक, कोई पैसा वापस नहीं दे सकता है!" एक नज़र रोया, "पुलिस!" और आदमी ने जल्दी से नकदी जेब में डाली, अपने गत्ते के बक्से पर लात मारी और भाग गया। उन्होंने तीनों कार्डों को पीछे छोड़ दिया। मैंने उन्हें अपनी जेब में डाल लिया।
यह पाया ताश खेलने के एक पूर्ण डेक के लिए मेरे साल के शिकार की शुरुआत थी। मैंने नियम बनाए। मुझे न्यूयॉर्क के शहर के फुटपाथों या सड़कों पर किसी भी तरह का कार्ड ढूंढना था। मैं एक बार में तीन से अधिक कार्ड नहीं ले सकता था।
मुझे अपने खेल से प्यार था। मैं अपने कार्ड घर ले आया और उन्हें अपने डेस्क पर दीवार पर एक पंखे के आकार के मंडला में एक साथ गोंद देना शुरू कर दिया। सबसे पहले मेरे दोस्त मेरे पर, मेरे हाथों और घुटनों पर फुटपाथों और सड़कों पर, घंटों तक, कार्ड उठाते हुए चकित थे। मैंने आसपास पूछा और किसी को भी नहीं पता था कि न्यूयॉर्क की सड़कों से कभी कार्ड का डेक एकत्र किया जाए। मैं बन गया था जो हर न्यू यॉर्कर चुपके से एक हानिरहित, मनोरंजक सनकी होना चाहता था। लेकिन फिर मेरे दोस्त नाराज़ होने लगे। उन्होंने पूछा कि मैं ऐसा क्यों कर रहा था, बिल्कुल। सबसे पहले, मैं एक जवाब के लिए तले, लेकिन सच्चाई यह थी कि मुझे नहीं पता था।
मैं हाल ही में एक उड़ान पर वंचित-पढ़ रहा था, इसलिए मैंने स्काईमॉल कैटलॉग नामक किसी चीज में हर शब्द पढ़ा। बात के बाद सांस की सूची में वर्णित किया गया था, यह वास्तव में क्या किया, यह क्या अच्छा था और अगर मैं इसे खरीदता तो मेरा जीवन कितना समृद्ध होता। बिक्री पर उपकरणों में से एक एक इलेक्ट्रॉनिक डूडैड था, जो उपग्रह द्वारा, मुझे बता सकता है कि मैं ग्रह की सतह पर सौ फीट के भीतर कहां था। क्यों, मुझे आश्चर्य हुआ, क्या इससे मुझे ख़ुशी महसूस हुई? कोई और अधिक खुशी से और रचनात्मक रूप से खो रहा है? कोई और निश्चितता से दूर भटक रहा है?
अहा! वह मेरे दोस्तों के सवालों का जवाब था। मैं अपने समय का कम से कम हिस्सा उन चीजों को करना चाहता हूं जो जरूरी नहीं समझती हैं। शायद यह एक ऐसी दुनिया के खिलाफ विद्रोह करने का मेरा तरीका है जिसमें सब कुछ उपयोगी होना चाहिए। मुझे अपने जीवन में कुछ ऐसा रहस्यमयी चाहिए जो आसानी से समझाया न जा सके।
अंत में, पूरे एक साल के बाद, मेरे पास क्लबों के अलावा सभी थे। मैंने कार्ड ढूंढना जारी रखा, उनमें से बहुत सारे, लेकिन सप्ताह बीत गए और अभी भी क्लबों में से तीन नहीं हैं। मैं उदास, हताश हो गया। मुझे तीनों क्लबों की जरूरत थी। शहर मुझे पकड़े हुए था; भाग्य मेरे साथ रहा।
फिर एक दिन मैं 14 स्ट्रीट पर वापस आ गया था। वही तीन कार्ड वाला मोंटी आदमी उछल-कूद कर रहा था। "लाल का पालन करें, काला नहीं ... लाल का पता लगाएं, फ्रेड, आप कुछ रोटी बनाते हैं, फ्रेड।" मैंने उससे 20 फीट दूर रोका और चिल्लाया "कॉप!" उसने बक्सों पर लात मारी और दौड़ा।
तीन कार्ड फुटपाथ पर गिर गए, सामना करना पड़ा। मैं वहीं लेट गया जहाँ वे लेटे थे। हुकुम तुम हारते हो, दिल तुम हारते हो, लेकिन मेरा आदमी, मेरा आदमी, तुम्हें चुनने को मिला। मेरे हाथों और घुटनों पर, मैंने कार्ड को पलट दिया।
सभी ने मुझे नजरअंदाज कर दिया, न्यूयॉर्क के फुटपाथ पर घुटने टेकते हुए एक और आदमी, रोते हुए और चूमते हुए, अपने मीठे कारणों से, तीनों क्लबों के लिए।