यदि आप एक उम्र बढ़ने वाले ऑटोमोबाइल को पुनर्जीवित करना चाहते हैं, तो जीन पूल घास की सिफारिश करता है, अधिमानतः मैनहट्टन बारहमासी राई # 2। "यह कारों के लिए सबसे अच्छी घास है, " वे कहते हैं। यह जल्दी से बढ़ता है, लगभग तीन दिनों में अंकुरित होता है और पूरी ऊंचाई तक पहुंचता है, ओह दो सप्ताह, सबसे ऊपर। लेकिन अपने आप को उन प्रस्तावों के लिए तैयार करें जो आपको सुविचारित अजनबियों से मिल सकते हैं। "मैं घर जाऊंगा और अपने लॉन घास काटने की मशीन मिल जाएगा" रोपण और पानी के दिनों और स्टील पर घास उगाने के बाद एक डरावना प्रस्ताव है।
बेशक, कुछ स्वादों के लिए जीन के पहिये थोड़े बहुत ज़मीनदार हो सकते हैं। बहुत से लोगों को उसकी तुलना में अधिक समृद्ध, निहायत कठोर, अतिउत्साही, अतिरंजित क्रूज़र की आवश्यकता होती है। आर्ट कारों के रूप में जानी जाने वाली ये निराला कृतियाँ, हबकैप से छत पर मोती या बटन के साथ आती हैं, या चतुराई से यह देखने के लिए बदल जाती हैं? पहियों पर एक बुलबुला स्नान? हिप्पी के लिए एक हार्स? एक आर्मडिलो? (नहीं, यह स्वाभाविक रूप से एक कारमेडिलो है।)
अगर आपके आस-पड़ोस में अभी तक कोई भी कलाकर नहीं चला है, तो निराश न हों। अमेरिका की सड़कों पर 300 या तो सेंट लुइस, अटलांटा और ह्यूस्टन सहित शहरों की बढ़ती संख्या में त्योहारों पर दिखाई दे रहे हैं, जो "सड़क के किनारे आकर्षण: कलाकार परेड।" यह आयोजन, दुनिया में कला कारों की सबसे बड़ी वार्षिक सभा, एक गेंद, एक संगोष्ठी, एक परेड और एक प्रतियोगिता है। इस साल 240 प्रविष्टियों में से एक कारमेडिलो ने शीर्ष सम्मान जीता।
लेकिन, आप पूछ सकते हैं कि उन्हें क्या करना है? एक बदली हुई टोयोटा के गर्वित मालिक आर्मर केलर ने इसे सबसे अच्छा रखा। "मेरे सभी दोस्त फेस-लिफ्ट हो रहे थे, " वह कहती है; "मैंने कुछ अलग करने का फैसला किया।"
लुसिंडा मूर द्वारा