https://frosthead.com

एक क्वार्टर के लिए चार

नक़्क़ाशी गोरानिन और मैं एक वरमोंट शॉपिंग मॉल में एक तंग छायाचित्र में निचोड़ते हैं और हमारे भावों का अभ्यास करते हैं। गोरानिन, एक अनुभवी, कुछ निराला पोज़ की कोशिश करती है, अपनी जीभ को बाहर निकालती है और लेंस को निचोड़ती है। मैं थोड़ा और बाधित हूं और, जैसा कि कैमरा चार शॉट्स पर क्लिक करता है, एक bemused मुस्कान के साथ रहना। एक मिनट बाद, मशीन एक फोटो स्ट्रिप को बाहर निकालती है।

इस कहानी से

[×] बंद करो

कोरिया के लिए रवाना होने से पहले दो मरीन आराम। 1951 में कैंप पेंडलटन, कैलिफ़ोर्निया। (ओशनसाइड, कैलिफ़ोर्निया में समुद्री कोर बेस) (रिचर्ड ग्रांट) 22 सितंबर, 1959 को मेरी और मेरी माँ की फोटो। मैं दो साल का था (टेरेसा हैचर) रॉबर्ट जी। स्कॉट और मेरे सबसे अच्छे बचपन के दोस्त चार्ल्स एच। बटन इन न्यूबियर्स 5 एंड 10 स्टोर इन रॉयल ओक, मिच।, लगभग 1950 (रॉबर्ट स्कॉट)। मेरी माँ, जिसे उनकी तस्वीर कभी भी पसंद नहीं आई, फोटोबुक (डेविड स्नेड) का उपयोग करने के लिए सहमत हो गई कैनोबी झील में ऐनी और पाउला (ऐनी हार्पिन) मेरा 3 साल का बेटा डेल एलन फ्राई। 22 दिसंबर, 1961 (जॉन लाफोर्टा) 1975 में मानस, मानस, वास में एक बूथ में फोटो लिया गया था (माइकल बैल्डिंगर) टिम और कैरोल हेर्ड और उनके बच्चे एंड्रयू, डैनियल, बेकी, फिलिप सभी को 1988 के गर्मियों में ओशन सिटी, एनजे में एक बूथ में निचोड़ लेते हैं (टिम हेरड) तीसरी कक्षा के बाद से सबसे अच्छे दोस्त, टेम्बी और नैन्सी, सुई, कैलिफ़ोर्निया, 2008 में एक फोटोबुक में हिस्टीरिक रूप से हंसते हैं। (नैन्सी जरामिलो) ये पांच साल के मेरे सबसे अच्छे दोस्त हैं। मैं उन्हें मॉल में एक फोटोबुक पर ले गया। डेढ़ साल से (सुसान बेकर) के जाने के बाद वह कैलिफोर्निया से आ रही थी यह तस्वीर मेरे दिवंगत पति नील और सबसे छोटे बेटे इलियट की है। यह रॉकलैंड के प्लेलैंड में एक बोर्डवॉक बूथ पर 1965 के आसपास लिया गया था (कैरोल पेपर-गोल्डस्मिथ) 1977 में UCSD अंडरग्रेजुएट एक प्रोफेसर के सुझाव पर फोटोबूथ तस्वीरें लेता है यह देखने के लिए कि वह समय के साथ कैसे बदल गया (माइक एस्केबैक) 16 साल की उम्र में पियरेपॉइंट मैनर, एनवाई का जून फ्लेचर। 1955 में वाटरटाउन, एनवाई में एक वूलवर्थ स्टोर (जून ब्रुयन्स) में फोटो लिया गया था। मेरे मित्र लेन और आई। फिलाडेल्फिया, पा।, 1979 (माइक कोल) ब्रायन और जो कार्बो, न्यू ऑरलियन्स, ला।, 1950 (ब्रायन कार्बो) के लिए दादी कैनेडी के साथ एक विशेष दिन द्वितीय विश्व युद्ध शुरू होने से एक महीने पहले इंग्लैंड के एसेक्स के क्लैक्टन बीच पर ली गई एलन हिल्स की फोटोशॉप्ड तस्वीर। हिल्स 12 साल का था और अपने घर से क्लेक्टन बीच तक 63 मील साइकिल चला रहा था। यह साबित करने के लिए कि वह अपने गंतव्य तक पहुँच गया है, उसने एक फोटो-चित्र लिया। (एलन हिल्स) नोरा फ्रॉम और चचेरा भाई। स्ट्रीट फेस्टिवल, न्यूयॉर्क सिटी, 1942 (नोरा फ्रॉम) एक साथी (लिज़ रैमसे) के साथ कैथरीन रैमसे बेलीथ 1912 में ट्रैवलिंग सेल्समैन चार्ल्स ई। बेयर्ड। (थियोडोर बेयर्ड) मेरे पति जॉन और मैं हमारे नए मॉडल 12 फोटोबूथ (जॉन और लुईस बर्डसेल) में मज़े कर रहे हैं रॉब, माइक, ग्लोरिया और रिया लू। यूनियन स्टेशन, कैनसस सिटी, मो।, 1958 (माइकल थॉमस व्हाइट) अभी मिले! दिसंबर 1969, सैक्रामेंटो, कैलिफ़ोर्निया। (एलिस और डॉग वॉकर) एक धुआँ छलनी। डबलिन, आयरलैंड, 1960 के दशक के मध्य (रे हिक्की) कैलिफोर्निया के एक मनोरंजन पार्क में एक फोटोबुक में दोस्त (कैथरीन कुचेनब्रोड) पिता और पुत्र (अर्नोल्ड पुल्दा) क्रिस और मौली एक महान समय के दौरान एक डैडी / बेटी आउटिंग (क्रिस लुईस और मौली वाटर) पूरे साल के दौरान फ़ोटो खींचना (एलिसन विलकॉक्स डीपिएट्रो) पूर्व में "हमारा।" ब्रुकलिन, NY (एलेक्जेंड्रा मारवाड़) में यूनियन पूल बार में लिया गया मेरी पत्नी और मैं 1977 में। ग्यारह साल पहले हम एक ही ओशन सिटी, NJ फोटोबूथ में थे, इससे पहले कि मैं मरीन कॉर्प्स (माइक हैगार्टी) के लिए रवाना हो गया "पहला प्यार।" चेरिल और मेरी शादी सितंबर 1973 में हुई थी और 17 नवंबर, 1975 को उनका निधन हो गया (जॉन शट्टक) "इनर सेल्फ" रैसीन, विस।, 1971 (फीलिस टाउनसेंड) दादाजी के लिए पहली बार! (बर्ट मैन्स) टाइम्स स्क्वायर, NY (डैरेन चेस) में 1984 की सर्दियों मेरे सबसे अच्छे दोस्त जिल और मैं 1980 के दशक की शुरुआत में डेट्रायट, मिशिगन (लोरी) में एक फोटोबुक से डेविड और जूली भाई और बहन हैं और जर्सी तट (ब्रूस थॉम्पसन) में मेरे दोस्त थे। 1973 में सांता मोनिका पियर पर डेविड और लिटिलजॉन (डेविड स्कॉट) ये मेरे बेटे डाइलैंड और आई की तस्वीरें हैं। जब भी हम एक (कीथ हिगिंस आदि) पाते हैं, तो हम फोटोशूट में तस्वीरें लेना पसंद करते हैं। हुला पाल्स (लोरेन जैक्वार्ड) ग्रांट लेस्टर और उनकी दादी किम सेवार्ड-गोड़ा की ये फोटोबूथ तस्वीरें जुलाई 2008 में गिल गार्डेन, कैलिफ़ोर्निया (किम सेवार्ड-गोड़ा) में ली गई थीं। फ्लैश! वह क्या था? (पैगी हर्ट्जेल) फोटोबूथ (अन्ना कून) के साथ एक कलाकार का जुनून जश्न! (स्टीव हैरिस) मेरे 25 वें जन्मदिन पर पिट्सबर्ग, एंडी वारहोल संग्रहालय में लिया गया फोटो-फोटो। (सारा ऐनी क्लार्क) मेरे, मेरे भाई जॉन और मेरे चचेरे भाई एंजेला के फोटोशूट की तस्वीरें। सभी को हॉट स्प्रिंग्स, आर्क में 70 के दशक के उत्तरार्ध में ले जाया गया। (कैटिना नॉर्मन) बेबी का प्यार। फोटो BYU, 2008 (हरिनी रीड) में लिया गया था एक चुंबन सिर्फ एक चुंबन है। टाइम्स स्क्वायर, 1980 का दशक (लिज़ ग्रेस एंड जो फ्लड) हमारी शादी से पहले। असबरी पार्क, एनजे, 1963 (ब्रूस मार्टिन) 50 के दशक में जो कूल (हार्वे ए। थॉर्न) अभी भी एक साथ (रोंडा बैकिनॉफ कपलान) "गुड-नाइट कहने के लिए बहुत प्यार" (मार्टिन और एस्तेर बेट्स)

चित्र प्रदर्शनी

[×] बंद करो

बेट्टे, 1946। 16 साल की उम्र में लॉस एंजिल्स, कैलिफोर्निया में लिया गया (बेट्टे रेडमायने) ब्रूनो जोली और मैं पेरिस, फ्रांस में। अफसोस की बात है, कुछ साल पहले ब्रूनो का निधन हो गया लेकिन वह हमेशा मजाकिया और हर्षित था! (लॉर ड्यूरेड) मेरी बेटी कैटी और मैं मूर्ख बनने के लिए ब्रेक ले रहे हैं (डेविड बॉल) 1993 में ब्लेक एंड ड्रू (सारा पलज़ारी) 18 साल की उम्र में प्रोविडेंस, आरआई (अल्थिया मोरिन) मैनिटौ स्प्रिंग्स, कोलो में बस मूर्ख '। 1980 (डोना विलकॉक्स) किमी और कोली। वायु सेना की दो जवान लड़कियां! (कोलीन सोहेनलिन) मेरी बेटी का पहला अनुभव और फोटोब्यूट के रहस्यों के साथ (एरिन मैकग्रियल) मेरी छोटी बहन डेनिस और मैं 80 के दशक में (विंडी मैककेलवी) ऊपरी बाएँ में फोटो 1977 में मेरी खुद से ली गई पहली तस्वीर है (मेरी माँ के निधन से पहले)। अंतिम तीन तस्वीरें मेरी माँ और मैंने 19776 में ली थीं। 1977 में उनकी कैंसर से मृत्यु हो गई थी, इसलिए मैं इन तस्वीरों (रे मायर्स) को ट्रेज़र करता हूँ जिम फिराक और पिता (गेराल्ड आर। फिराक) एलेन किल्टी, 17, और बड एंडरसन, 25, अब 60 साल से शादी कर रहे हैं (एलेन और यूजीन (बड एंडरसन) खुशी से शादी। (सैंड्रा बेस्टलैंड और विलियम कॉनवे) रॉबर्ट हेनरी हुब्स, यूएसएस अमेरिकन ट्रेडर पर डेक हाथ। बाद में, अफ्रीका, इटली और यूरोपीय सिनेमाघरों में मुख्य वारंट अधिकारी, WWII। (जॉन लाबी) "बहन की।" 1953, स्पोकेन, वाश। (रेज़ हेल्सन) मेरे भाई-बहन और मैं चारों ओर घूम रहे हैं। (ताज़) मैं जुलाई 1946 में नौसेना से घर आया था। मैंने अपनी भावी दुल्हन को तब तक डेट नहीं किया जब तक कि वह 17 साल की नहीं हो गई, जो 1948/1949 के आसपास की यह तस्वीर बताती है। हमने 1950 में शादी की। (रॉबर्ट के। इफाव) मेरी बहन और चचेरी बहन एक फोटोबुक में इधर-उधर पड़ी रही। (रिचर्ड हेबर्ट) हमने सोचा था कि केवल एक ही तस्वीर होगी ... (टेड और जॉयस बेट्ज़) Irene, रोनाल्ड और नॉर्मन Parr ब्लैकपूल, इंग्लैंड, 1935 में सबसे अधिक संभावना है। (कैथलीन रिची) केन और मार्था एडम्स 1967 में कोलमैन ब्रदर्स कार्निवल, विलिमेटिक, कॉन। (केनेथ एडम्स) (कैथलीन क्लविन) एडम का जन्म (एडम स्मिथ) यह 1990 में ग्रांट्स पास, Ore। जेनिफर, लिंडा, केनेथ और स्टेफ़नी में लिया गया था, जोसेफिन काउंटी मेले में एक पुराने फोटोबुक में ढह गया। (स्टेफ़नी हैच) मैट और रेनी पैरिल। फोटो 8 नवंबर, 1994 को लिया गया। (रेनी और मैथ्यू पैरिल) नई दादी। 1973 में मेरे साथ लेनोर थॉर्न (1921-2003)। एवरेट, वॉश में यह मेरा पहला क्रिसमस था। फोटो शायद नॉर्थगेट मॉल या सिएटल के अरोरा विलेज में लिया गया था। (जूली सीसन) डैडी की लड़कियों ने सबको चौंका दिया! (शीला महानके बार्न्स) सर्वोत्कृष्ट। (जेम्स हिक्स) अगस्त 1973 में टेक्सास के लैकलैंड एएफबी में यूएस एयर फोर्स बेसिक ट्रेनिंग में मेरी ये तस्वीरें ली गईं। मैं 18 साल का था। अच्छी फोटो मेरी मां के पास गई। (स्टीफन डी। होटन) पैट की एक तस्वीर, 1940 के दशक में शिकागो में एक लूप 5 और 10 प्रतिशत स्टोर में ली गई एक किशोरी, बीमार (निकोआ ट्रॉट)। ग्रीष्मकालीन लविन 2008। फ्लोरिडा की लड़की एशले अपने प्रेमी जोएल के साथ पहली बार जर्सी किनारे का अनुभव करती है! (जोएल न्यूमैन) जुड़वा बहनें जूली और जेन। (जेन सैंडर) यह 1965 में एक फोटोबूथ में कुछ समय लगे जीन लोडेन की तस्वीर है। वह उस समय 30 की थी। (जीन लॉडन) यह मेरे बच्चों की 1970 में एक मेले में ली गई तस्वीर है। (मार्टी जॉर्डन) बिल एंड जिल, 1974. (विलियम एफ। मॉरिस / जिल सुसान मिलर-मॉरिस) मेरा सबसे अच्छा दोस्त जेनेट और मैं जब हम 15 साल के थे। हम दोनों इस साल 61 साल के हो गए और हम अभी भी BFF हैं! (रोजीमेरी एंडरसन) मेरी दो बेटियों, केली और राचेल की तस्वीरें, 1993 के मार्च में एक फोटोबुक में मज़े करते हुए। (टेरेसा कैचर) राल्फ अर्ल मैकनागटन और एटलस चेम्बरलिन-मैकडॉनटन ऑफ चारडन, ओहियो को क्लीवलैंड, ओहियो में 1936-1937 के ग्रेट लेक्स एक्सपोज़िशन में एक शुरुआती फोटोबुक में लिया गया। (डगलस के।) यह 1961 में एक वरिष्ठ यात्रा पर न्यूयॉर्क के राई बीच पर एक फोटोबुक में ली गई मैरी और फ्रैंक की एक तस्वीर है। (मैरी गिरीगेंसा) यह पैट और माइक की एक तस्वीर है। इसे देर रात एक स्थानीय सैन फ्रांसिस्को बार में ले जाया गया। यह उन कुछ शारीरिक चित्रों में से एक है, जो मेरे मित्र के पास हैं। (पैट्रिक जिन) यह मेरे पति और मैं की शादी के दिन (8 अगस्त, 2008) की एक तस्वीर है। हमने सैन फ्रांसिस्को खाड़ी क्षेत्र में अपने रिसेप्शन के लिए रेडचेज फोटोबूथ से एक डिजिटल फोटोबूथ किराए पर लिया। (एलिजाबेथ ओब्रेज़ा और फिलिप हर्स्ट) "मेरे पिताजी, विंस ग्लोरियस और मैं, डेविड, इसे मियामी, फ्लोरिडा में 1960-61 के दौरान गुनगुनाते हैं।" (डेविड वी। ग्लोरियस, ओकला, Fla।)

चित्र प्रदर्शनी

[×] बंद करो

कलेक्टर निकी गोरानिन अपने संग्रह के दौरे का नेतृत्व करती हैं

वीडियो: फोटोबूथ के अंदर

[×] बंद करो

गोरानिन (अमेरिकी फ़ोटोग्राफ़ी (c) Nkkki Goranin से पुनर्मुद्रित) प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन और कंपनी, इंक की अनुमति से कहते हैं, "डराने-धमकाने के लिए कोई फ़ोटोग्राफ़र नहीं है, विषय बहुत कम आत्म-जागरूक होते हैं।" संयुक्त राज्य अमेरिका में लगभग 250 प्रामाणिक रासायनिक फोटोबूथ बचे हैं (अमेरिकी फोटोबूथ (c) Näkki Goranin से पुनर्प्रकाशित हैं। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति से) "लोग फोटोबुक के ऐतिहासिक या ललित कला मूल्य को नहीं समझते हैं, " निक्की गोरानिन (अमेरिकी फोटोबूथ (सी) नाक्की गोरानिन से पुनर्मुद्रित) कहते हैं। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति के साथ) दंपति ने युद्ध में लड़ने के लिए रवाना होने से एक दिन पहले एक फोटोबुक में एक-दूसरे को गले लगा लिया (अमेरिकी फोटोबूथ (सी) नाकी गोरानिन से पुनर्मुद्रित। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति से) अधिकांश चित्र स्टूडियो में बनाए गए थे। Photobooths ने इसे बनाया ताकि हर कोई एक मेमोरी (अमेरिकी Photobooth (c) Näkki Goranin से पुनर्मुद्रित) पर कब्जा कर सके। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति से) Photobooths, गोरानिन कहते हैं, "बहुत सारे लोगों के लिए खुशी की एक जबरदस्त खुशी लाया" (अमेरिकी Photobooth (c) Näkki Goranin से पुनर्प्रकाशित। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक की अनुमति के साथ)। जब मैं फोटोबूथ छवियों को देखता हूं, तो मेरे दिमाग में कहानियां आती हैं, "गोरानिन कहते हैं।" यह एक होम मूवी में फ्रेम देखने जैसा है। "(अमेरिकन फोटोबूथ (सी) नेकी गोरानिन से पुनर्मुद्रित)। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक की अनुमति से। ।) Näkki Goranin दो फोटोबाइट्स को बहाल कर रहा है और न्यू यॉर्क सिटी में इंटरनेशनल सेंटर फॉर फ़ोटोग्राफ़ी (अमेरिकन फ़ोटोग्राफ़ी (c) Nkkki Goranin से पुनर्प्रकाशित) के स्थायी संग्रह में फोटोबूथ सेल्फ-पोर्ट्रेट्स है। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति से। ) 1965 में, टाइम पत्रिका ने एंडी वारहोल के "टुडेस टीन-एजर्स" (अमेरिकी फोटोबूथ (सी) नाकी गोरानिन से पुनर्प्रकाशित) प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति के साथ एक कवर दिखाया। "[Photobooths] देश के बारे में बहुत कुछ बताता है और हम क्या कर रहे हैं, " गोरानिन कहते हैं (अमेरिकी Photobooth (c) Näkki Goranin से पुनर्प्रकाशित। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक की अनुमति के साथ)। ", पर्दे के पीछे लोग खुद हो सकते हैं या वे बन सकते हैं, जो वे बनना चाहते थे, " गोरानिन (अमेरिकी फोटोबूथ (सी) नेक्की गोरानिन से पुनर्मुद्रित) कहते हैं, प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक की अनुमति के साथ। 1920 के दशक में एक स्वचालित साइबेरियाई आप्रवासी, अनातोल जोसेफो द्वारा स्वचालित फोटोबूट मशीन को सिद्ध किया गया था (अमेरिकी फोटोबूथ (सी) नेकी गोरानिन से पुनर्मुद्रित किया। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति से) 1950 के दशक के उत्तरार्ध तक, इस ऑटो-फोटो कंपनी के मॉडल की फोटोबुक ने लकड़ी या पेंट की गई धातु से बने आर्ट डेको डिजाइनों पर गर्व किया (अमेरिकी फोटोबूथ (सी) नेकी गोरानिन से पुनर्प्रकाशित। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति से) ऐप्पल इंडस्ट्रीज के अध्यक्ष, एलन वेसबर्ग (अमेरिकन फ़ोटोग्राफ़ी (सी) नाकी गोरानिन से पुनर्मुद्रित) प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति के साथ "फ़ोटोबौथ्स ने ज़बरदस्त पुनरुत्थान किया है।) नोकी गोरानिन ने सेल्फी विथ एमिली (अमेरिकन फोटोबूथ (सी) नार्की गोरानिन से पुनर्प्रकाशित। प्रकाशक, डब्ल्यूडब्ल्यू नॉर्टन एंड कंपनी, इंक। की अनुमति से)

चित्र प्रदर्शनी

संबंधित सामग्री

  • केनेथ आर। फ्लेचर "फोर फॉर ए क्वार्टर"

"मैं उन्हें प्यार करता हूँ, " फोटो के गोरानिन कहते हैं। "वे असली निकी हैं।" गोरलिंगिन, जो बर्लिंगटन में रहती है और अभी-अभी मशीन का सचित्र इतिहास प्रकाशित किया है, अमेरिकन फोटोबूथ, मुझे साइन करने और स्ट्रिप के पीछे की तारीख बताने के लिए कहती है, जैसे उसने 1960 के दशक के उत्तरार्ध में शिकागो में बड़े होने और उसके साथ फोटोबॉफी फ़ोटो साझा करने के लिए किया था। दोस्त।

दिनचर्या उन अमेरिकियों की पीढ़ियों के लिए परिचित है, जो एक बूथ के अंदर कूदकर और स्लॉट में एक चौथाई पॉप करके रोज़ के क्षणों का दस्तावेजीकरण करते हैं। फिर भी, गोरानिन मॉल की मशीन के लिए ज्यादा परवाह नहीं करता है, जो डिजिटल है - प्रिंट की गुणवत्ता वह नहीं है जो यह हुआ करता था। लेकिन, वह कहती हैं, संयुक्त राज्य अमेरिका में लगभग 250 प्रामाणिक रासायनिक बूथ हैं, और वह वर्मोंट में जनता के लिए उपलब्ध नहीं है।

एक फोटोग्राफर और स्व-वर्णित रोमांटिक के रूप में गोरानिन, इसे देखता है, फोटो स्ट्रिप्स जमीन से 20 वीं शताब्दी के अमेरिकी इतिहास की कहानी कहता है। उसकी नई किताब में हजारों, नीलामियों, पिस्सू बाजार और प्राचीन वस्तुओं की दुकानों पर एकत्र की गई चित्र, चौग़ा, मस्तिष्कीय प्रेमिकाओं और 1950 के दशक के ऊँची एड़ी के किसानों को घने बाल और दुपट्टे के साथ दिखाती हैं। वह द्वितीय विश्व युद्ध के युग के एक जोड़े को जोश से चूमते हुए एक फोटो दिखाती है। "जाने से पहले दिन, " संकेतन पढ़ता है।

पहली बार फोटोबूथ दिखाई देने से पहले, 1920 के दशक में, अधिकांश चित्र स्टूडियो में बनाए गए थे। नई, सस्ती प्रक्रिया ने फोटोग्राफी को सभी के लिए सुलभ बना दिया। गोरानिन कहते हैं, "25 सेंट के लिए लोग जा सकते हैं और कुछ याद प्राप्त कर सकते हैं कि वे किस विशेष अवसर पर थे, पहली तारीख, एक सालगिरह, एक स्नातक।" "कई लोगों के लिए, वे स्वयं की एकमात्र फ़ोटो थीं जो उनके पास थीं।"

क्योंकि डराने-धमकाने के लिए कोई फ़ोटोग्राफ़र नहीं होता है, फ़ोटोग्राफ़ी विषय बहुत कम आत्म-सचेत होते हैं। नतीजा- एक युवा लड़का जो अपनी माँ या किशोरों को गले लगाकर पहली चुदाई करता है — अक्सर असाधारण अंतरंग होता है। गोरानिन कहते हैं, "यह एक थिएटर की तरह है जो सिर्फ आप और लेंस है।" "और आप कोई भी व्यक्ति हो सकते हैं जो आप बनना चाहते हैं।"

1999 में अपनी मां के निधन के बाद गोरानिन की फोटो का जुनून शुरू हो गया था। उसे अपनी फोटोग्राफी जारी रखने की जरूरत थी, लेकिन वह अपने काम पर ध्यान केंद्रित नहीं कर सकती थी या खुद को अंधेरे में वापस जाने के लिए नहीं ला सकती थी। वह कहती है कि फोटोबुक का बार-बार जवाब देना थोड़ी देर के बाद, गोरानिन को मशीन के संक्षिप्त इतिहास के साथ-साथ न्यूयॉर्क शहर में इंटरनेशनल सेंटर फ़ॉर फ़ोटोग्राफ़ी के स्थायी संग्रह का एक हिस्सा - सेल्फ-पोर्ट्रेट के अपने संग्रह को प्रकाशित करने का विचार मिला। लेकिन वह मशीन की उत्पत्ति या विकास के बारे में जानकारी की कमी से हैरान था; वह अपने आरामदायक सफेद वरमोंट घर से दूर देखने के लिए क्या वह खुद के लिए खोज सकता है की स्थापना की। वह नौ साल पहले था।

गोरानिन ने पुराने अखबारों के माइक्रोफिल्म के जरिए काम किया। उसने संयुक्त राज्य अमेरिका और कनाडा में आगे और पीछे धकेल दिया और किसी भी व्यवसाय से जुड़े लोगों से साक्षात्कार किया जिसे वह ट्रैक कर सकती थी। जब उसने एक लंबे समय तक मृत फोटोबॉइल ऑपरेटर के बेटे को फोन किया, तो उसे पता चला कि केवल एक दिन पहले ही उसने पुरानी तस्वीरों और व्यावसायिक रिकॉर्ड्स की एक टुकड़ी को फेंक दिया था। गोरानिन ने उन्हें वस्तुओं को पुनः प्राप्त करने के लिए एक डंपर में चढ़ने के लिए राजी किया। गोरानिन ने 1960 के दशक के फ़ोटोग्राफ़ी फ़ुटबॉल को भी पूरी तरह से खरीद लिया था और अब दो अन्य लोगों को बहाल कर रहा है जो उसने खरीदे थे।

इतिहास ने आखिरकार मशीन के तेजी से उदय और उल्लेखनीय दीर्घायु कालक्रम को एक साथ रखा। 1920 के दशक में, एक मनोरंजक साइबेरियाई आप्रवासी जिसका नाम अनातोल जोसेफो था, ने पूरी तरह से स्वचालित प्रक्रिया को पूरा किया जिसने कागज पर एक सकारात्मक छवि का निर्माण किया, न केवल नकारात्मक के लिए बल्कि ऑपरेटरों के लिए भी आवश्यकता को समाप्त कर दिया। उनका "फोटोमैटन" स्टूडियो, जो 1926 में न्यूयॉर्क शहर के ब्रॉडवे में खोला गया था, एक तत्काल हिट था। आठ तस्वीरों की एक पट्टी के लिए 25 सेंट का भुगतान करने के लिए भीड़ जुटी। कुछ वर्षों में, पेरिस से शंघाई तक फोटोबूथ मिल सकते थे।

यहां तक ​​कि 1930 के दशक के विश्वव्यापी अवसाद के बीच, फोटोबाइट बढ़ना जारी रहा। उद्यमी जो असली चीज़ खरीदने का जोखिम नहीं उठा सकते थे, उन्होंने अपने स्वयं के संस्करणों का निर्माण किया, कुछ लकड़ी के बाहर, फिर एक फोटोग्राफर को पीठ में छिपाया, जिसने चित्रों को गोली मारी और विकसित की और एक स्लॉट के माध्यम से फिसल गया। अशिक्षित विषय कोई भी समझदार नहीं थे।

मध्य शताब्दी तक, फोटोबूथ सर्वव्यापी थे। जैक और जैकी कैनेडी ने 1950 के दशक में एक में कदम रखा। योको ओनो और जॉन लेनन ने अपनी 1969 की रिकॉर्डिंग, "वेडिंग एल्बम" के साथ एक प्रजनन पट्टी शामिल की। 1960 के दशक में, एंडी वारहोल ने न्यूयॉर्क शहर में बूथ से बूथ तक के रोल के साथ मॉडल को बंद कर दिया। 1965 के टाइम मैगज़ीन के कवर में वॉरहोल के "आज के टीन-एजर्स" की फोटोबूथ तस्वीरें हैं।

इन दिनों डिजिटल फोटोबुक, जो 1990 के दशक में उपलब्ध हो गए, उपयोगकर्ताओं को नवीनता संदेश और पृष्ठभूमि जोड़ने और शॉट्स को हटाने और रीटेक करने की सुविधा देते हैं। एप्पल इंडस्ट्रीज के अध्यक्ष एलन वीसबर्ग, जिन्होंने 2001 से डिजिटल बूथों का निर्माण किया है, का कहना है कि डिजिटल फोटोबूट की बिक्री लगातार बढ़ रही है। "Photobooths ने एक जबरदस्त पुनरुत्थान किया है, " वे कहते हैं। "यह ऐप्पल पाई और बेसबॉल की तरह है। यह हमारी विरासत का हिस्सा है।" नए तरीकों से डिजिटल बूथों का उपयोग किया जा रहा है। हाल ही में, कई कंपनियों ने शादियों और पार्टियों में उपयोग के लिए हल्के, पोर्टेबल फोटोबूथ के किराये की पेशकश की है।

लेकिन गोरानिन और अन्य प्यूरिस्ट असली मैककॉय के लिए अपनी विशिष्ट गंध, क्लेंकिंग मशीनरी और भयावह प्रत्याशा के साथ लंबे समय तक रहते हैं, जो फ़ोटो के आने की प्रतीक्षा में है। एक वेब साइट, Photobooth.net, इन यांत्रिक डायनासोरों की घटती संख्या के स्थानों का दस्तावेज है।

गोरानिन कहते हैं, "पुराने रसायन विज्ञान बूथ, जो मुझे पसंद हैं, कठिन और कठिन होते जा रहे हैं।" "लेकिन [डिजिटल] बूथ अभी भी एक मजेदार अनुभव है। आपको अभी भी शानदार तस्वीरें मिलती हैं। आपके पास अभी भी एक अद्भुत समय है। आपके पास अभी भी पुराने जमाने के पर्दे हैं जो आप आकर्षित कर सकते हैं और रहस्य की भावना।" गोरिनिन मुस्कुराती है। "दुनिया में फोटोबूथ जैसा कुछ नहीं है।"

केनेथ आर। फ्लेचर ने आखिरी बार रिचर्ड मिश्राच के बीच के चित्रों के बारे में लिखा था।

एक क्वार्टर के लिए चार