'विशेष खाद्य पदार्थों के लिए सीजन टिस करें जो अनुग्रह को अलमारियों और खाने की मेज पर स्टोर करते हैं लेकिन वर्ष में एक बार। और कुछ लोगों के लिए, वर्ष के कुछ निश्चित समय बिलकुल सही नहीं लगते हैं, जब तक कि तालिका उन अद्वितीय edibles द्वारा प्राप्त न हो जाए। क्या आप कभी यह सुनिश्चित करने के लिए हास्यास्पद लंबाई में गए हैं कि आप और आपके पेट पर एक, बेशकीमती भोजन हो सकता है? इस महीने के इनविटिंग राइटिंग के लिए, हमें उन दूरियों के बारे में बताएं, जो आपने यात्रा की थीं, जिन एहसानों को आपने फोन किया था, नींद की रातें, घंटों रसोई में स्लाव करते हुए और जो कुछ भी आपको एक विशेष डिश को सुरक्षित करने के लिए करना था। शुक्रवार, 9 दिसंबर तक अपने सच्चे, मूल निबंध भेजें और हम बाद के सोमवार को अपना पसंदीदा प्रकाशित करेंगे। मुझे गेंद लुढ़कती हुई मिलेगी।
मैं अपनी कुकी ठीक कैसे करूँ
जेसी रोड्स द्वारा
लगभग हर विशेष अवसर-वर्षगाँठ, स्नातक और हमेशा क्राइस्टमास्टिम पर - माँ हमेशा पिज़्ज़ेल के प्लैटर बनाती होगी। असिंचित के लिए, ये इटैलियन कुकीज़ हैं, जो एक वफ़ल लोहे की तरह प्रेस के माध्यम से बनाई जाती हैं, जहाँ चिपचिपे आटे के गुच्छे - वेनिला, ऐनीज़ या कोको जैसे स्वाद के साथ छिद्रित किए जाते हैं - बाहर की ओर फबते हुए पतले-पतले लच्छों में घुल जाते हैं, जिन्हें फ़बबुली जटिल डिजाइन के साथ सजाया गया है। कन्फेक्शनर की चीनी के साथ लेपित, हिमपात का एक खंड के लिए उनकी समानता हड़ताली है। और, उनकी विनम्रता के कारण, उन्हें खाने की कोशिश करने के लिए कुछ कौशल की आवश्यकता होती है। एक गलत काटने और पूरी चीज झपकी लेती है, सफेद शर्ट के ऊन के साथ अपनी शर्ट के सामने की ओर मुंहतोड़, जो कि, बेशक, मनोरंजन का कुछ स्रोत हो सकता है। जहां तक मेरा सवाल है, यह बिल्कुल सही कुकी है। समय के साथ घर आने की कोशिश करने से कोई फर्क नहीं पड़ता जब माँ उन्हें बना रही होगी, मैंने तय किया कि मुझे अपने खुद के लोहे की जरूरत है। समस्या यह है कि प्रत्येक पिज्जा निर्माता की अपनी कुकी डिज़ाइन होती है। तार्किक रूप से, किसी भी अन्य मशीन में बने पिज़्ज़ेल का स्वाद वैसे ही होना चाहिए, जैसे कि मैं बड़ा हो रहा हूं, लेकिन किसी ने भी माँ की कुकीज़ के रूप में उदासीनता की भावना को प्रेरित नहीं किया। इसलिए, उनकी तरह, मेरा भी विलेन्टोनियो मॉडल 300 पिज़ेल शेफ कास्ट आयरन ग्रिड के साथ होना था, जो अच्छे ओल 'यूएस-ऑफ-ए में बनाया गया था। कोई प्रतिस्थापन नहीं।
1990 के दशक की शुरुआत से इस विशेष मशीन का उत्पादन नहीं किया गया था, और ईबे मुझे केवल एक स्कोर करने की उम्मीद थी। यह पता चला कि अन्य लोग इस लोहे से बने सामानों के लिए एक समान सराहना करते थे और बड़े पैसे के लिए तैयार थे, कभी-कभी $ 100 से ऊपर का भुगतान करते थे, जो कि मैं जो कर सकता था उससे ऊपर था। फिर भी, मैं बोली लगाने वाले युद्धों में उलझने से ऊपर नहीं था। यह जानने के बावजूद कि वास्तव में जीतने की संभावनाएं पतली थीं, मैं स्पष्ट रूप से डॉलर की वृद्धि में बोलियां लगाता रहा, यह कहते हुए कि जिस किसी के पास भी मैं एक यूनी-टेकर किचन उपकरण में अधिक से अधिक पैसा निवेश करने का साधन था, वह यह है कि मैं केवल इस दौरान उपयोग करूंगा। सर्दियों की छुट्टियां। यकीन है, मेरे साथी ईबे बोलीदाताओं को अपने कुकीज़ हो सकता है। लेकिन अगर मुझे इसके बारे में कुछ भी कहना है, तो वे उनके लिए भुगतान करने जा रहे थे।
यह जुलाई के अंत में था और मौसम के पूर्वानुमान इस तथ्य पर एक बड़ा t0-do बना रहे थे कि गर्मी सूचकांक 105 डिग्री पर पहुंच जाएगा। चूँकि उस दिन भी शनिवार होने को था, और मैं एक दिन बर्बाद करने वाला नहीं था और अंदर बंद ब्लाइंड और ए / सी क्रैंक किया हुआ था, मैं जल्दी से उठकर कम से कम टहलने के लिए निकला और लोकल में चला गया। मौसम से पहले सद्भावना भी असहनीय हो गई। रसोई के सामानों के मिश्मश को ब्राउज़ करते समय, मैंने इसे देखा। टॉर्टिला निर्माताओं के बीच में स्थित, ग्रिडल्स और नरभक्षी हाथ मिक्सर मेरे पाक स्नेहक के काले और घिनौने ऑब्जेक्ट को बैठे। मैंने सोचा कि यह यहाँ कैसे समाप्त हो सकता है। शायद एक इतालवी दादी की मृत्यु हो गई थी और जिसने भी अपनी संपत्ति बसाई थी उसने सोचा था कि यह बात वास्तव में बुरी वफ़ल बन गई है। इसकी उत्पत्ति जो भी थी, वह मेरी थी। और सभी पाँच डॉलर के लिए। साथ ही एक नए विद्युत कॉर्ड की लागत। (मैं निम्नलिखित गर्मियों के सबसे गर्म दिन पर वापस गया, यह सोचकर कि सितारे फिर से संरेखित होंगे और एक और शेल्फ पर बैठे होंगे। ऐसा कोई भाग्य नहीं, ऐसा नहीं कि मुझे तकनीकी रूप से एक दूसरे की जरूरत थी। लेकिन एक पिज्जा लोहे की ट्रॉफी कमरे के बारे में सोचा।, क्रोम प्लेटेड महिमा में शानदार, एक आकर्षक आकर्षक विचार था।]
मैं घर गया और सफाई का काम करने के लिए तैयार हो गया, लिक्विड सोप, डिश रैग, ऑटोमोटिव-ग्रेड स्टील वूल, टर्टल वैक्स लिक्विड क्रोम पॉलिश की बोतल फटा, लेकिन जल्द ही इस बात पर ध्यान दिया गया कि टेपर्ड, ब्लैक बैक्लाइट फीट में से एक छोटा था। ढीला। मुझे अच्छी तरह से पता है कि दाहिने तरफ एक स्क्रू को मोड़ने से यह कस जाता है, लेकिन लोहे को ऊपर उठाने और इसे कुछ बार घुमा देने से, उपकरण के अधिकार से मेरा अधिकार बताना किसी का सबसे अच्छा अनुमान था। इसलिए मैंने एक अनुमान लगाया, कुछ मोड़ किए, और जल्द ही एक अशुभ "क्लिंक" सुना, क्योंकि मेरे हाथ में पैर गिर गया और एक रेनेगेड नट के चारों ओर घूमने की आवाज सुनी। इसे फिर से दाईं ओर मोड़कर मैंने अपने जिम्मी छोटे पिज़्ज़ेल लोहे को देखा, जो मुश्किल से अपना संतुलन बनाए रखने में सक्षम था। इस चीज़ को खोलने के लिए कुछ उपकरण खरीदने के लिए हार्डवेयर स्टोर की यात्रा से कोई परहेज नहीं था।
कुछ दिन बाद और चेरीडेल हार्डवेयर तक एक मील और डेढ़ मील की पैदल दूरी पर, मैंने खुद को एक प्रदर्शन के मामले में देखा जो कि सॉकेट रिंच से भरा हुआ था, उनके अजीब संप्रदायों से हैरान थे: चौथाई इंच, तीन इंच, एक इंच, आधा इंच, इंच के तीन चौथाई। क्लर्क ने विनम्रतापूर्वक पूछा कि क्या मुझे मदद की जरूरत है और उसे बताया कि मुझे इन चीजों में क्रैश कोर्स की जरूरत है।
"आप क्या करने की कोशिश कर रहे हैं?" उन्होंने पूछा।
मेरा मन दौड़ पड़ा। मेरा मतलब है, मैं उसे बता सकता हूं कि मैं एक पिज़्ज़ेल लोहा ठीक कर रहा था, लेकिन उसे यह समझाने की आवश्यकता होगी कि वह चीज़ क्या थी, जिसके लिए सुंदर स्नोफ्लेक जैसी कुकीज़ के विवरण की आवश्यकता होगी - शायद पाउडर चीनी का उल्लेख करें - और फिर एहसास हुआ कि मैं अंदर खड़ा था एक चूरा-और-प्लाईवुड, माँ-और-पॉप-शैली हार्डवेयर स्टोर एक कुल अजनबी को बता रहा है कि मैं एक कुकी प्रेस की मरम्मत कर रहा हूं।
"मैं एक वफ़ल लोहा ठीक कर रहा हूँ।" वफ़ल लोहा। हाँ। हार्दिक नाश्ते-इन-चैंपियन-ग्रेड गोल्डन वेफल्स को मंथन करने के लिए तैयार बड़े, मस्कुलर बेल्जियन ग्रिड के साथ। यह सच का सही मुक़ाबला था। क्लर्क ने तुरंत एक चौथाई इंच रिंच का सुझाव दिया, जिसे मैंने पांच डॉलर के उपकरण कॉर्ड के साथ खरीदा और घर चला गया।
मरम्मत जल्दी और दर्द रहित थे। जल्द ही मैंने इसे प्लग किया और गर्म किया जब तक ग्रिड गर्म धूम्रपान कर रहे थे, चम्मच-भर वनीला-स्वाद वाले बल्लेबाज को छोड़ दिया और अंत में कुकीज़ का अपना कैश बनाया। मैंने तब से उन्हें दोस्तों के लिए और सामाजिक समारोहों में टेबल प्रसाद के रूप में बनाया है, और खुशी की एक निश्चित भावना है जो लोगों को एक कुकी से परिचित कराने से आती है जो हमेशा इतालवी रसोई के लिए बहुत अनोखी लगती थी। यह महसूस कर रही है कि घर पर पिज्जा की एक निजी आरक्षित रखने की संतुष्टि मुश्किल से एक पॉपकॉर्न टिन में खड़ी है जो मेरी पसंदीदा कुर्सी के पास बैठता है।
