मार्क ट्वेन का "मेरा प्लेटोनिक स्वीटहार्ट"

मार्क ट्वेन ने अपने निबंध "माय प्लैटोनिक स्वीटहार्ट" में एक युवा महिला के अपने आवर्ती सपनों को फिर से सुनाया। हालांकि उनके पोषित म्यूज़ में अलग-अलग विशेषताएं और नाम हैं, उन्हें 1858 में, एक वास्तविक जीवन की खोजकर्ता, लौरा राइट, से मिलने का विचार है। जब स्टीमबोट वे मिसिसिपी की यात्रा कर रहे थे, न्यू ऑरलियन्स में डॉक किया गया था। उन्होंने 40 साल बाद निबंध लिखा था, लेकिन यह केवल मरणोपरांत प्रकाशित हुआ, हार्पर की पत्रिका में, दिसंबर 1912, उनकी मृत्यु के ढाई साल बाद।

मैं उससे पहली बार मिला जब मैं सत्रह साल का था और वह पंद्रह की थी। यह एक सपने में था। नहीं, मैं उससे नहीं मिला; मैंने उसे पछाड़ दिया। यह एक मिसौरी गांव में था, जो मैं पहले कभी नहीं था, और उस समय नहीं था, स्वप्न के सिवाय; मांस में मैं दस या बारह सौ मील दूर अटलांटिक समुद्र तट पर था। बात अचानक, और बिना तैयारी के थी - सपनों के रिवाज के बाद। वहाँ मैं एक लकड़ी के पुल को पार कर रहा था, जिसमें एक लकड़ी की रेल थी और घास के बिखरे हुए बुर्जों से अछूती थी, और वह मेरे सामने पाँच कदम थी; आधा सेकंड पहले हम दोनों में से कोई भी नहीं था। यह गाँव से बाहर निकलना था, जो तुरंत हमारे पीछे पड़ा था। इसका आखिरी घर लोहार-दुकान था; और हथौड़ों की शांतिपूर्ण क्लिंकिंग - एक ऐसी ध्वनि जो लगभग हमेशा रिमोट लगती है, और हमेशा अकेलेपन की भावना और किसी चीज़ के लिए नरम अफसोस की भावना के साथ स्पर्श की जाती है, आपको नहीं पता कि क्या-क्या मेरे कंधे पर मेरे कान से छूट गया था; हमारे सामने घुमावदार देसी सड़क थी, जिसमें एक तरफ जंगल थे, और दूसरी तरफ एक रेल की बाड़, जिसमें ब्लैकबेरी वाइन और हेज़ल की झाड़ियों के साथ उसके कोण थे; एक ऊपरी रेल पर एक ब्लूबर्ड, और एक ही रेल के साथ उसकी ओर भागते हुए एक लोमड़ी-गिलहरी अपनी पूंछ के साथ एक चरवाहे के बदमाश की तरह झुकती है; बाड़ से परे अनाज का एक समृद्ध क्षेत्र, और दूर-दूर तक एक किसान शर्ट-स्लीव्स और पुआल टोपी पहने हुए घुटने से गहरी: जीवन का कोई अन्य प्रतिनिधि, और कोई शोर नहीं; हर जगह एक सब्बाथ शांति।

मुझे यह सब याद है - और लड़की भी, और बस वह कैसे चली, और वह कैसे कपड़े पहने थी। पहले ही क्षण मैं उसके पीछे पाँच कदम पीछे था; अगले एक में मैं उसकी तरफ था — बिना किसी कदम के या ग्लाइडिंग के; यह केवल हुआ; स्थानांतरण स्थान को नजरअंदाज कर दिया। मैंने उस पर ध्यान दिया, लेकिन किसी आश्चर्य के साथ नहीं; यह एक स्वाभाविक प्रक्रिया थी। मैं उसकी तरफ था। मैंने अपना हाथ उसकी कमर के इर्द-गिर्द रखा और उसे अपने करीब ले आया, क्योंकि मैं उससे प्यार करता था; और यद्यपि मैं उसे नहीं जानता था, मेरा व्यवहार मुझे काफी स्वाभाविक और सही लग रहा था, और मुझे इसके बारे में कोई गलतफहमी नहीं थी। उसने कोई आश्चर्य नहीं, कोई परेशानी नहीं, कोई नाराजगी नहीं दिखाई, लेकिन मेरी कमर के चारों ओर एक हाथ डाल दिया, और उसमें एक खुश स्वागत के साथ मेरा चेहरा बदल दिया, और जब मैं उसे चूमने के लिए नीचे झुका तो उसे वह चुंबन मिला जैसे वह उम्मीद कर रही थी यह, और जैसे कि यह मेरे लिए इसे प्रदान करने के लिए और उसे लेने और उसमें आनंद लेने के लिए यह काफी स्वाभाविक था। जो स्नेह मुझे उसके लिए महसूस हुआ और जो वह मेरे लिए प्रकट रूप से महसूस करता था वह एक बहुत ही सरल तथ्य था; लेकिन इसकी गुणवत्ता एक और मामला था। यह भाई-बहन का स्नेह नहीं था - यह उससे कहीं अधिक करीब था, अधिक चिपटना, अधिक धीरज, अधिक श्रद्धा; और यह प्रेमिकाओं का प्यार नहीं था, क्योंकि इसमें कोई आग नहीं थी। यह दोनों के बीच कहीं था, और दोनों की तुलना में बेहतर था, और अधिक उत्तम, अधिक गहरा संतोष।

हम अक्सर अपने सपने-प्यार में इस अजीब और अनुग्रहकारी अनुभव का अनुभव करते हैं: और हम इसे अपने बचपन-प्यार की एक विशेषता के रूप में भी याद करते हैं।

हम पुल पर और सड़क के नीचे टहलते रहे, सबसे पुराने दोस्तों की तरह बातें करते रहे। उसने मुझे जॉर्ज कहा, और यह स्वाभाविक और सही लग रहा था, हालांकि यह मेरा नाम नहीं था; और मैंने उसे ऐलिस कहा, और उसने मुझे सही नहीं किया, हालांकि बिना शक के यह उसका नाम नहीं था। जो कुछ हुआ वह सब स्वाभाविक और अपेक्षित होना था। एक बार मैंने कहा, "यह एक छोटा सा हाथ क्या है!" और बिना किसी शब्द के उसने इसे जांचने के लिए मेरे लिए आभार व्यक्त किया। मैंने ऐसा किया, इसकी सुंदरता, इसकी नाजुक सुंदरता और इसकी साटन त्वचा पर टिप्पणी की, फिर इसे चूमा; उसने बिना कुछ बोले उसे अपने होंठों से लगा दिया और उसे उसी जगह चूम लिया। सड़क के एक मोड़ के आसपास, आधा मील के अंत में, हम एक लॉग हाउस में आए, और उसमें प्रवेश किया और टेबल सेट पाया और उस पर सब कुछ गर्म भाप में भुना हुआ टर्की, कान में मकई, मक्खन-बीन्स, और बाकी सामान्य चीजें — और एक चूल्हा चिमनी के नीचे बिछी कुर्सी पर सो गया; लेकिन कोई लोग नहीं; सिर्फ खालीपन और खामोशी। उसने कहा कि अगर मैं उसका इंतजार करूंगी तो वह अगले कमरे में दिखेगी। इसलिए मैं बैठ गया, और वह एक दरवाजे से गुजरी, जो कुंडी के एक क्लिक के साथ उसके पीछे बंद हो गया। मैंने इंतजार किया और इंतजार किया। फिर मैंने उठकर उसका पीछा किया, क्योंकि मैं उसे अपनी नज़रों से दूर करने के लिए और सहन नहीं कर सकता था। मैं दरवाजे से गुज़रा, और अपने आप को एक अजीब तरह के कब्रिस्तान में पाया, असंख्य मकबरों और स्मारकों का एक शहर जो हर तरफ दूर-दूर तक फैला हुआ था, और डूबती हुई धूप से गुलाबी और सोने की रोशनी से जगमगा उठा। मैं घूम गया, और लॉग हाउस चला गया था। मैं इधर-उधर भागता रहा और एलिस को फोन करते हुए कब्रों की पंक्तियों के बीच की गलियों से नीचे उतर गया; और वर्तमान में रात बंद हो गई, और मुझे अपना रास्ता नहीं मिला। फिर मैं उठा, अपने नुकसान पर गहरी तड़प में, और फिलाडेल्फिया में अपने बिस्तर पर था। और मैं सत्रह नहीं, अब, लेकिन उन्नीस था।

दस साल बाद, एक और सपने में। मैने उसको ढूंढ लिया। मैं फिर सत्रह साल का था, और वह अभी भी पंद्रह की थी। मैं नैचेज़, मिसिसिपी से कुछ मील ऊपर एक मैगनोलिया जंगल के धुंधलके गहरे मैदान में एक घास की जगह में था: पेड़ों को बड़े खिलने के साथ बर्फ़ पड़ी थी, और हवा उनकी समृद्ध और ज़ोरदार खुशबू से भरी हुई थी; जमीन ऊंची थी, और जंगल में एक दरार के माध्यम से नदी का एक जला हुआ पैच दूरी में दिखाई दे रहा था। मैं घास पर बैठा था, सोच में डूबा हुआ था, जब मेरी गर्दन के चारों ओर एक हाथ रखा गया था, और वहाँ ऐलिस मेरी तरफ बैठी थी और मेरे चेहरे को देख रही थी। एक गहरी और संतुष्ट खुशी और एक अनजानी कृतज्ञता मुझमें जगी, लेकिन इसके साथ आश्चर्य का कोई भाव नहीं था; और समय व्यतीत होने का कोई अर्थ नहीं था; दस साल की राशि शायद ही कल भी हो; वास्तव में, शायद ही इसके बारे में भी ध्यान देने योग्य अंश। हम स्नेही दुलार और पेटिंग्स में शांत तरीके से उतर गए, और अलगाव के संदर्भ के बिना बातचीत की; जो स्वाभाविक था, मुझे लगता है कि हम नहीं जानते थे कि कोई भी घड़ी या पंचांग के साथ माप सकता है। उसने मुझे जैक कहा और मैंने उसे हेलेन कहा, और वे सही और उचित नाम लग रहे थे, और शायद हम दोनों में से किसी को भी संदेह नहीं था कि हमने कभी दूसरों को जन्म दिया है; या, अगर हमने इस पर संदेह किया, तो यह शायद परिणाम की बात नहीं थी।

वह दस साल पहले सुंदर हो गई थी; वह अभी भी उतनी ही खूबसूरत थी; धीरे-धीरे जवान और प्यारी और मासूम, और वह अब भी थी। उसके पास नीली आँखें थीं, पहले से सोने के एक बाल; उसके काले बाल थे, और गहरे भूरे रंग की आँखें थीं। मैंने इन अंतरों को नोट किया, लेकिन उन्होंने बदलाव का सुझाव नहीं दिया; मेरे लिए वह वही लड़की थी जो वह पहले थी, बिल्कुल। यह पूछने के लिए मेरे साथ कभी नहीं हुआ कि लॉग हाउस क्या बन गया है; मुझे शक है अगर मैंने भी इसके बारे में सोचा। हम एक सरल और प्राकृतिक और सुंदर दुनिया में रह रहे थे जहाँ जो कुछ भी हुआ वह स्वाभाविक और सही था, और अप्रत्याशित या किसी भी प्रकार के आश्चर्य के साथ हैरान नहीं था, और इसलिए स्पष्टीकरण के लिए कोई अवसर नहीं था और इस तरह की चीजों से कोई दिलचस्पी नहीं थी।

हमारे पास एक प्रिय और सुखद समय था, और अज्ञानी और संतुष्ट बच्चों के जोड़े की तरह थे। हेलेन की गर्मियों की टोपी थी। उसने इसे वर्तमान में उतार दिया और कहा, “यह रास्ते में था; अब आप मुझे बेहतर तरीके से चूम सकते हैं। ”यह मुझे केवल एक विनम्र और ज्ञान का विचार था, इससे अधिक कुछ नहीं; और उसके लिए सोचने और करने के लिए एक प्राकृतिक चीज। हम जंगल से भटक गए, और एक लंगड़ा और उथली धारा में तीन गज चौड़ा मामला आया। उसने कहा:

“मुझे अपने पैरों को गीला नहीं करना चाहिए, प्रिय; मुझ पर ले जाने के लिए।"

मैंने उसे अपनी बाहों में ले लिया और उसे अपनी टोपी पकड़ के दे दी। यह मेरे अपने पैरों को गीला होने से बचाने के लिए था। मुझे नहीं पता था कि इसका प्रभाव क्यों होना चाहिए; मैं केवल यह जानता था; और वह यह भी जानती थी। मैंने धारा को पार किया, और कहा कि मैं उसे ले जाऊंगा, क्योंकि यह बहुत सुखद था; और उसने कहा कि यह उसके लिए भी सुखद था, और कामना की कि हम इसके बारे में जल्द सोचे। यह मेरे लिए एक दया की बात थी कि हमें पैदल चलना चाहिए, जब हम इस उच्च आनंद को प्राप्त कर सकते थे; और मैंने इसे पछतावा के रूप में कहा, कुछ खो जाने के रूप में जो कभी वापस नहीं मिल सका। वह इसके बारे में भी परेशान थी, और कहा कि इसे वापस लाने का कोई रास्ता होना चाहिए; और वह सोचेगी। थोड़ी देर तक गहराई से देखने के बाद जब वह दीप्तिमान और गौरवान्वित हुई, और कहा कि उसे मिल गया है।

"मुझे वापस ले जाओ और फिर से शुरू करो।"

मैं देख सकता हूं, अब, इसका कोई हल नहीं था, लेकिन उस समय यह बुद्धिमत्ता के साथ चमकदार लग रहा था, और मुझे विश्वास था कि दुनिया में एक और छोटा सिर नहीं था जो इस तरह की तेजी और सफलता के साथ उस कठिन समस्या को हल कर सकता था। मैंने उससे कहा कि, और इसने उसे प्रसन्न किया; और उसने कहा कि वह खुश थी कि यह सब हुआ, ताकि मैं देख सकूं कि वह कितनी सक्षम थी। एक पल सोचने के बाद उसने कहा कि यह "काफी अटपटा था।" शब्दों का मतलब कुछ लग रहा था, मुझे पता नहीं क्यों: वास्तव में, यह पूरे मैदान को कवर करने और कहने के लिए और कुछ नहीं छोड़ने के लिए लग रहा था; मैंने वाक्यांश की अच्छी योग्यता और चमकती हुई प्रशंसा की प्रशंसा की, और अद्भुत मन के लिए सम्मान से भरा था जो इसे संलग्न करने में सक्षम था। मुझे लगता है कि अब यह कम है। यह ध्यान देने योग्य तथ्य है कि ड्रीमलैंड का बौद्धिक सिक्का अक्सर यहां आने के लिए अधिक से अधिक गुजरता है। कई वर्षों के बाद मेरे सपने में जाने वाली सुनहरी बातें सुनहरा हो गईं, जो मेरे पेंसिल के नीचे जल कर राख हो गईं, जब मैं उन्हें नाश्ते के बाद अपनी नोट बुक में सेट कर रहा था।

मैंने उसे पीछे किया और फिर से शुरू किया; और सारी लंबी दोपहर मैंने उसे अपनी बाहों में, मीलों तक मीलों तक बोर किया, और यह हम दोनों में कभी नहीं हुआ कि मेरे जैसे युवा में कुछ भी उल्लेखनीय था, जो बिना किसी थकावट के लगभग आधे दिन में उस मीठी गठरी को ले जाने में सक्षम था। आराम की जरूरत है। कई स्वप्न-संसार हैं, लेकिन कोई भी इतना सही और यथोचित और सुखद रूप से व्यवस्थित नहीं है।

अंधेरे के बाद हम एक महान वृक्षारोपण-घर पहुँचे, और यह उसका घर था। मैं उसे अंदर ले गया, और परिवार मुझे जानता था और मैं उन्हें जानता था, हालाँकि हम पहले नहीं मिले थे; और माँ ने मुझे भ्रामक चिंता के साथ पूछा कि बारह बार चौदह कितनी बार थी, और मैंने कहा कि एक सौ पैंतीस, और उसने इसे कागज के एक टुकड़े पर डाल दिया, यह कहते हुए कि यह उसकी शिक्षा पूरी करने की प्रक्रिया में उसकी आदत थी उसकी स्मृति के लिए विशेष विवरण पर भरोसा नहीं करना; और उसका पति मुझे एक कुर्सी दे रहा था, लेकिन ध्यान दिया कि हेलेन सो रही थी, इसलिए उसने कहा कि उसे परेशान न करना सबसे अच्छा होगा; और उसने मुझे एक अलमारी के खिलाफ धीरे से समर्थन दिया और कहा कि मैं अब और आसानी से खड़ा हो सकता हूं; तब एक नीग्रो आया, विनम्रतापूर्वक, उसके हाथ में थैली-टोपी लेकर, और मुझसे पूछा कि क्या मेरा कोई उपाय होगा। प्रश्न ने मुझे आश्चर्यचकित नहीं किया, लेकिन इसने मुझे भ्रमित किया और मुझे चिंतित किया, और मैंने कहा कि मुझे इसके बारे में सलाह लेना पसंद करना चाहिए। वह सलाहकारों को बुलाने के लिए दरवाजे की ओर जाने लगा; तब वह और परिवार और रोशनी मंद पड़ने लगे, और कुछ ही क्षणों में उस जगह पर अंधेरा छा गया; लेकिन सीधे वहाँ चांदनी की बाढ़ और ठंडी हवा का झोंका आया, और मैंने खुद को एक जमे हुए झील को पार करते हुए पाया, और मेरी बाहें खाली थीं। मेरे द्वारा बहने वाले शोक की लहर ने मुझे जगा दिया, और मैं सैन फ्रांसिस्को में अखबार के कार्यालय में अपनी मेज पर बैठा था, और मैंने घड़ी से देखा कि मैं दो मिनट से कम सो रहा था। और क्या नतीजा था, मैं उनतीस साल का था।

वह 1864 था। अगले साल और साल भर बाद मुझे अपने सपने की जानेमन की झलक मिली, लेकिन इससे ज्यादा कुछ नहीं। मेरी नोट-बुक में उनकी उचित तारीखों के तहत ये सेट किए गए हैं, लेकिन न तो कोई बातचीत हुई और न ही अन्य विवरण जोड़े गए; जो मेरे लिए पर्याप्त सबूत है कि जोड़ने के लिए कोई नहीं थे। इन दोनों उदाहरणों में अचानक बैठक और मान्यता थी, उत्सुक दृष्टिकोण, फिर तत्काल गायब हो जाना, दुनिया को खाली और बिना किसी लायक के। मुझे याद है कि दोनों चित्र काफी अच्छी तरह से हैं; वास्तव में, मैं उस आत्मा की सभी छवियों को याद करता हूं, और अपनी नोट-बुक की मदद के बिना उन्हें मेरे सामने ला सकता हूं। मेरे दिमाग में ताज़ा होने के दौरान मेरे सपनों को लिखने की आदत, और फिर उनका अध्ययन करना और उनका पूर्वाभ्यास करना और यह जानने की कोशिश करना कि सपनों का स्रोत क्या है, और हमारे साथ रहने वाले दो या तीन अलग-अलग व्यक्तियों में से कौन सा है वास्तुकार, ने मुझे एक अच्छी स्वप्न-स्मृति दी है - एक ऐसी चीज जो लोगों के साथ सामान्य नहीं है, कुछ लोगों के लिए स्वप्न-स्मृति ड्रिल है, और कोई भी स्मृति इसके बिना मजबूत नहीं रखी जा सकती है।

मैंने 1866 में हवाई द्वीप में कुछ महीने बिताए, और उसी साल अक्टूबर में मैंने अपना पहला व्याख्यान दिया; यह सैन फ्रांसिस्को में था। अगले जनवरी में मैं न्यूयॉर्क पहुंचा, और अभी मेरा पहला साल पूरा हुआ था। उस वर्ष मैंने अपने प्लेटोनिक सपने को देखा-जानेमन फिर से। इस सपने में मैं फिर से सैन फ्रांसिस्को में ओपेरा हाउस के मंच पर खड़ा था, व्याख्यान के लिए तैयार था, और दर्शकों के साथ मेरे सामने तेज प्रकाश में व्यक्तिगत रूप से व्यक्त किया गया था। मैंने शुरुआत की, कुछ शब्द बोले, और रुक गया, ठंड से डर गया; क्योंकि मुझे पता चला कि मेरे पास कोई विषय नहीं है, कोई पाठ नहीं है, इसके बारे में बात करने के लिए कुछ भी नहीं है। मैं थोड़ी देर के लिए घुट गया, फिर कुछ शब्द, हास्य पर एक घटिया, घटिया प्रयास निकला। घर वालों ने कोई जवाब नहीं दिया। एक दयनीय विराम था, फिर एक और प्रयास, और एक और विफलता। कुछ हंसी के ठहाके लगे; अन्यथा घर में सन्नाटा था, बेखौफ तांडव, गहरा गुस्सा। मैं शरमा कर खा रही थी। मेरे संकट में मैंने उसकी दया पर काम करने की कोशिश की। मैं सकल और बीमार समय की चापलूसी के साथ, और भीख माँगने और क्षमा की याचना करने के लिए, सर्वनाश करने लगा; यह बहुत अधिक था, और लोग अपमानजनक रोना, सीटी, हूटिंग, और बिल्ली-कॉल में टूट गए और इसके बीच में वे उठे और दरवाजे की ओर एक भ्रमित द्रव्यमान में संघर्ष करना शुरू कर दिया। मैं इस तमाशे को देखते हुए हैरान और असहाय खड़ा था, और सोच रहा था कि अगले दिन हर कोई कैसे इसके बारे में बात कर रहा होगा, और मैं खुद को सड़कों पर नहीं दिखा सकता था। जब घर पूरी तरह से खाली हो गया था और फिर भी, मैं मंच पर एकमात्र कुर्सी पर बैठ गया था और उस जगह के रूप को बंद करने के लिए अपने सिर को पढ़ने-डेस्क पर नीचे झुका दिया। जल्द ही उस परिचित सपना-आवाज ने मेरा नाम बोल दिया, और मेरी सारी परेशानियों को दूर कर दिया:

"रॉबर्ट!"

मैंने उत्तर दिया: "एग्नेस!"

अगले ही पल हम दोनों हवाई द्वीप में इओ वैली नामक ब्लासोमी कण्ठ को ऊपर उठा रहे थे। मैंने पहचाना, बिना किसी स्पष्टीकरण के, कि रॉबर्ट मेरा नाम नहीं था, बल्कि केवल एक पालतू जानवर का नाम, एक सामान्य संज्ञा और "प्रिय" था; और हम दोनों जानते थे कि एग्नेस एक नाम नहीं था, बल्कि केवल एक पालतू जानवर का नाम था, एक सामान्य संज्ञा, जिसकी आत्मा स्नेही थी, लेकिन किसी भी सपने में भाषा के साथ सटीक नहीं है। यह "प्रिय" के समकक्ष के बारे में था, लेकिन स्वप्न-शब्दावली दुनिया के दिन के शब्दकोशों की तुलना में बारीक और करीब अर्थ देती है। हमें नहीं पता था कि उन शब्दों का अर्थ क्यों होना चाहिए; हमने ऐसे शब्दों का उपयोग किया था, जिनका किसी भी ज्ञात भाषा में कोई अस्तित्व नहीं था, और उनसे अपेक्षा की गई थी कि उन्हें समझा जाए, और वे समझ गए थे। मेरी नोट-बुक में इस सपने की जानेमन से कई पत्र हैं, कुछ अज्ञात जीभ में- संभवतः स्वप्न-जीभ- अनुवादों में जोड़े गए। मुझे उस जुबान में माहिर होना चाहिए, फिर मैं शॉर्टहैंड में बात कर सकता था। यहाँ उन सभी पत्रों में से एक है-
"रेक्स ओहा ताल।"

अनुवाद। "जब आप इसे प्राप्त करते हैं, तो यह आपको याद दिलाएगा कि मैं आपके चेहरे को देखने के लिए और अपने हाथ को छूने के लिए, इसके आराम और शांति के लिए लंबे समय से हूं।"

यह सोचा जागने की तुलना में मज़बूत है; के लिए सोचा बिल्कुल नहीं सोचा है, लेकिन केवल एक अस्पष्ट और निराकार कोहरे जब तक यह शब्दों में व्यक्त किया गया है।

हम परी गॉर्ज तक भटक गए, अदरक-पौधे के सुंदर फूलों को इकट्ठा किया और स्नेही चीजों पर बात की, और एक-दूसरे के रिबन और क्रावेट्स को बांधना और पुन: प्राप्त करना, जिसकी आवश्यकता नहीं थी; और अंत में एक पेड़ की छाँव में बैठ गया और हमारी आँखों के साथ, ऊपर-ऊपर और ऊपर-नीचे आकाश की ओर लटके-लटके हुए वेग से ऊपर चढ़ गया, जहाँ से सफ़ेद धुंध के बहाव वाले स्कार्फ उन्हें भरते थे और हरे रंग के शिखर पर तैरते हुए पीला और सुदूर छोड़ देते थे, अंतरिक्ष के गहरे इलाकों में भटकते हुए स्पेक्ट्रल द्वीपों की तरह; और फिर हम पृथ्वी पर उतरे और फिर से बात की।

"यह अभी भी कैसा है - और नरम, और बाल्मी, और reposeful! मैं इसे कभी थका नहीं सकता था। आपको यह पसंद है, क्या आपको नहीं, रॉबर्ट? "

“हाँ, और मुझे पूरा क्षेत्र पसंद है - सभी द्वीप। माउ। यह एक प्रिय द्वीप है। मैं यहाँ पहले आ चूका हूँ। क्या तुम?"

"एक बार, लेकिन यह तब एक द्वीप नहीं था।"

"यह क्या था?"

"यह एक सूफ़ा था।"

मै समझ गया। यह "एक महाद्वीप का हिस्सा" के लिए सपना-शब्द था।

"लोगों किस तरह थे?"

“वे अभी तक नहीं आए थे। कोई भी नहीं थे। ”

"क्या आप जानते हैं, एग्नेस - वह हकीलाला है, जो मृत ज्वालामुखी है, घाटी के उस पार; क्या यह आपके दोस्त के समय में था? "

"हाँ, लेकिन यह जल रहा था।"

"क्या आप बहुत यात्रा करते हैं?"

"मुझे ऐसा लगता है। यहां ज्यादा नहीं है, लेकिन सितारों में अच्छी बात है। ”

"क्या यह सुंदर है?"

उसने कुछ स्वप्न-शब्दों का इस्तेमाल किया "आप कुछ समय मेरे साथ जाएंगे और आप देखेंगे।" गैर-कमिटिकल, जैसा कि अब कोई भी मानता है, लेकिन मैंने तब इसे नोटिस नहीं किया था।

एक आदमी-युद्ध-पक्षी उसके कंधे पर जलाया गया; मैंने अपना हाथ बाहर निकाला और उसे पकड़ लिया। इसके पंख बाहर गिरने लगे, और यह एक बिल्ली के बच्चे में बदल गया; फिर बिल्ली के बच्चे के शरीर ने खुद को एक गेंद के साथ अनुबंध करना शुरू कर दिया और बालों, लंबे पैरों को बाहर कर दिया और जल्द ही यह एक टारेंटयुला था; मैं इसे रखने जा रहा था, लेकिन यह एक तारा-मछली में बदल गया, और मैंने इसे फेंक दिया। एग्नेस ने कहा कि चीजों को रखने की कोशिश करते समय यह मूल्य नहीं था; उनके बारे में कोई स्थिरता नहीं थी। मैंने चट्टानों का सुझाव दिया; लेकिन उसने कहा कि एक चट्टान बाकी की तरह थी; यह नहीं रहेगा। उसने एक पत्थर उठाया, और यह एक बल्ला में बदल गया और उड़ गया। इन जिज्ञासु मामलों ने मुझे दिलचस्पी दी, लेकिन वह सब कुछ था; उन्होंने मेरे आश्चर्य को नहीं भड़काया।

जब हम इआओ कण्ठ में बैठ कर बात कर रहे थे, तब एक कनक साथ आई थी जो झुर्रीदार और मुड़ी हुई थी और सफेद सिर वाली थी, और वह रुक गया और हमसे देशी जुबान में बात करने लगा, और हमने उसे बिना किसी परेशानी के समझ लिया और उसे अपने भाषण में जवाब दिया। । उसने कहा कि वह एक सौ और तीस साल का था, और उसने कैप्टन कुक को अच्छी तरह से याद किया, और उसकी हत्या होने पर मौजूद था: इसे अपनी आँखों से देखा, और मदद भी की। फिर उसने हमें अपनी बंदूक दिखाई, जो अजीबोगरीब थी, और उसने कहा कि यह उसका खुद का आविष्कार है और तीर के साथ शूट करना था, हालांकि एक ने इसे पाउडर के साथ लोड किया और इसमें एक पर्क्यूशन लॉक था। उन्होंने कहा कि यह सौ मील की दूरी तय करेगा। यह एक उचित बयान लग रहा था; मेरे पास इसे खोजने का कोई दोष नहीं था, और इसने किसी भी तरह से मुझे आश्चर्यचकित नहीं किया। उसने उसे उतारा और एक तीर से ऊपर फायर किया, और वह आकाश में जा गिरा और गायब हो गया। फिर वह यह कहते हुए अपने रास्ते चला गया कि यह तीर आधे घंटे में हमारे पास गिरेगा, और चट्टानों का ध्यान नहीं रखते हुए कई गज पृथ्वी पर चला जाएगा।

मैंने समय लिया, और हमने इंतजार किया, आधार पर एक पेड़ की काई पर तिरछी नज़र और आकाश में टकटकी लगाए। द्वारा और वहाँ एक हिसिंग ध्वनि थी, एक सुस्त प्रभाव के बाद, और एग्नेस ने एक कराह बोला। उसने कहा, बेहोशी की एक श्रृंखला में:

"मुझे अपनी बाहों में ले जाओ - यह मेरे पास से गुज़रा - मुझे अपने दिल में पकड़ लो - मैं मरने से डरता हूँ - करीब-करीब। यह गहरा हो रहा है — मैं तुम्हें देख नहीं सकता। मुझे मत छोड़ो-तुम कहाँ हो तुम नहीं गए? तुम मुझे नहीं छोड़ोगे? मैं तुम्हें नहीं छोडूंगा। ”

फिर उसकी आत्मा गुजर गई; वह मेरी बाँहों में मिट्टी थी।

एक पल में दृश्य बदल गया, और मैं जाग रहा था और एक दोस्त के साथ न्यूयॉर्क में बॉन्ड स्ट्रीट को पार कर रहा था, और यह कठिन बर्फबारी कर रहा था। हम बात कर रहे थे, और बातचीत में कोई उल्लेखनीय अंतराल नहीं था। मुझे संदेह है कि अगर मैं सो रहा था तो मैंने दो से अधिक चरण बनाए। मुझे संतोष है कि सबसे विस्तृत और घटना-भीड़ वाला सपना शायद ही कभी कुछ सेकंड से अधिक लंबा होता है। मुझे मोहम्मद के सत्तर साल के सपने पर विश्वास करने में बहुत अधिक खर्च नहीं करना पड़ेगा, जो तब शुरू हुआ जब उसने अपना गिलास खटखटाया और पानी के छलकने से पहले उसे पकड़ने के लिए समय समाप्त हो गया।

एक घंटे के भीतर मैं अपने क्वार्टर में था, नंगा, बिस्तर के लिए तैयार, और अपनी नोट बुक में मेरे सपने को देख रहा था। एक हड़ताली बात अब हुई। मैंने अपने नोट्स समाप्त कर लिए, और बस गैस को चालू करने जा रहा था जब मुझे एक सबसे ज़ोरदार गप के साथ पकड़ा गया था, क्योंकि यह बहुत देर हो चुकी थी और मैं बहुत सूखा हुआ था। मैं सो गया और फिर से सपना देखा। जब मैं सो रहा था तब क्या हुआ था; और जब मैं फिर से उठा तो जंभाई अपने आप पूरी हो गई, लेकिन बहुत पहले नहीं, मुझे लगता है, क्योंकि मैं अभी भी अपने पैरों पर था। मैं एथेंस में था - एक ऐसा शहर जो मैंने तब नहीं देखा था, लेकिन मैंने पार्थेनन को तस्वीरों से पहचान लिया था, हालांकि यह एक नया रूप था और सही मरम्मत में था। मैं इसके पास से गुज़रा और एक घास की पहाड़ी पर चढ़ गया, जो महल के महल की तरह था, जो लाल टेरा-कोट्टा से बना था और एक विशाल पोर्टिको था, जिसकी छत को कोरिन्थियन राजधानियों के साथ सुगंधित स्तंभों के एक रैंक द्वारा समर्थित किया गया था। यह दोपहर थी, लेकिन मैं किसी से नहीं मिला। मैं घर में गुज़रा और पहले कमरे में दाखिल हुआ। यह बहुत बड़ा और हल्का था, इसकी दीवारें पॉलिश और बड़े पैमाने पर रंगा हुआ और घुमावदार गोमेद था, और इसकी फर्श टाइलों में रखी नरम रंगों में चित्रित पैटर्न थी। मैंने फ़र्नीचर और गहनों का विवरण नोट किया - एक ऐसी चीज़ जिसे जागते समय मुझे करने की संभावना नहीं होनी चाहिए थी - और उन्होंने तेज पकड़ ली और मेरी स्मृति में बनी रही; वे वास्तव में अभी तक मंद नहीं हैं, और यह तीस साल पहले की तुलना में अधिक था।

वहाँ एक व्यक्ति मौजूद था- एग्नेस। मैं उसे देखकर हैरान नहीं था, बल्कि केवल खुश था। वह साधारण यूनानी वेशभूषा में थी, और उसके बाल और आंखें उन लोगों से अलग थीं, जिन्हें उसने हवाई द्वीप में मरने से आधे घंटे पहले रंगा था, लेकिन मेरे लिए वह हमेशा की तरह उसकी खुद की खूबसूरत छोटी थी, जैसा कि मैंने हमेशा किया था उसे जाना जाता है, और वह अभी भी पंद्रह थी, और मैं एक बार और सत्रह साल का था। वह एक हाथीदांत सेटरी पर बैठी थी, कुछ या अन्य चीख रही थी, और उसकी गोद में उथले विलो वर्क-बास्केट में उसके दल थे। मैं उसके पास बैठ गया और हम सामान्य तरीके से बातचीत करने लगे। मुझे उसकी मौत याद आई, लेकिन दर्द और दुःख और कड़वाहट जो इस समय इतनी तेज और मुझे उजाड़ रही थी कि ऐसा हुआ कि अब पूरी तरह से मेरे पास से गुजर चुका था, और एक निशान नहीं छोड़ा था। मैं उसे वापस लेने के लिए आभारी था, लेकिन कोई वास्तविक अर्थ नहीं था कि वह कभी चली गई थी, और इसलिए मेरे बारे में बोलने के लिए ऐसा नहीं हुआ, और उसने खुद इसका कोई संदर्भ नहीं दिया। यह हो सकता है कि वह अक्सर पहले ही मर गई थी, और जानती थी कि इसके बारे में कुछ भी नहीं चल रहा है, और इसके परिणामस्वरूप बातचीत करने के लिए पर्याप्त महत्वपूर्ण नहीं है।

जब मैं उस घर और उसके सामान के बारे में सोचता हूं, तो मैं पहचानता हूं कि स्वाद और ड्राइंग और रंग और व्यवस्था में एक मास्टर क्या है जो हम में रहता है। मेरे जागने के घंटों में, जब मेरे अंदर का हीन कलाकार आज्ञा में है, मैं एक पेंसिल के साथ सबसे सरल चित्र भी नहीं बना सकता, न ही ब्रश और रंगों के साथ कुछ भी कर सकता हूं; मैं अपने मन की आंखों के सामने नहीं ला सकता हूं घर पर मेरे अपने घर को छोड़कर किसी भी इमारत की विस्तृत छवि; सेंट पॉल, सेंट पीटर, एफिल टॉवर, ताज, वाशिंगटन में कैपिटल, मैं केवल भागों, आंशिक झलक को पुन: पेश कर सकता हूं; नियाग्रा फॉल्स, मैटरहॉर्न और प्रकृति में अन्य परिचित चीजों के साथ भी ऐसा ही है; मैं अपने मन की आंखों के सामने नहीं ला सकता हूं या किसी भी इंसान का चेहरा मुझे पता है; मैंने पिछले दो घंटों के भीतर अपने परिवार को नाश्ते पर देखा है; मैं अपने चित्र उनके सामने नहीं ला सकता, मुझे नहीं पता कि वे कैसे दिखते हैं; मुझसे पहले, जैसा कि मैं लिखता हूं, मुझे बगीचे में युवा पेड़ों का एक छोटा ग्रोव दिखाई देता है; उनके ऊपर एक युवा देवदार का पतला लैंस लगा होता है, इसके परे एक नीली-सफेद चिमनी के ऊपरी आधे हिस्से की झलक होती है जो भूरी-लाल टाइल्स के साथ ए-आकार की छोटी छत से ढकी होती है, और आधा मील दूर एक पहाड़ी है - घनी लकड़ी, और लाल एक घुमावदार, चौड़ी रिक्ति द्वारा चढ़ी हुई है, जो चिकनी और घास-फूस है; मैं अपनी आँखें बंद नहीं कर सकता और उस तस्वीर को एक पूरे के रूप में पुन: पेश कर सकता हूं, और न ही घास की वक्र को छोड़कर इसका कोई एक भी विवरण, और वह भी अस्पष्ट और क्षणभंगुर।

लेकिन मेरा सपना-कलाकार कुछ भी आकर्षित कर सकता है, और इसे पूरी तरह से कर सकता है; वह सभी रंगों और सभी रंगों के साथ पेंट कर सकता है, और इसे विनम्रता और सच्चाई के साथ कर सकता है; वह मेरे सामने महलों, शहरों, बस्तियों, फावड़ियों, पहाड़ों, घाटियों, झीलों, आसमानों, सूरज की रोशनी या चांदनी में चमकता हुआ या बर्फ या बारिश के झोंके में घूमा हुआ हो सकता है, और वह मेरे सामने ऐसे लोगों को बिठा सकता है, जो तीव्रता से हैं जीवित, और जो महसूस करते हैं, और उनके चेहरे पर अपनी भावनाओं को व्यक्त करते हैं, और जो बात करते हैं और हंसते हैं, गाते हैं और शपथ लेते हैं। और जब मैं जागता हूं तो मैं अपनी आँखें बंद कर सकता हूं और उन लोगों को, और दृश्यों और इमारतों को वापस ला सकता हूं; और न केवल सामान्य दृश्य में, बल्कि अक्सर अच्छे विवरण में। जब एग्नेस और मैं उस भव्य एथेंस घर में बैठकर बात कर रहे थे, कई आलीशान यूनानियों ने इसके दूसरे भाग से प्रवेश किया, किसी चीज़ या अन्य चीज़ के बारे में गर्मजोशी से विवाद किया और विनम्र मान्यता के साथ हमें पास किया; और उनमें से सुकरात था। मैंने उसे उसकी नाक से पहचान लिया। एक पल बाद घर और एग्नेस और एथेंस गायब हो गए, और मैं फिर से न्यूयॉर्क में अपने क्वार्टर में था और अपनी नोट-बुक के लिए पहुंच गया।

हमारे सपनों में - मुझे पता है! हम उन चीजों को देखते हैं जो हम देखते हैं; लोग, घोड़े, बिल्लियाँ, कुत्ते, पक्षी, व्हेल, असली हैं, चिमर नहीं; वे जीवित आत्मा हैं, छाया नहीं; और वे अमर और अविनाशी हैं। वे जहां भी जाएंगे, जाएंगे; वे सभी रिसॉर्ट्स, ब्याज के सभी बिंदुओं, यहां तक ​​कि अंतरिक्ष के कचरे में भटकने वाले सूरज भी घूमते हैं। यहीं वे अजीब पहाड़ हैं, जो चलते समय हमारे पैरों के नीचे से स्लाइड करते हैं, और जहां वे विशाल गुफाएँ हैं जिनके पीछे और सामने वाले विशालकाय मार्ग हमारे सामने खो जाते हैं, और हमें अंदर बंद कर देते हैं। हम यह जानते थे क्योंकि ऐसा कोई नहीं है। यहाँ झुकाव है, और वे वहाँ होना चाहिए, क्योंकि कोई अन्य जगह नहीं है।
यह कहानी काफी लंबी है, और मैं इसे अभी बंद कर दूंगा। उन चौंतीस वर्षों में जो मैंने अपने ड्रीमलैंड स्वीटहार्ट को जाना है, मैंने उसे दो साल में औसतन एक बार देखा है। मुख्य रूप से ये झलकियाँ थीं, लेकिन वह हमेशा पहचानने योग्य थी, इसके बावजूद वह खुद को सुधारने और अपने बालों और आँखों में संदिग्ध सुधार लाने के लिए दी गई थी। वह हमेशा पंद्रह थी, और उसे देखा और अभिनय किया; और मैं हमेशा सत्रह साल का था, और कभी भी एक दिन भी पुराना नहीं लगा। मेरे लिए वह एक वास्तविक व्यक्ति है, एक कल्पना नहीं है, और उसका मधुर और निर्दोष समाज मेरे जीवन का सबसे सुंदर और सुखद अनुभव रहा है। मुझे पता है कि आपको उसकी बात पहली बौद्धिक व्यवस्था नहीं लगेगी; लेकिन आपको उसे ड्रीमलैंड में सुनना चाहिए - तब आप देखेंगे!

मैंने उसे एक हफ्ते पहले देखा, बस एक पल के लिए। पंद्रह, हमेशा की तरह, और मैं सत्रह, तीन पर जाने के बजाय, जब मैं सोने गया था। हम भारत में थे, और बॉम्बे दृष्टि में था; विंडसर कैसल, उसके टावरों और लड़ाइयों को एक नाजुक धुंध में घूमा हुआ था, और इसमें से टेम्स बहती थी, जो घुमावदार किनारों के बीच घुमावदार और घुमावदार थी, हमारे पैरों तक। मैंने कहा:

"इसके बारे में कोई सवाल नहीं है, इंग्लैंड सभी देशों में सबसे सुंदर है।"

अनुमोदन के साथ उसका चेहरा हल्का हो गया, और उसने कहा, कि उसकी प्यारी और प्यारी अप्रासंगिकता के साथ:

"यह है, क्योंकि यह बहुत मामूली है।"

फिर वह गायब हो गया। यह बस के रूप में अच्छी तरह से था; वह शायद अपनी समरूपता को नुकसान पहुंचाए बिना उस गोल और सही बयान में कुछ भी नहीं जोड़ सकती थी।

उसकी यह झलक मुझे माउ वापस ले जाती है, और उस समय जब मैंने उसे उसके युवा जीवन के लिए हांफते देखा। उस समय मेरे लिए यह बहुत ही भयानक था। यह प्रथमतः ज्वलंत था; और दर्द और दुःख और इसके दुख ने मुझे कई दुखों को पार कर लिया जो मैंने जागने में जाना है। सपने में हर चीज के लिए अधिक गहरा और मजबूत और तेज और वास्तविक है, जो कि असत्य जीवन में कभी भी हमारी पीला नकल है, जब हम जागते हैं और इस अस्पष्ट और नीरस कृत्रिम दुनिया में अपने कृत्रिम खुद के साथ कपड़े पहने हुए हैं। जब हम मर जाते हैं, तो हम इस सस्ती बुद्धि को खत्म कर देंगे, शायद, और स्वप्निल में विदेश में जाकर अपनी असली सेल्फ में कपड़े पहने, और उस रहस्यमय मानसिक जादूगर के यहाँ आज्ञा से सहमत और समृद्ध हुए, जो यहाँ हमारा दास नहीं, बल्कि हमारा मेहमान है।