ज़ुनिस में आपकी रुचि कैसे हुई?
मैं 1960 के दशक में एक बच्चे के रूप में ज़ूनी गया था। मेरे लोग रेगिस्तान में यात्रा करना पसंद करते थे। वे दक्षिण-पश्चिम और मूल अमेरिकी संस्कृतियों, मिट्टी के बर्तनों और गहनों से प्यार करते थे। हम पहले उनके होस पर होपी लोगों का दौरा किया था, और एक समय में जब वे अभी भी बाहरी लोगों को अपने सबसे पवित्र नृत्य देखने की अनुमति देते थे। हमने वास्तव में स्नेक डांस देखा, जिसे मैं कभी नहीं भूल पाया, विशेषकर वह क्षण जब पहला स्नेक पुजारी भूमिगत कीवा से उभरा और उसके मुंह में सांप के साथ धीरे-धीरे नृत्य करने लगा। हमारे परिवार ने भी Acoma Pueblo, Santa Clara, Taos और कई अन्य pueblos का दौरा किया, ये सभी बहुत दोस्ताना हैं। और फिर हम ज़ूनी चले गए। मुझे ठीक से याद नहीं है कि क्या हुआ था - मुझे लगता है कि मेरे लोग एक दुकान पर गए थे - लेकिन मुझे अपने पिताजी को यह कहते हुए याद आया, "हम यहाँ स्वागत नहीं कर रहे हैं, हम छोड़ देंगे।" और वह थी मेरी ज़ूनी की छाप। यह वही अनुभव नहीं था जो हमें दूसरे प्यूब्लो में मिला था।
तो आप बस छोड़ दिया?
हां, और मुझे याद है कि ज़ूनी आरक्षण के केंद्र के माध्यम से जाने वाले मुख्य राजमार्ग को चला रही थी। मेरे पास कुछ छोटे एडोब घरों की अस्पष्ट स्मृति है, वास्तव में कुछ भी उल्लेखनीय नहीं है।
जब आप ज़ूनी के बारे में लिखना चाहते हैं, तो क्या आपने पाया कि माहौल बदल गया था?
हां, इस बार यह पूरी तरह से विपरीत था। यह आदिवासी परिषद में निर्वाचित नेताओं पर निर्भर करता है, और कबीले की धार्मिक परंपराओं का पालन करने के लिए कितनी सख्ती से चुनते हैं। लेकिन लोग सामान्य रूप से बहुत स्वागत करते थे, और अक्सर मुझे अपने घरों में आमंत्रित करते थे। जिन चीजों ने मुझे मारा उनमें से एक है जूनी सेंस ऑफ ह्यूमर; वे एक-दूसरे को पसन्द करते हैं और चिढ़ते हैं। इससे मुझे विशेष रूप से स्वागत महसूस हुआ, क्योंकि उन्होंने खुद को उस हिस्से को दिखाने के लिए मेरे आसपास काफी आराम महसूस किया।
क्या ज़ूनी अभी भी अन्य प्यूब्लोस से अलग लगती है?
मैं इस बात से प्रभावित था कि जनजाति कितनी सहज है। मैं अपने बचपन की यात्रा के बाद से होपी में रहा हूं, और तब और अब के बीच के अंतर को देखने के लिए दिल टूटने वाला पाया गया, जिस तरह से ड्रग्स और शराब - और पर्यटन, कुछ हद तक - इसे तबाह कर दिया है, विशेष रूप से फर्स्ट मेसा। जब मैं एक बच्चा था, हमें पहले मेसा प्यूब्लो के आसपास स्वतंत्र रूप से चलने की अनुमति दी गई थी, और हम घर से घर गए और अन्य लोगों से मिले। एक महिला, लौरा तोमोसी, विशेष रूप से मिलनसार थी, और हमें उसके बर्तनों को बनाने के सभी चरणों को दिखाया। मीसा के किनारे पर ही वह अपना भट्ठा खोल रही थी। यह फैंसी नहीं था, बस पुराने पॉट शार्क और पृथ्वी का ढेर था, लेकिन वह नीचे झुक गया और आग से सुंदर चित्रित बर्तन, सोना और लाल उठा लिया। आज के पहले मेसा में, यह कहते हुए संकेत मिलते हैं कि आगंतुकों को पहले पंजीकरण करना चाहिए और एक गाइड प्राप्त करना चाहिए। मुझे लगता है कि वे पर्यटकों द्वारा आच्छादित हो गए हैं, जो प्यूब्लो के छोटे होने के बाद से थका हुआ होना चाहिए।
क्या ज़ूनी को सिर्फ इसलिए लोगों के रूप में बरकरार रखा गया है क्योंकि उन्होंने जानबूझकर बाहरी लोगों को रखा है, या इसमें और कुछ है?
मुझे लगता है कि इसका एक हिस्सा आरक्षण की सुस्ती है - वे सांता फ़े या अल्बुकर्क के करीब नहीं हैं। यह वहां पहुंचने के लिए एक ट्रेक है, और आपको वास्तव में ज़ूनी जाना है क्योंकि आस-पास वास्तव में एक और प्रमुख आकर्षण नहीं है।
क्या उन्हें शराब के सेवन से वही समस्याएँ हैं जो अन्य जनजातियों को होती हैं?
अरे हाँ, दुर्भाग्य से, उन्हें समस्याएं हैं। उन्होंने मेरे साथ उस बारे में बात की; जब मैं वहाँ था, वहाँ एक भयानक कार दुर्घटना हुई जिसमें शराब थी, और एक छोटी लड़की की मृत्यु हो गई। वे विवरण पर चर्चा करने में संकोच कर रहे थे, और मैंने उन्हें दबाया नहीं क्योंकि यह एक संवेदनशील मुद्दा है, और यह मेरी कहानी का फोकस नहीं था।
आप अन्य बाहरी लोगों के लिए ज़ूनी के बारे में एक बाहरी व्यक्ति थे। क्या आप दोषी महसूस करते हैं, यह जानकर कि उनकी सांस्कृतिक गोपनीयता उनके लिए कितनी महत्वपूर्ण है?
दोषी नहीं है, लेकिन यह एक लेखक को बहुत मुश्किल स्थिति में डालता है। मुझे जनजाति परिषद के माध्यम से जनजाति द्वारा आमंत्रित किया जाना था। मैं उनसे एक बार मिला था, और उन्होंने मुझे एक पत्र भेजने के लिए कहा, जिसमें मुझे लगा कि मैं जिन विषयों के बारे में लिख सकता हूं, उन्हें सूचीबद्ध करने के लिए एक पत्र भेजूंगा। एक बार जब परिषद मेरी यात्रा के लिए सहमत हो गई, तो उन्होंने एडवर्ड वेमाइटेवा, जो उस समय परिषद के सदस्य थे, को मेरा संपर्क करने का जिम्मा सौंपा।
क्या ऐसी चीजें थीं जिनके बारे में आपको लिखने की अनुमति नहीं थी?
मैं यह नहीं कहूंगा कि ऐसे सवाल थे जिनका उन्होंने जवाब देने से इनकार कर दिया था। उन्होंने यह स्पष्ट कर दिया कि वे नहीं चाहते थे कि मैं उनके धर्म के बारे में लिखूं, लेकिन मुझे कहानी में उनकी धार्मिक मान्यताओं के कुछ सरल संदर्भों को शामिल करना था, क्योंकि ये लोगों के रूप में ज़ूनी को समझने के लिए केंद्रीय हैं। ज़ूनी के दुःख या चिंता के बिना, मुझे लगा कि मुझे अपने पाठकों को उनके धर्म के आधार पर कुछ समझ देनी होगी - उदाहरण के लिए, कि मकई उनके लिए पवित्र है - सभी विवरणों को वर्तनी के बिना। वे किस बारे में चिंता करते हैं, और यह समझना हमारे लिए बहुत कठिन बात है, यह है कि जब लोग इन चीजों के बारे में लिखते हैं, तो ज़ूनी को पता नहीं होता कि अन्य लोग इस ज्ञान के साथ क्या करेंगे। वे अपने धार्मिक विश्वासों को शक्तिशाली मानते हैं, और वे नहीं जानते कि लोग ज्ञान का उपयोग अच्छे तरीके से करेंगे या बुरे तरीके से। इन मान्यताओं का उपयोग कैसे किया जाएगा, इस पर उनका कोई नियंत्रण नहीं है - या एक बार गाली देने के बाद उनका उपयोग किया जाता है।
उदाहरण के लिए, ज़ूनी युद्ध के लगभग सभी देवता - नक्काशीदार आकृतियाँ - पिछले दो शताब्दियों के दौरान संग्रहालयों और कलेक्टरों द्वारा ली गई थीं। मेरा मानना है कि इनमें से अधिकांश अब ज़ूनी में वापस आ गए हैं। ज़ूनी को इन आंकड़ों पर नियंत्रण खोने की चिंता थी, न केवल इसलिए कि वे अपने धर्म का एक अभिन्न अंग थे, बल्कि इसलिए भी कि इन नक्काशियों का दुनिया में ढीला होना खतरनाक था। यदि वे गलत जगह पर हैं और ठीक से उपस्थित नहीं हो रहे हैं, तो युद्ध के देवता बहुत शरारत कर सकते हैं। वह ज़ूनी दृश्य है।
वे चिंतित हैं कि क्या हो सकता है?
यदि युद्ध देवताओं का ठीक से इलाज नहीं किया जाता है, तो वे दुनिया में शर्मिंदगी ला सकते हैं। स्थानीय रूप से, ज़ूनी पड़ोसी नवाजो लोगों के बारे में चिंतित हैं। यह कोई रहस्य नहीं है कि दो जनजातियां लंबे समय से दुश्मन हैं। कुछ ज़ूनी को डर है कि नवाज़ो उनके नृत्य और समारोहों को अपना सकते हैं, और अपने स्वयं के उद्देश्यों के लिए इनका दुरुपयोग कर सकते हैं। प्यूब्लो के कई लोगों की तरह, ज़ूनी नवाजो से सावधान हैं, जिनके पास दक्षिण पश्चिम में सबसे बड़ा आरक्षण है।
ज़ूनी की आपकी यात्रा का सबसे दिलचस्प हिस्सा क्या था?
एडवर्ड वेमाइटेवा ने मुझे उनके मुख्य धार्मिक समारोह शालाको में आमंत्रित किया। यह उनका शीतकालीन संक्रांति उत्सव है - ज़ूनी वर्ष का अंत, और उनके नए साल की शुरुआत। लेकिन यह इससे कहीं अधिक है: यह भी समय है जब पैतृक ज़ू लौटते हैं, यह देखने के लिए कि उनके वंशज कैसे आगे बढ़ रहे हैं। इस समय के दौरान, लोगों से यह उम्मीद की जाती है कि वे बुरी इच्छा और शत्रुता की सभी भावनाओं को अलग कर दें। ज़ूनी - और दुनिया में शांति और सौभाग्य लाने के लिए उन्हें अपने स्वयं के मन में शांति होना चाहिए। शालाको आमंत्रित किए गए सभी बाहरी लोगों को पहले एक अभिविन्यास बैठक में भाग लेने के लिए कहा गया था, जहां ज़ूनी ने समझाया था कि हम क्या कर सकते हैं और क्या नहीं कर सकते हैं, हम क्या देख सकते हैं और हमें कहां खड़ा होना चाहिए। हमें तस्वीरें लेने से मना किया गया था। यह उनका सबसे महत्वपूर्ण धार्मिक समारोह है, और हम इसे देखने वाले किसी भी मूल अमेरिकी के रास्ते में नहीं आए। ऐसा नहीं था कि हमारा स्वागत नहीं था, लेकिन हम इसका हिस्सा नहीं थे। एक बिंदु पर मेरे पति और मैं एक सुविधाजनक स्थान से एक समारोह देख रहे थे जहाँ हमें लगा कि हम रास्ते में नहीं थे। अब, मेरे पास उच्च चीकबोन्स और काले बाल हैं, और मुझे कई बार पूछा गया है कि क्या मैं मूल अमेरिकी भाग हूं। एक ज़ूनी नेता ने कहा, "तुम यहाँ नहीं होना चाहिए।" और फिर उसने मेरी तरफ करीब से देखा और कहा, "जब तक तुम भारतीय नहीं हो।" इसने मुझे मुस्कुरा दिया, लेकिन निश्चित रूप से, हम चले गए।
शालाको देखना कैसा था?
मैंने विदेशों में कई यात्राएँ की हैं और कई अलग-अलग संस्कृतियों को देखा है, लेकिन मैंने शालको के रूप में नाटकीय रूप में कुछ भी नहीं देखा है। आंकड़े नौ फुट लंबे मुखौटे पहनते हैं, और पूरी रात नृत्य करते हैं, और बाद में दौड़ होते हैं। रहस्य और नाटक के संदर्भ में, और जिस तरह से समारोह ने मुझे प्रभावित किया, केवल होपी स्नेक डांस करीब आता है। रात भर का ढोल और नाच आपको लुभाता है; सुबह के समय, जब आप शालाको छोड़ते हैं, तो आपके शरीर की प्रत्येक कोशिका पुनर्जन्म लेती है। दिन के बाद भी, मैं ड्रम की ताल को महसूस कर सकता था, और मेरे कान ज़ूनी गीतों की आवाज़ के साथ बज रहे थे।