हालांकि दरवाजे सुबह 11 बजे तक नहीं खुलते हैं, पार्किंग स्थल पहले से ही शुक्रवार सुबह मैडिसन, विस्कॉन्सिन में लेकव्यू लुथेरन चर्च में भर रहा है। अंदर, स्वयंसेवकों ने टेबल को सेट किया, उबलते हुए बर्तन को हिलाया और भोजन की प्लेटों को बाहर कर दिया जो वे योजना बना रहे थे और हफ्तों से तैयारी कर रहे थे। बाहर, गुलाबी-चीकने वाले डाइनर्स नॉर्डिक स्वेटर में चढ़े हुए थे, पिघले हुए मक्खन में भीगे हुए कॉड के वार्षिक स्वाद के लिए उत्सुक थे।
“मुझे ल्यूटफिश पसंद है! यह मेरे लिए अच्छा है, ”नेल्सन वाल्स्टेड कहते हैं एक हंसी के साथ। वालस्टैड, एक नॉर्वेजियन-अमेरिकन, लेकव्यू लूथरन के वार्षिक लुटेफिस्क डिनर का मुख्य आयोजक है। "मुझे यह जानकर अच्छा लगता है कि हम परंपरा को जीवित रखे हुए हैं, और हम इसे अगली पीढ़ी को दे रहे हैं, " वे कहते हैं।
यह केवल स्वाभाविक लगता है कि वाइकिंग्स के वंशज, शायद इतिहास के सबसे बड़े सख्त लोग हैं, एक कास्टिक और अत्यधिक खतरनाक पदार्थ के साथ तैयार भोजन का जश्न मनाएंगे। ल्यूटिस्क-कोडफिश (फिश) लाई (लुट) में संरक्षित है - दोनों एक विनम्रता और स्कैंडिनेवियाई-अमेरिकियों के बीच एक परंपरा है, जो एक गर्म और मैत्रीपूर्ण मुस्कान के साथ रासायनिक-लथपथ, जिलेटिनस मछली की सेवा करते हैं। Lutefisk, या स्वीडिश में lutfisk, नॉर्वे, स्वीडन और फिनलैंड के कुछ हिस्सों में एक पारंपरिक व्यंजन है।
लेकिन आज, स्कैंडिनेवियाई शायद ही कभी ल्यूटिफ़िक खाते हैं। संयुक्त राज्य अमेरिका में सुदूर अधिक लुटेफिस्क का सेवन किया जाता है, इसका अधिकांश भाग चर्च और लॉज के तहखाने में है। वास्तव में, स्व-घोषित "दुनिया की lutefisk राजधानी" नॉर्वे में नहीं बल्कि मैडिसन, मिनेसोटा में है, जहां "लू टी। फिस्क" नाम का एक फाइबरग्लास कोडफिश इस लाइ-मछली प्यार वाले शहर में आगंतुकों का स्वागत करता है। लुटेफिस्क डिनर एक वार्षिक गिरावट और सर्दियों की परंपरा है जो ऊपरी मिडवेस्ट और पैसिफिक नॉर्थवेस्ट या कहीं भी बड़े स्कैंडिनेवियाई-अमेरिकी आबादी के साथ लूथरन चर्चों और नॉर्डिक भ्रातृ समूहों के स्कोर पर है। अजीब बात है, अप्रवासियों के ये बच्चे एक परंपरा का जश्न मनाते हैं, जो उन्हें अपने पैतृक घर से जोड़ता है, यहां तक कि कई स्कैंडिनेवियाई भी चले गए हैं।
स्कैंडिनेवियाई सांस्कृतिक विद्वान और फिल्म के पवित्र निर्माता, जहां पवित्रता को साबित करते हैं: ये रात्रिभोज दोनों परिवारों और समुदायों में महत्वपूर्ण परंपराओं का प्रतिनिधित्व करते हैं, और कुछ के लिए, वे संस्कृति और विरासत के लिए एक महत्वपूर्ण संबंध हैं । ल्यूटिफ़क के सार्वजनिक और निजी क्षेत्र "हालांकि खाद्य परंपरा निश्चित रूप से स्कैंडेनेविया में उत्पन्न हुई, आप्रवासी समुदाय-विशेष रूप से उनके चर्च और सांस्कृतिक विरासत लॉज ने - लुटेफिन रात्रिभोज की घटना को विकसित करने में एक प्रमुख भूमिका निभाई है।"
Lutefisk कॉड के रूप में शुरू होता है, पारंपरिक रूप से नॉर्वे से ठंडे पानी में पकड़ा जाता है। यह तब तक सूख जाता है कि यह चमड़े की भावना और नालीदार कार्डबोर्ड की दृढ़ता को प्राप्त करता है। अकेले पानी मछली का पुनर्गठन नहीं कर सकता है, इसलिए इसे लाइ में भिगोया जाता है। हां, लाइ, औद्योगिक रसायन का उपयोग नालियों को बंद करने और हत्या के शिकार लोगों को निपटाने के लिए किया जाता था, जो कि एल्यूमीनियम के संपर्क में आने पर फट जाता है। संयोग से, यह वही रसायन है जो प्रेट्ज़ेल देता है जो गहरे, चमकदार भूरे रंग का होता है, खाने के लिए ताजा जैतून का इलाज करता है, और जो बैगेल्स को चमक देता है; ये खाद्य पदार्थ सिर्फ इस तथ्य का विज्ञापन नहीं करते हैं जैसे कि ल्यूटिफ़िक करता है। खाना पकाने और खाने के लिए भेज दिए जाने से पहले मछली को बार-बार कुल्ला किया जाता है। लेकिन यह अभी भी विषाक्त के इतना करीब है कि विस्कॉन्सिन राज्य विशेष रूप से कार्यस्थल सुरक्षा को विनियमित करने वाले अपने कानूनों की धारा 101.58 (2) (जे) (एफ) में जहरीले पदार्थ के रूप में वर्गीकरण से ल्यूटिस्क को छूट देता है।
लेकव्यू लुथेरन में सीढ़ी के माध्यम से एक मजबूत मछली की गंध निकलती है क्योंकि डिनर लुटेफिस्क की सेवा करते हुए परिवार की शैली को भापता है। पिघला हुआ मक्खन सिरेमिक पिचर में आसान डालने के लिए बैठता है, हालांकि अन्य रात्रिभोज में सरसों या क्रीम सॉस की सुविधा होती है। मछली अपने आप में परतदार और रंग में थोड़ा पारभासी सफेद है। स्थानों में अभी भी दृढ़ रहते हुए, मछली फिसलन और थोड़ा स्क्विशी हो जाती है, और पूरी थाली थोड़ी सी झुक जाती है क्योंकि यह मेज के नीचे अपना रास्ता बनाती है।
बाकी भोजन स्टार्चयुक्त मौसमी किराया का काफी मानक स्लेट है: ग्रेवी, मलाई कोलेसलाव, क्रैनबेरी, हरी बीन्स के साथ मैश्ड आलू और मैश्ड रुतबागा का एक बड़ा कटोरा, जो मैश किए हुए आलू से त्वरित नज़र में लगभग अप्रभेद्य हैं। लुढ़का हुआ लेफ़्स का ढेर, स्कैंडिनेवियाई आलू एक आटा टॉर्टिला के समान फ्लैटब्रेड, मक्खन की छड़ें और ब्राउन शुगर के कटोरे के बगल में मेज के केंद्र में बैठता है, लेफ़स की सामान्य ड्रेसिंग।
रात्रिभोज में ल्यूटिस्क एक ध्रुवीकरण करने वाला व्यंजन है।
“मैं सामान नहीं छूऊँगा। मेरी पत्नी नॉर्वेजियन एक थी, ”एड कहते हैं, जो एक दशक या उससे अधिक समय से लेकव्यू के रात्रिभोज में आए हैं। “मुझे आना पसंद है, हालाँकि। और मैं वास्तव में लेफ्टी पसंद करता हूं! "
गलत हाथों में, lutefisk घिनौना चमक में बदल सकता है। नफरत करने वालों के लिए, हमेशा मीटबॉल, स्कैंडिनेवियाई लोगों के मिश्रित विवाह के लिए एक हाथ से लुढ़का शांति का प्रस्ताव विभिन्न जातीय विरासतों के जीवनसाथी के लिए, और स्कैंडिनेवियाई रक्त वाले लोगों के लिए जो ल्यूटिफ़ की बनावट और तीव्र गंध पर आपत्ति करते हैं।
वादी का सवाल अक्सर लुटेफिस्क प्रेमियों से पूछा जाता है: "यदि यह बहुत अच्छा है, तो आप इसे वर्ष में एक बार से अधिक क्यों नहीं खाते हैं?"
"Lutefisk वह पदार्थ है जिसे आप घृणा करना पसंद करते हैं, " रॉय लिखते हैं। "यह चुटकुले के लिए एक समृद्ध पदार्थ है, और इन कारणों से, यह अपील का एक दिलचस्प स्पेक्ट्रम रखता है जो कि संशोधित से संशोधित में भिन्न होता है।"
आज, स्कैंडिनेवियाई शायद ही कभी ल्यूटिफ़िक खाते हैं। संयुक्त राज्य अमेरिका में सुदूर अधिक लुटेफिस्क का सेवन किया जाता है, इसका अधिकांश भाग चर्च और लॉज के तहखाने में है। (काइल नबीलसी / फ्लिकर के सौजन्य से) 
Lutefisk एक विनम्रता और स्कैंडिनेवियाई-अमेरिकियों के बीच एक परंपरा है। (काइल नबीलसी / फ्लिकर के सौजन्य से) 
जब लुटेफिस्क मेनू पर होता है, तो पार्किंग मैडिसन, विस्कॉन्सिन में लेकव्यू लूथरन चर्च में जल्दी भर जाती है। (काइल नबीलसी / फ्लिकर के सौजन्य से) हाल के वर्षों में उस बदबूदार गंध में सुधार हुआ है। आधुनिक प्रसंस्करण विधियां, जिनमें संलग्न वाणिज्यिक भट्ठा ड्रायर और लाई का शोधन शामिल है, बेहतर महक के लिए बनाते हैं - या कम से कम कम बदबूदार - मछली। लाई एक विशिष्ट ऐश स्वाद छोड़ती है जो मक्खन मास्क की मदद करता है। फिर भी, कुछ लोग अब घर पर खरोंच से ल्यूटिफ़िक बनाते हैं, इसे स्टोर से वैक्यूम-पैक खरीदने के बजाय पसंद करते हैं। पुराने की बदबूदार खुशबू की खोज करने वालों को, हालांकि, यह अभी भी एक मिनियापोलिस संस्था, जो एक वार्षिक लुटेफिस्क चखने की मेजबानी करता है, इनग्रेब्रेटसन के स्कैंडिनेवियाई फूड्स में पा सकते हैं, जहां खरीदार खुद को भिगोने के लिए सूखी मछली खरीद सकते हैं। बहुत अधिक लेने वाले नहीं हैं।
कोई भी निश्चित नहीं है कि ल्यूटिफ़िक की उत्पत्ति कहाँ और कब हुई थी। स्वेड और नॉर्वेजियन दोनों का दावा है कि इसका आविष्कार उनके देश में हुआ था। एक आम किंवदंती है कि वाइकिंग मछुआरों ने अपने कॉड को लंबे बर्च रैक पर सूखने के लिए लटका दिया। जब कुछ पड़ोसी वाइकिंग्स ने हमला किया, तो उन्होंने मछली के रैक को जला दिया, लेकिन उत्तरी सागर से एक आंधी चली, जिससे आग भड़क गई। कुछ भूखे वाइकिंग्स ने कॉड की खोज करने, उसे पुनर्गठित करने और दावत देने से पहले महीनों तक बरसाती मछली को बरसाती राख और सन्टी राख में भिगोया। एक अन्य कहानी में सेंट पैट्रिक द्वारा वाइकिंग हमलावरों को लाइ-भिगोने वाली मछली के साथ जहर देने की कोशिश के बारे में बताया गया है। लेकिन उन्हें मारने के बजाय, वाइकिंग्स ने मछली को फिर से देखा और इसे एक नाजुकता घोषित किया। यह एक शानदार कहानी है अगर आपको इस तथ्य पर कोई आपत्ति नहीं है कि पैट्रिक ने वाइकिंग्स पर आयरलैंड पर हमला करने से पहले सदियों तक जीवित रहे।
जो कुछ भी इसकी उत्पत्ति है, स्कैंडिनेवियाई लोगों ने सदियों के लिए ल्यूटिफ़िक खाया है। मछली की मजबूत परंपरा के साथ दुनिया के एक हिस्से में परिवारों की पीढ़ियों के लिए लंबे सर्दियों के महीनों के दौरान संरक्षित कॉड प्रदान प्रोटीन। लाइ का उपयोग साबुन बनाने और भोजन को संरक्षित करने के लिए किया जाता था। यह रसोई में आसानी से लकड़ी की राख को पानी में बर्च या सन्टी से उबालकर तैयार किया जाता था और परिणाम को तनावपूर्ण बना देता था। ल्यूटफिस्क पहली बार 1555 में नॉर्वेजियन साहित्य में ऑलॉस मैग्नस के लेखन में दिखाई दिया, जो इसकी तैयारी और उचित सेवारत विधि का वर्णन करता है: बहुत सारे मक्खन।
स्कैंडेनेविया में अपने लंबे इतिहास के बावजूद, लुटेफिस्क अब इस पक्ष से बाहर हो गया है कि कुछ लोगों को सभी सर्दियों में भोजन को संरक्षित करने की आवश्यकता है। वास्तव में, नॉर्वेजियन राष्ट्रीय व्यंजन ल्यूटिफ़िक या फिशबेड नहीं है; यह दूर है, एक भेड़ का बच्चा और गोभी पुलाव।
"आप नॉर्वे में कुछ ल्यूटिफ़िक देखते हैं, लेकिन आपको बहुत से ऐसे लोग मिल जाएंगे जिनके पास कभी नहीं था। यहां मौजूद स्कैंडेनेविया में सिर्फ ल्यूटफिस्क कल्चर नहीं है, “एरिक ड्रेगनी, एक मिन्सोटन कहते हैं, जिन्होंने नॉर्वे में एक साल बिताया और किताब इन कॉड वी ट्रस्ट: लिविंग द नॉर्वेजियन ड्रीम इन द लिविंग अपने अनुभवों के बारे में लिखा। "यह उन प्रवासियों का है जिन्होंने इसे जारी रखा है और इसे एक सामुदायिक कार्यक्रम में बदल दिया है।"
ओस्लो में नॉर्वे की पाक अकादमी में आंद्राइन वेफ्रिंग सहमत हैं। "लोग अभी भी इसे खाते हैं, आमतौर पर क्रिसमस पर, और आप इसे सर्दियों में कुछ रेस्तरां में पा सकते हैं। लेकिन चर्च डिनर? नहीं, यहाँ ऐसा नहीं होता है, ”वह कहती हैं।
गरीबी और पारंपरिक कृषि प्रथाओं के पतन के कारण 19 वीं सदी के अंत और 20 वीं शताब्दी की शुरुआत में 950, 000 से अधिक नार्वे ने अपने घरों को अमेरिका छोड़ दिया। केवल आयरलैंड ने अपनी आबादी के आकार के सापेक्ष अधिक भारी पलायन का अनुभव किया। गरीब स्कैंडिनेवियाई लोगों का भोजन लुटेफिस्क अपने प्रवासियों के साथ संयुक्त राज्य अमेरिका में आया था। आज, मुख्य रूप से नॉर्वे की विरासत के साथ लगभग अमेरिकियों के रूप में नॉर्वे के नागरिक हैं, लगभग 4.5 मिलियन लोग हैं। और कई अप्रवासी वंशज अपने नॉर्डिक अतीत से कुछ संबंध बनाने के लिए तरसते हैं, यहां तक कि एक ऐसा जो दिखता है और अपील की तुलना में अधिक पीछे हटने लगता है।
"यह एकजुटता का प्रतीक है, " हसिया डायनर, न्यूयॉर्क विश्वविद्यालय में आव्रजन इतिहास के एक प्रोफेसर कहते हैं। "लुटेफिस्क जैसे खाद्य पदार्थ अतीत में गरीबी के मार्कर हो सकते थे, लेकिन उन्हें अधिक समृद्ध वर्तमान में खाने से, वे उपभोक्ताओं को याद दिलाने के लिए सेवा करते हैं कि वे कहां से आए हैं और कितनी दूर आए हैं।"
प्रोफ़ेसर डायनर ने ध्यान दिया कि बाद की अमेरिकी-जनित पीढ़ियों के लिए इन अप्रवासी खाद्य पदार्थों को अपमानजनक पाया जाना आम है। "कुछ व्यक्तियों ने उन्हें घृणित पाया, लेकिन वे अभी भी अतीत की प्रामाणिकता के मार्करों की पेशकश करते हैं, " वह कहती हैं।
इसलिए शायद लुटेफिस्क के लुभावने पहलू भी स्कैंडिनेवियाई-अमेरिकियों के लिए इसकी अपील का हिस्सा हैं: लाइ में सुखाए गए कॉड खाने से उनके पूर्वजों की प्रथाओं के लिए एक वास्तविक संबंध बनाने के लिए पर्याप्त रूप से उचित लगता है।
लेकव्यू लूथरन के स्वयंसेवकों ने 4 नवंबर के रात के खाने के लिए 1, 000 पाउंड लुटेफिस्क पकाया। उन्होंने लेसे की 235 दर्जन शीट्स को लुढ़काया और ग्रील्ड किया, एक श्रम-गहन प्रक्रिया जो सितंबर में चर्च के रसोई घर में शुरू हुई। ल्यूटिफ़िक डिनर, अब अपने 60 वें वर्ष में, लगभग 1000 लोगों को मेज पर आकर्षित करता है। कार्यवाही चर्च के आउटरीच और मिशन कार्य का समर्थन करती है।
लेकव्यू लूथरन के पादरी डीन किर्स्ट कहते हैं, "यह हर साल इसे खींचने का एक टन है।" "लेकिन यह हमें याद रखने में मदद करता है कि एक समय था जब हमारे यूरोपीय पूर्वजों ने संघर्ष किया था और बहुत कुछ झेला था भले ही हम अब और अधिक आत्मनिर्भर हों।"
यह रात्रिभोज में सभी स्कैंडिनेवियाई नहीं हैं। पादरी किर्स्ट एक चीनी-अमेरिकी महिला के लिए सोया सॉस की एक बोतल प्राप्त करने के लिए फ्रिज में भागता है जो एक एशियाई स्वभाव के साथ उसके ल्यूटिफ़िक को पसंद करता है।
संयुक्त राज्य अमेरिका में भी, इन रात्रिभोज का भविष्य अनिश्चित है। जैसे-जैसे आप्रवासी पीढ़ी अपनी जड़ों से दूर होती जाती है, लुटेफिस्क की खपत में गिरावट आई है। जो लोग इसे प्यार करते हैं वे इसे खाने वाले बड़े हो जाते हैं, जो कम और कम हो रहा है। देश और विदेश में युवा खाने वालों को टैप करने के लिए, 2001 में नॉर्वेजियन फिश इंफोर्मेशन बोर्ड ने एक ब्रांड का लुटेफिस्क के रूप में प्रचार का शुभारंभ किया, जिसमें एक स्लोगन का उपयोग किया गया था, जो मोटे तौर पर "लुटेफिस्क प्रेमियों को ज्यादा पसंद है।" काम कर रहे परिवार।
पादरी कर्स्ट ने अपने चर्च के ल्यूटिफ़िक डिनर में उपस्थिति में गिरावट देखी है। वे कहते हैं, "लोगों के पास खाने का समय निकालने के लिए बस समय नहीं है और हमारी सदस्यता बदल रही है।"
लेकिन पारंपरिक के बीच, lutefisk छुट्टियों के मौसम का एक पोषित हिस्सा बना हुआ है। बहुत से गिर और सर्दियों में चर्च से चर्च तक की यात्रा लुटेफिस्क, इतिहास और अच्छे स्कैंडिनेवियाई चीयर को पाने के लिए करेंगे।
"यह अच्छे भोजन का संयोजन है - हम यहां अच्छी मछली बनाते हैं - और परंपरा, " वाल्स्टेड कहते हैं। "मुझे आशा है कि यह कभी नहीं रोकता है।"
एरिका जानिक मैडिसन, विस्कॉन्सिन में स्थित एक लेखक और रेडियो निर्माता हैं। उसने salsanders के बारे में Smithsonian.com के लिए लिखा था जो बड़े होने से इनकार करता है।
