एक बार कवक अपने शिकार के शरीर पर हमला कर देता है, यह पहले से ही बहुत देर हो चुकी है। हमलावर कुछ ही दिनों में मेजबान के माध्यम से फैलता है। पीड़ित, इस बात से अनजान कि क्या हो रहा है, ऊंचे स्थान पर चढ़ने के लिए प्रेरित होता है। मरने से ठीक पहले, संक्रमित शरीर - एक ज़ोंबी- एक पर्च को पकड़ता है क्योंकि परिपक्व फंगल आक्रमणकारी ज़ोंबी के सिर के पीछे से निकलता है, नीचे चक्र के फिर से शुरू होने पर शिकार पीड़ितों पर बारिश करने के लिए नीचे गिरता है। यह जॉर्ज ए रोमेरो हॉरर फिल्म का नवीनतम सकल-आउट क्षण नहीं है; यह एक परजीवी कवक और इसके शिकार, चींटियों के बीच एक बहुत वास्तविक विकासवादी हथियारों की दौड़ का हिस्सा है।
अपने आप में एक ज़ोंबी बहुत डरावना नहीं है, लेकिन बी फिल्मों में, नाइट ऑफ़ द लिविंग डेड टू ज़ोम्बीलैंड, हॉलीवुड की एनिमेटेड लाशों में चलने वाले मृतकों को बनाने की एक बुरी आदत है। कुछ अकथनीय बल द्वारा नियंत्रित, शायद एक गहन विषैला रोगज़नक़, एक ज़ोंबी का मुख्य शिकार अन्य लाश बना रहा है। कहानी की लाइन शुद्ध ड्राइव-इन मूवी श्लोक है, फिर भी लाश की लोकप्रिय पौराणिक कथा हाल ही में जैविक सच्चाई के एक कोटिंग के साथ बिखरी हुई है। वास्तव में ऐसे जीव हैं जो अन्य प्राणियों के दिमाग और शरीर को नियंत्रित करने के लिए विकसित हुए हैं, एक बार सामान्य व्यक्तियों को घबराए हुए पीड़ितों में बदल देते हैं जो परजीवी की खुद को पुन: उत्पन्न करने की आवश्यकता को पूरा करते हैं।
सबसे सफल ज़ोंबी-स्वामी में से कुछ जीनस ओफ़ियोकार्डिसेप्स से कवक हैं। परजीवी कई प्रकार के आर्थ्रोपोड्स को संक्रमित करते हैं - तितलियों से कॉकरोच तक - लेकिन यह चींटियों में से है जो अन्य प्राणियों के व्यवहार को नियंत्रित करने की कवक की क्षमता सबसे अधिक स्पष्ट है। एक प्रोटोटाइप परिदृश्य कोस्टा रिका में पाया जाता है, जहां संक्रमित बुलेट चींटियां ( परपोनेरा क्लैवाटा ) कवक के फैलने से पहले एक महान बीजाणु-छिड़काव की ऊंचाई पर चढ़ जाती हैं।
थाईलैंड के जंगलों में, कवक Ophiocordyceps unilaterius परजीवी को कैंपोनोटस लियोनार्डी चींटियों को परजीवी बनाता है, जो जमीन पर और चंदवा में घोंसला बनाते हैं। संक्रमित होने पर, ये चींटियाँ “चींटी कब्रिस्तान” की ओर भाग जाती हैं, जहाँ वे पत्तियों के नीचे की तरफ काटती हैं, जंगल के स्तर पर अपने फंगस से संक्रमित भूसी को सही नमी और तापमान के साथ फंगस को ठीक से बढ़ने देती हैं। जब कोपेनहेगन विश्वविद्यालय के सैंड्रा एंडरसन और सहकर्मियों ने संक्रमित चींटियों के शवों को चंदवा में ऊंचा रखा, तो परजीवी असामान्य रूप से बढ़ गए, और जमीन पर रखी चींटियों को अन्य कीड़े खा गए। "कवक यूवी प्रकाश के प्रति संवेदनशील है, और एक उष्णकटिबंधीय जंगल में भारी वर्षा भी सबसे अधिक संभावना है, जो कवक को नुकसान पहुंचा सकती है, " एंडरसन कहते हैं। "पत्ती के नीचे की तरफ चींटी की स्थिति परजीवी के संपर्क को सीमित करती है।" कवक चींटियों को विशिष्ट स्थानों की तलाश में मरने के लिए बाहर निकालता है, जो कवक के विकास को सबसे अच्छा लाभ पहुंचाते हैं।
Ophiocordyceps- जैसे परजीवी लाखों वर्षों से अन्य जीवों के साथ छेड़छाड़ कर रहे हैं - उनके परेशान व्यवहार को जीवाश्म रिकॉर्ड में संरक्षित किया गया है। अस्सी लाख साल पहले, ईओसिन के वैश्विक पति-पत्नी युग के दौरान, जिसे अब मेसेल, जर्मनी के रूप में जाना जाता है, एक रसीला, अर्ध-उष्णकटिबंधीय जंगल में लिपटा हुआ था। आर्चिक प्राइमेट्स पेड़ों के बीच तले हुए; शुरुआती घोड़ों के चचेरे भाई; और एक Ophiocordyceps की तरह कवक चींटियों को उनके शरीर पर पूरी तरह से उगाने से पहले चींटियों को पत्तियों पर मौत की पकड़ बनाने का कारण बना। मेसेल खदान से असाधारण रूप से संरक्षित जीवाश्म के पत्ते कुछ जीवित चींटी प्रजातियों द्वारा बनाई गई पत्ती के निशान के समान पैटर्न दिखाते हैं जब वे कवक-नियंत्रित लाश बन गए हैं।
इस सेफलोत्स एट्रैटस चींटी के अंदर नेमाटोड परजीवी ने अपने निवास स्थान में पाए जाने वाले लाल और मिमिक जामुनों को बारीक किया है। यह उन पक्षियों को आकर्षित करता है जो परजीवी को नई चींटी कालोनियों में फैलाने में मदद करते हैं। (यानोविक एट अल।, 2008) 
सबसे सफल ज़ोंबी-स्वामी में से कुछ जीनस ओफ़ियोकार्डिसेप्स से कवक हैं। थाईलैंड के जंगलों में, उनके शिकार कैंपोनोटस लियोनार्डी या बढ़ई चींटियां हैं। (डेविड ह्यूजेस) 
नेमाटोड इन्फेक्शन ने चींटी के गैस्टर के एक्सोस्केलेटन को पतला कर दिया, जो नेमाटोड के अंडों की उपस्थिति के साथ मिलकर इसे लाल दिखने और बाकी चींटी के शरीर से आसानी से अलग होने का कारण बना। (क्रिश्चियन ज़िगलर) 
निमेटोड अंडे पक्षी के पाचन तंत्र से गुजरने के बाद, उन्हें वापस पक्षी की बूंदों में वन तल पर जमा कर दिया जाता है। (क्रिश्चियन ज़िगलर) 
जैसे ही चींटियां विकसित होती हैं, नेमाटोड बढ़ते हैं और चींटी के शरीर के अंदर पुन: उत्पन्न होते हैं, जिससे अण्डों को जस्ते में छोड़ दिया जाता है। (क्रिश्चियन ज़िगलर) 
थाईलैंड के जंगलों में, कवक Ophiocordyceps unilaterius परजीवी को कैंपोनोटस लियोनार्डी चींटियों को परजीवी बनाता है, जो जमीन पर और चंदवा में घोंसला बनाते हैं। (क्रिश्चियन ज़िगलर) वैज्ञानिक इस प्रकार की अंतःक्रियाओं की तलाश कर रहे हैं, जो समय के साथ आगे भी बढ़ रही हैं। यूनिवर्सिटी ऑफ एक्सेटर के व्यवहार पारिस्थितिकी विज्ञानी डेविड ह्यूजेस कहते हैं, "अब जब हम जानते हैं कि इस तरह के व्यवहार को हम जान सकते हैं, तो हमें आश्चर्य नहीं होगा। "मुझे लगता है कि दसियों साल पुराने नमूनों की संभावना है।" कवक स्पष्ट रूप से प्राचीन है: 2008 में, एक अन्य टीम ने घोषणा की कि एम्बर में फंसे 105 मिलियन साल पुराने कीट को एक ओफियोकार्डियोसेप्स -समान कवक के माध्यम से गोली मार दी गई थी। यह संभव है कि कवक और इसके मेजबानों के बीच ज़ोंबी-शैली का परजीवी डायनासोर के क्रेटेशियस दिनों में वापस चला जाता है (हालांकि ज़ोंबी डायनासोर के सबूत आगामी नहीं हुए हैं)।
फफूंद चींटियों को भगाने के लिए एकमात्र परजीवी नहीं हैं। एक अलग तरह का परजीवी मध्य और दक्षिण अमेरिका से विशाल ग्लाइडिंग चींटियों ( सेफलोट्स एट्रेट्स ) की उपस्थिति को बदलता है। पनामा में इस चींटी की प्रजाति का अध्ययन करते हुए, अरकंसास विश्वविद्यालय के स्टीफन यानोविक और उनके सहयोगियों ने देखा कि कई चींटियों के जठर-उदर के उभरे हुए पीछे के भाग चमकीले लाल थे, और चींटियों ने उन्हें "गस्टर" नामक एक व्यवहार में उच्च पकड़ लिया। झंडारोहण। ”जब वैज्ञानिकों ने चींटियों को विच्छेदित किया, तो उन्हें नेमाटेट वर्म की पहले की अज्ञात प्रजातियों के सैकड़ों छोटे, पारदर्शी अंडे मिले।
नेमाटोड इन्फेक्शन ने चींटी के गैस्टर के एक्सोस्केलेटन को पतला कर दिया, जो नेमाटोड के अंडों की उपस्थिति के साथ मिलकर इसे लाल दिखने और बाकी चींटी के शरीर से आसानी से अलग होने का कारण बना। इन संक्रमित चींटियों के गैस्टर्स स्थानीय पक्षियों के लिए आसान पिकिंग हैं जो आमतौर पर लाल जामुन खाते हैं। निमेटोड अंडे पक्षी के पाचन तंत्र से गुजरने के बाद, उन्हें वापस पक्षी की बूंदों में वन तल पर जमा कर दिया जाता है। ग्लाइडिंग चींटियां नियमित रूप से पक्षी की बूंदों को खाती हैं, और जब श्रमिक चींटियां एवियन मल को वापस घोंसले में लाती हैं, तो वे अनजाने में नेमाटोड अंडे चींटी के लार्वा को खिलाते हैं। जैसे ही चींटियां विकसित होती हैं, नेमाटोड बढ़ते हैं और चींटी के शरीर के अंदर पुन: उत्पन्न होते हैं, जिससे अंडों को जस्ते में छोड़ दिया जाता है। चींटियाँ तब तक टटोलती रहती हैं जब तक कि कोई पक्षी उन्हें उठा न ले, चक्र जारी रहेगा।
कुछ परजीवी अपने पीड़ितों में और भी नाटकीय शारीरिक परिवर्तन का कारण बनते हैं। फ्लैटवॉर्म ल्यूकोक्लोरिडियम विरोधाभास उत्तर अमेरिकी और यूरोपीय घोंघे का संकट है जो परजीवी के अंडों से युक्त पक्षियों की बूंदों को खाने के लिए दुर्भाग्यपूर्ण है। एक बार घोंघे के शरीर के अंदर, कीड़े आंख के डंठल को संक्रमित करते हैं, टेंकल को चमकीले रंग में बदल देते हैं, पक्षियों को आकर्षित करने वाले अंगों को स्पंदन करते हैं। एक बार जब पक्षी संक्रमित घोंघे के इस हिस्से को खाता है, तो परजीवी पक्षी के अंदर प्रजनन करते हैं और अपने अंडे को अपने पाचन तंत्र में छोड़ देते हैं। जैसा कि वे सरल हैं, परजीवी हेरफेर के स्वामी बन गए हैं।
वैज्ञानिक अभी यह अध्ययन करने में लगे हैं कि एक ही शरीर पर कब्ज़ा करने के लिए दो प्रजातियाँ कैसे आती हैं और इसके नियंत्रण के लिए किस तरह की होती हैं। यह अभी तक स्पष्ट नहीं है कि रासायनिक संकेत परजीवी चींटियों और अन्य पीड़ितों के व्यवहार और उपस्थिति को बदलते हैं। किसी तरह से कवक और अन्य परजीवी मस्तिष्क रसायनों में हेरफेर कर रहे हैं, और किसी को अधिक समझने के लिए पागल वैज्ञानिक होने की ज़रूरत नहीं है। लाश का एक लंबा प्राकृतिक इतिहास है, जो दसियों साल पीछे है, और प्रकृति रेंगने, ओझल होने, खून चूसने और अन्यथा भयावह जीवों से भरी हुई है जैसे हॉलीवुड कुछ भी कर सकता है। बस उम्मीद नहीं है कि वैज्ञानिकों को जापानी शहरों के स्वाद के साथ स्पार्कलिंग पिशाच या रेडियोधर्मी डायनासोर के बारे में बहुत कुछ पता चलता है।
ब्रायन स्विटेक लिखित लेखक के पत्थर में: विकास, जीवाश्म रिकॉर्ड, और प्रकृति में हमारा स्थान है ।
