अल पाचीनो का अगला बड़ा कदम क्या है?

अल पचीनो अपने लिए मुसीबत बनाना पसंद करते हैं। "सब कुछ ठीक चल रहा है और मैं जा रहा हूँ और f --- यह ऊपर है, " वह मुझे बता रहा है। हम उसके लंबे समय के बेवर्ली हिल्स घर के सामने के बरामदे पर बैठे हैं, जिसे "फ्लैट्स" के नाम से जाना जाता है। अच्छा घर, एक हवेली नहीं है, बल्कि सड़क पर चमचमाती हथेलियों के सुंदर उपनिवेश हैं।

इस कहानी से

[×] बंद करो

अभिनेता अल पचीनो आगे क्या करेंगे? (एंडी गोट्स) पचिनो ने अभिनेता जेसिका चैस्टेन को सैलोम का किरदार निभाने के लिए चुना- यह उनकी पहली फिल्म थी। (सैलोम प्रोडक्शंस LLC)

चित्र प्रदर्शनी

आपको लगता है कि Pacino अब तक शांति से होगा, इस आदर्श बादल रहित कैलिफोर्निया दिवस पर। लेकिन न्यूयॉर्क ब्लैक में कपड़े पहने हुए सिर, परिदृश्य के पीले रंग के पैलेट के विपरीत, वह अपनी परेशान करने वाली दुविधा के बारे में बात करता है: वह किस तरह से जनता के लिए अपने अजीब दो ऑस्कर वाइल्ड प्ले के दो-फिल्म संस्करण पेश करने जा रहा है। सैलोम कहा जाता है? क्या वह अंततः अपने छह-वर्षीय "जुनून प्रोजेक्ट" के नवीनतम संस्करणों को जारी करने के लिए जोखिम उठाने के लिए तैयार है, क्योंकि हॉलीवुड के सनकी ऐसे जोखिम भरे व्यवसाय को कहते हैं?

"मैं यह हर समय करता हूं, " वह उस तरीके के बारे में कहता है जो वह खुद के लिए मुसीबत बनाता है। "उस खोज के बारे में कुछ है, कि मौका ले रही है। आपको जोखिम के दूसरे पक्ष को सहना होगा। ”

"जोखिम का दूसरा पहलू?"

"उन्होंने कहा कि डॉग डे [ दोपहर ] एक जोखिम था, " वह याद करते हैं। “जब मैंने यह किया, तो यह ऐसा था जैसे आप क्या कर रहे हैं? आपने अभी-अभी गॉडफादर किया । आप इस समलैंगिक बैंक डाकू की भूमिका निभाने जा रहे हैं जो सेक्स चेंज के लिए भुगतान करना चाहता है? यह बहुत अजीब है, अल। ' मैंने कहा, 'मुझे पता है। लेकिन यह अच्छा है।'"

ज्यादातर समय जोखिम अच्छी तरह से निकला है, लेकिन वह अभी भी "जोखिम के दूसरे पक्ष" का अनुभव करता है। उदाहरण के लिए, ग्लेनगारी ग्लेन रॉस के ब्रॉडवे रन के दौरान अपने व्यवहार पर हाल ही में विवाद, जिसे वह इस तरह बताता है। गृह युद्ध के मैदान और चीजें बंद हो रही थीं, छींटे ... और मैं आगे जा रहा था। ”ब्रॉडवे पर गोलियां!

यह बताता है कि, स्टारडॉम के चार दशकों में हासिल करने के बावजूद, अल पचीनो (73 वर्ष) इन सभी वर्षों के बाद भी थोड़ा पागल है। आकर्षक रूप से पागल; हास्य रूप से पागल, अपनी खुद की जुनूनी पर हंसने में सक्षम; कभी-कभी, एक लोमड़ी की तरह पागल - कम से कम उन लोगों के लिए जो अपने मिशन पर जो कुछ भी साझा नहीं करते हैं।

***

दरअसल, शायद "परेशान" एक बेहतर शब्द है। वह पागल के किनारे पर परेशान पात्रों को खेलना पसंद करता है, या इसके ऊपर जा रहा है। ब्रोडिंग, परेशान माइकल कोरलियोन; परेशान करने वाले पुलिस वाले फ्रैंक फ्रैंक सर्पिको; डॉग डे दोपहर में परेशान समलैंगिक बैंक डाकू; स्कारफेस में एक पागल, ऑपरेटिव ट्रेजीकॉमिक गैंगस्टर हीरो, टोनी मोंटाना, हिप-हॉप संस्कृति में अब एक बहुत ही उद्धृत आंकड़ा है। उन्होंने जीनियस फिल स्पेक्टर को परेशान किया है, उन्होंने डॉ। केवोरियन ("मुझे जैक केवोरियन से प्यार है, " उन्होंने "आत्महत्या की सहायता करने वाले" डॉ। डेथ के बारे में कहा, "उनसे प्यार किया, " वह दोहराते हैं)। और उनकी सबसे अच्छी भूमिकाओं में से एक, एक बहुत ही समकालीन प्रासंगिकता के साथ, एक दिलेर पत्रकार जो द इनसाइडर में एक सीटी-ब्लोअर के साथ काम करता है।

इसने उन्हें आठ अकादमी पुरस्कार नामांकन और एक ऑस्कर (सर्वश्रेष्ठ अभिनेत्री के लिए स्कैन्ड के एक विक्षुब्ध नेत्रहीन कर्नल के लिए) अर्जित किया है। उन्हें प्रशंसा और सम्मान मिला है।

व्यक्ति में, वह माइकल कॉर्लोन के फौलादी पापी ग्रैविटस के साथ डॉग डे में उन्मत्त, वायर्ड बैंक डकैत की तरह आता है। फिर भी, वह उस भूमिका के बारे में बात करना पसंद करते हैं और विश्लेषण करते हैं कि यह सांस्कृतिक रूप से इतना गूंजता क्यों है।

पचिनो के माइकल कोरलियोन ने किसी भी अन्य चरित्र की तुलना में संभवतः 20 वीं शताब्दी में अमेरिकी सपने की कड़वी उधेड़बुन से बेहतर रूप धारण किया-नायकत्व और आदर्शवाद भ्रष्ट रक्त और बुरे पैसे के भ्रष्ट और जानलेवा अवचेतन के आगे झुक गए। इसे फिर से देखते हुए, पहले दो भागों में, यह लगभग बाइबिल लगता है: प्रत्येक दृश्य वस्तुतः पत्थर में नक्काशीदार, एक सेल्युलाइड सिस्टिन चैपल को रक्त में डूबा हुआ ब्रश के साथ चित्रित किया गया है।

और यह याद रखने योग्य है कि पैचीनो ने माइकल कोरलियोन की भूमिका लगभग खो दी क्योंकि उन्होंने खुद को चरित्र से बहुत अधिक परेशान किया। बेवर्ली हिल्स में आज सुबह, उन्होंने माइकल को गर्भ धारण करने के विपरीत तरीके से लड़ने के तरीके को याद किया, लगभग खुद को निकाल दिया।

सबसे पहले, वह बिल्कुल भी माइकल नहीं खेलना चाहता था। "मेरे लिए हिस्सा सन्नी था, " वह कहते हैं, मार्लन ब्रैंडो के गॉडफादर के बड़े बेटे जेम्स कॉन द्वारा खेला जाता है। उन्होंने कहा, '' यह वही है जो मैं खेलना चाहता था। लेकिन फ्रांसिस [फोर्ड कोपोला, निर्देशक] ने मुझे माइकल के रूप में देखा। स्टूडियो नहीं था, बाकी सब मुझे फिल्म में बिल्कुल नहीं चाहिए थे। फ्रांसिस ने मुझे माइकल के रूप में देखा, और मैंने सोचा कि 'मैं यह कैसे करूँ?' मैं वास्तव में इस पर विचार किया। मैं तब 91 वें और ब्रॉडवे पर रहता था और मैं गाँव के लिए पूरे रास्ते पर चल रहा था और वापस लौट रहा था। और मुझे याद है कि ऐसा करने का एकमात्र तरीका यह है कि यदि दिन के अंत में, आप वास्तव में नहीं जानते हैं कि वह कौन है। रहस्यपूर्ण की तरह

यह अच्छी तरह से खत्म नहीं हुआ, जिस तरह से उन्होंने पहली बार में इतना अधिक आयोजन किया, मितव्ययिता निभाते हुए, न खेलते हुए। अगर आपको याद हो तो उस शुरुआती शादी के दृश्य में वह वास्तव में अपने सैनिक की वर्दी में सिकुड़ जाता है। "मेरे लिए सब कुछ माइकल का उदय था - संक्रमण में, " वे कहते हैं, "और यह ऐसा कुछ नहीं है जिसे आप तुरंत प्रकट करते हैं। आपको वह पता चलता है।

"वह एक कारण था कि वे मुझे आग लगाने जा रहे थे, " वह याद करते हैं। "मैं फ्रांसिस को [[उद्भव]] व्यक्त करने में असमर्थ था।"

पचीनो ने माइकल के अपने शुरुआती अवतार को स्वीकार किया, जो उत्पादकों को देख रहे थे। "तो वे स्क्रीनिंग रूम में हर दिन [भीड़] को देख रहे थे और कह रहे थे, " यह बच्चा क्या कर रहा है? यह बच्चा कौन है? ' हर किसी ने सोचा कि मुझे जाने दिया जाएगा-जिसमें ब्रैंडो भी शामिल है, जो मेरे लिए बेहद दयालु थे। ”

पैचीनो उस समय मुख्य रूप से न्यूयॉर्क के एक स्टेज अभिनेता थे, उनके नाम पर केवल एक प्रमुख फिल्म भूमिका थी, द पैनिक इन नीडल पार्क । वह इस बात को उजागर कर रहे थे कि जीवन भर की भूमिका क्या होगी, एक जिसने उन्हें ब्रांडो जैसे अभिनय वाले अमर के साथ रखा, क्योंकि उन्होंने जोर देकर कहा कि भूमिका एक प्रक्रिया है, कि यह उस विधि को फिट करता है जो वह एक मंच अभिनेता के रूप में करते थे। उन्होंने ली स्ट्रैसबर्ग, मेथड एक्टिंग के गुरु के साथ अध्ययन किया, और वे अब एक्टर्स स्टूडियो के सह-अध्यक्ष हैं। "मैं हमेशा फिल्म के साथ यह बात करता था, " वह कहते हैं। "मैं एक में रहा था, " वे कहते हैं। "और एक मंच अभिनेता के रूप में] मुझे हमेशा अपने और फिल्म के बीच इस तरह का फासला था।

"उसने मुझे फिल्म में क्या रखा, " वह याद करता है, "मेरा सौभाग्य था कि उन्होंने उस दृश्य को शूट किया था जहां माइकल ने पुलिस वाले को गोली मार दी थी [शुरुआत में, अनुक्रम से बाहर]। और मेरा मानना ​​है कि फ्रांसिस के पास शक्तियों को समझाने के लिए पर्याप्त था कि वे मुझे रखें। "

***

पैचीनो की प्रक्रिया उसे आज तक परेशानी में डालती है। इससे पहले कि मैं भी इस विषय को उठाता, वह डेविड मैमेट के ग्लेनगारी ग्लेन रॉस के पुनरुद्धार के आसपास के विवाद का उल्लेख करता है। उन्होंने फिल्म में बहुत प्रशंसा पाने के लिए हॉटशॉट सेल्समैन रिकी रोमा की भूमिका निभाई थी, लेकिन जब उन्होंने नाटक के एक नए संस्करण में एक अलग भाग लिया - तो मूवी में जैक लेमोन द्वारा निभाए गए पुराने, दुखी, हारे हुए विक्रेता मुसीबत थी।

अन्य अभिनेताओं को अल की विस्तारित "प्रक्रिया" के लिए उपयोग नहीं किया गया था, जिसमें उन्हें चरित्र खोजने के लिए लंबे समय तक पूर्वाभ्यास की आवश्यकता होती है और अक्सर संवाद में सुधार होता है। रिहर्सल प्रक्रिया बेची गई ब्रॉडवे पूर्वावलोकन में फैल गई, कभी-कभी अन्य अभिनेताओं को छोड़कर - जो मैमट की स्क्रिप्ट का ईमानदारी से पालन कर रहे थे - खो गए। जिसके कारण अक्सर "रचनात्मक मतभेद" कहा जाता है।

इस प्रकार "गृहयुद्ध युद्ध के मैदान, " Pacino एक कठोर श्रग के साथ कहते हैं, "छर्रे उड़ान।"

तथ्य यह है कि वह "गृहयुद्ध" शब्द का उपयोग करता है एक दुर्घटना नहीं है, मुझे लगता है कि यह "प्रक्रिया" को बंद करने के बारे में आजीवन गृह युद्ध का एक जोखिम था। पाचीनो के लिए आदर्श: कभी नहीं। और ऐसा लगता है कि वह अभी भी Glengarry ग्लेन रॉस गृह युद्ध से PTSD मिला है, इसके बारे में बात करना बंद नहीं कर सकता।

"मैं कुछ वास्तविक क्षेत्रों के माध्यम से चला गया, " वे कहते हैं। वह उसे निभाने के दौरान अपने चरित्र की खोज करना चाहता था, वह उसे विकसित करना चाहता था, लेकिन "मैं एक ऐसा लड़का हूं जिसे वास्तव में चार महीने की जरूरत है [थिएटर की भूमिका तैयार करने के लिए]। मेरे पास चार हफ्ते थे। तो मैं सोच रहा हूँ 'मैं कहाँ हूँ? यह क्या है? मैं यहां क्या कर रहा हूं? और अचानक मंच पर मौजूद अभिनेताओं में से एक ने मुझे टोका और कहा, ' चुप रहो --- अप! ' "

पचीनो की प्रतिक्रिया: "मैं कहना चाहता था, 'चलो वह अंदर रखो। लेकिन मुझे लगा कि वह वहाँ नहीं जाएगा .... और मैं कहता रहा, जो कुछ भी आउट-ऑफ-टाउन की कोशिश हुई?"

इस नाटक ने कथित तौर पर पैसे कमाए लेकिन कई आलोचकों को खुश नहीं किया। पचिनो ने फिर भी अपनी प्रक्रिया के बारे में कुछ महत्वपूर्ण खोजा, कुछ अपने और अपने पिता के बारे में।

"यह पहली बार है, कई वर्षों में, मैंने कुछ सीखा है, " वे कहते हैं। “कभी-कभी मैं सिर्फ वही कहूंगा जो मैं महसूस कर रहा था। मैं इस किरदार को निभाने की कोशिश कर रहा था और मुझे लगा कि जैसे वह एक नर्तकी है। तो कभी-कभी मैं नाचना शुरू कर देता। लेकिन तब मुझे एहसास हुआ कि क्या लगता है, मुझे आज ही यह एहसास हुआ है! मेरे पिता एक नर्तक थे और वह एक सेल्समैन था। इसलिए मैं अपने बूढ़े आदमी को चैनल कर रहा था। "

वह अपने पिता के बारे में बात करता है, जिन्हें वह अच्छी तरह से नहीं जानता था। जब वह 2 वर्ष की थी, तब उसके माता-पिता का तलाक हो गया और वह अपनी माँ और दादी के साथ दक्षिण ब्रोंक्स में पली-बढ़ी। और वह अपने जीवन के उस मोड़ के बारे में याद दिलाता है, जब एक यात्रा थिएटर समूह ने बहादुरी से बुक किया जो पिको ने चेखव के द सीगल के निर्माण के लिए ब्रोंक्स में एक विशाल फिल्म थियेटर के रूप में याद किया, जिसे उसने कुछ दोस्तों के साथ देखा था जब वह 14 साल का था।

"और मैं लगभग दस अन्य लोगों के साथ बैठा था, वह यह था, " वह याद करते हैं।

लेकिन अगर आप नाटक जानते हैं, तो यह थियेटर की दुनिया के पागल, परेशान नशे के बारे में है, एक नाट्य मंडली के सांप्रदायिक, लगभग माफिया-परिवार की निकटता। "मैं मंत्रमुग्ध था, " वह याद करता है। "मैं अपनी आँखें बंद नहीं कर सकता। कौन जानता है कि मैं क्या सुन रहा था सिवाय इसके कि वह प्रभावित हो रहा था। और मैं बाहर चला गया और सभी चेखव की किताबें, लघु कथाएँ, और मैं मैनहट्टन में स्कूल जा रहा था [हाई स्कूल ऑफ परफॉर्मिंग आर्ट्स ने प्रसिद्धि से प्रसिद्ध किया] और मैं उस समय हावर्ड जॉनसन [टाइम्स स्क्वायर में] गया, थोड़ा दोपहर का भोजन करना। और वहाँ मुझे सेवा सीगल में था ! और मैं इस लड़के, इस बच्चे को देखता हूं, और मैंने उससे कहा, 'मैंने तुम्हें देखा था! मैंने देखा! आप! खेल में!'"

वह व्यावहारिक रूप से स्मृति में अपनी पोर्च की कुर्सी से कूद रहा है।

"और मैंने कहा, 'यह बहुत अच्छा था, आप इसमें महान थे।" यह एक ऐसा आदान-प्रदान था, मैं इसे कभी नहीं भूलूंगा। और वह मेरे लिए अच्छा था और मैंने कहा, 'मैं एक अभिनेता हूं!' Aww, यह बहुत अच्छा था। मैं उसके लिए जी रहा हूं। यही मुझे याद है। ”

***

वह शुद्ध वस्तु - अभिनेताओं का सांप्रदायिक आदर्शवाद - संकट की जड़ में है। लिविंग थिएटर का कट्टरपंथी नग्न अभिनय लोकाचार भी एक बड़ा प्रभाव था, वह कहते हैं, लगभग ली स्ट्रैसबर्ग और एक्टर्स स्टूडियो और 60 के दशक के डाउनटाउन बोहेमियन विद्रोही लोकाचार।

वास्तव में पचिनो का एक मुख्य पछतावा तब है जब उसने कोई परेशानी नहीं की। "मैं कहीं पढ़ता हूं, " मैं उसे बताता हूं, कि आपने गॉडफादर II की गलती पर माइकल [उनके भाई] फ्रेडो की हत्या पर विचार किया था। "

"मुझे लगता है कि एक गलती थी, " Pacino जवाब देता है। "मुझे लगता है कि [बनाया] भाग III का पूरा विचार, [माइकल का विचार] इसके अपराध बोध को महसूस करना और क्षमा चाहते हैं - मुझे नहीं लगता कि दर्शकों ने माइकल को उस तरह से देखा या उन्हें इस तरह से देखना चाहते थे। और मैं इसे खुद नहीं समझ पाया।

"फ्रांसिस ने [ गॉडफादर III ] को खींच लिया, क्योंकि वह हमेशा चीजों को खींचता था, लेकिन मूल स्क्रिप्ट अलग थी। इसे मुख्य रूप से बदल दिया गया था क्योंकि रॉबर्ट डुवैल ने टॉमी [टॉम हेगन, परिवार के संरक्षक और माइकल के सौतेले भाई] के हिस्से को ठुकरा दिया था। मूल स्क्रिप्ट में, माइकल वेटिकन में गया क्योंकि उसका सौतेला भाई रॉबर्ट डुवैल / टॉम हेगन वहां मारा गया था, और वह उस हत्या की जांच करना और हत्यारों को ढूंढना चाहता था। यही उनकी प्रेरणा थी। अलग फिल्म। लेकिन जब बॉब ने इसे ठुकरा दिया, तो फ्रांसिस उस दूसरी दिशा में चला गया। ”

***

इससे जो उभरता है वह एक चरित्र के रूप में माइकल कोरलियोन की अपनी अपील का विश्लेषण है कि वह दर्शकों के साथ इतनी गहराई से क्यों जुड़ा।

"आपको नहीं लगा कि माइकल को वास्तव में मोचन की आवश्यकता थी या मोचन की आवश्यकता थी?" मैंने पूछा।

"मुझे नहीं लगता कि दर्शकों को वह देखना चाहता था, " वे कहते हैं। "वह कभी भी एक गैंगस्टर के रूप में खुद के बारे में नहीं सोचा था। वह किसी चीज से फट गया था, इसलिए वह संघर्ष में एक व्यक्ति था और यह जानने में परेशानी थी कि वह कौन है। यह एक दिलचस्प दृष्टिकोण था और फ्रांसिस ने इसे बहुत ही गंभीरता से लिया। "लेकिन मुझे नहीं लगता कि दर्शक इसे देखना चाहते थे।"

दर्शकों को क्या चाहिए था, पचीनो सोचता है, माइकल की ताकत है: उसे देखने के लिए "गॉडफादर की तरह बनें, वह व्यक्ति जिसे हम सभी चाहते हैं, कभी-कभी इस कठोर दुनिया में, जब हमें हमारी मदद करने के लिए किसी की आवश्यकता होती है।"

चैनल सर्फिंग, वे कहते हैं, उन्होंने हाल ही में पहली गॉडफादर फिल्म को फिर से देखा और वह शुरुआती दृश्य की शक्ति से मारा गया था, जिसमें से एक गॉडफादर को कहता है, "मैं अमेरिका में विश्वास करता था।" वह विश्वास करता था, लेकिन पचीनो। इसे कहते हैं, “हर कोई आपको विफल कर रहा है, सब कुछ आप असफल है। केवल एक व्यक्ति है जो आपकी मदद कर सकता है और यह डेस्क के पीछे का आदमी है। और दुनिया झुकी हुई थी! दुनिया झुकी हुई थी! वह वह आंकड़ा है जो हम सभी की मदद करने वाला है। ”

माइकल कॉर्लोन के आध्यात्मिक उत्तराधिकारी, टोनी सोप्रानो, एक भयानक चरित्र है, लेकिन शायद हमारे जैसे बहुत अधिक, माइकल कोरलियोन ने जो वादा किया था, वह भी विक्षिप्त है। हालांकि वास्तविक जीवन में, पचिनो और टोनी सोप्रानो में कुछ सामान्य है। पैचीनो मुझे कुछ समझाता है जो मैंने पहले कभी नहीं पढ़ा था: "मैं अपने पूरे जीवन में चिकित्सा में रहा हूं।" और यह समझ में आता है क्योंकि पैचीनो आपको यह महसूस कराता है कि वह अपने खेल में, माइकल कोरलियोन की तुलना में अधिक टोनी सोप्रानो है।

जैसा कि हम द गॉडफादर पर चर्चा करते हैं, ब्रैंडो के उल्लेख से पचीनो उत्साहित हो जाता है। “जब आप उन्हें ए स्ट्रीटकार नामांकित इच्छा में देखते हैं, तो किसी तरह वह स्क्रीन पर एक मंच प्रदर्शन ला रहे हैं। कुछ तुम छू सकते हो। यह देखना बहुत रोमांचक है! मैंने कभी भी फिल्म में स्ट्रीटकार में मार्लन ब्रैंडो जैसे अभिनेता द्वारा फिल्म पर कुछ भी नहीं देखा है। यह स्क्रीन के माध्यम से कटौती की तरह है! यह ऐसा है जैसे वह ठीक से जलता है। और फिर भी इसमें यह कविता है। पागलपन! पागलपन!"

मुझे ब्रैंडो का एक उद्धरण याद है। उन्होंने कहा, '' माना जाता है कि मंचीय अभिनय में आपको लोगों को यह दिखाना होता है कि आप क्या सोच रहे हैं। लेकिन फिल्म अभिनय में [क्लोज-अप की वजह से] आपको केवल यह सोचना है। ''

"हाँ, " अल कहते हैं। "मुझे लगता है कि उसे वहाँ एक बिंदु मिल गया है।"

यह वास्तव में इससे कहीं अधिक है - ब्रैंडो बोली पचीनो की दुविधा के दिल में चली जाती है, वह संघर्ष जो वह अपनी सैलोम फिल्मों में सामंजस्य स्थापित करने की कोशिश कर रहा है। किस फिल्म के बीच टकराव एक अभिनेता को देता है- क्लोज-अप की अंतरंगता, जो थिएटर में बालकनी तक पहुंचने के लिए आवश्यक आसन और अतिरेकपूर्ण इशारे की आवश्यकता को पूरा करता है - और बिजली, एड्रेनालाईन, जिसे पचीनो ने कहा है, "रसायन में परिवर्तन आपका दिमाग, "लाइव-वायर एक्ट जो स्टेज एक्टिंग है।

***

दरअसल, पचीनो ने फ्लाइंग वालेंडस के एक सदस्य से सुनी-सुनाई एक लाइन का हवाला देते हुए कहा कि उसे तंग-रस्सी से चलने वाले ट्रेपज एक्ट: "जीवन तार पर है, बाकी सब बस इंतजार कर रहा है।" और वह सोचता है कि उसे लाने का एक तरीका मिल गया है। फिल्म के लिए मंच की वायर्ड ऊर्जा और मंच के करीब फिल्म। "फिल्म क्लोज-अप के साथ शुरू हुई, " वे कहते हैं। "आप बस एक क्लोज़-अप डालते हैं - डीडब्ल्यू ग्रिफ़िथ-बूम! सौदा किया। यह जादू है! बेशक! आप इसे सैलोम में आज देख सकते हैं। ”

वह जिस तरह से एक विद्युतीकरण फिल्म बना रहा है, उसके बारे में बात कर रहा है जो अनिवार्य रूप से नाटक का एक मंच संस्करण है। (और फिर एक और फिल्म जिसे उन्होंने सालोमे बनाने और ऑस्कर वाइल्ड के बेमिसाल के बारे में वाइल्ड सैलोम कहा है।) पिछले कुछ दिनों से, मैं दोनों फिल्मों को देखने के लिए एक सांता मोनिका स्क्रीनिंग रूम में गया था (जो वह काट रहा था। अब वर्षों के लिए नया आकार देना)।

लेकिन वह महसूस करता है कि छह साल के बाद-वह सही हो गया है, आखिर में। "देखें कि उन क्लोज-अप क्या तय करते हैं?" पचीनो पूछते हैं। "उस लड़की को क्लोज़-अप में देखें?"

"वह लड़की" जेसिका चैस्टेन है, जिसका आकस्मिक प्रदर्शन जॉन बैपटिस्ट के गंभीर सिर से उसके खून को चाटने के एक क्लोज-अप में चरमोत्कर्ष है।

मुझे स्वीकार करना पड़ा कि नाटक की फिल्म को देखते हुए, यह एक नाटक की तरह नहीं खेला गया था - अभिनेताओं के बीच के फासले पर झल्लाहट और झल्लाहट के साथ प्रोसेकेनियम आर्क का कोई फिल्मांकन नहीं। कैमरा मंच पर और आसपास, कलाकारों के चेहरों पर सही ढंग से बुनाई के साथ था।

और यहाँ पाचीनो का अभिनय का सपना, वह मिशन जो सैलोम के साथ है:

"मेरी बड़ी बात यह है कि मैं थिएटर को स्क्रीन पर रखना चाहता हूं, " वे कहते हैं। "और आप वह कैसे करते हैं? क्लोज-अप। लाइव थिएटर के उस अंदाज को पर्दे पर उतारने से। ”

"चेहरे एक तरह से मंच बन जाते हैं?"

“और फिर भी आपको अभी भी भाषा का लाभ मिल रहा है। वे लोग अभिनय के अलावा कुछ नहीं कर रहे हैं। लेकिन उन्हें देखने के लिए, उनके साथ आपके चेहरे पर बात करें…। ”

पैचीनो को स्व-वित्तपोषित फिल्म परियोजनाओं पर काम करने के लिए एक प्रतिष्ठा है, उन पर वर्षों से ध्यान केंद्रित करते हुए, उन्हें केवल दोस्तों के छोटे हलकों के लिए स्क्रीनिंग करना है। पिछली बार मैंने उसे देखा था द लोकल स्टिगमैटिक, ब्रिटिश एवांट-गार्डे ड्रामाटिस्ट हीथकोट विलियम्स के एक नाटक पर आधारित एक फिल्म है जिसमें लंदन के दो ठग (पैचीनो नाटकों में से एक) थे जिन्होंने बी-लेवल स्क्रीन पर एक बार में मिलने वाली स्क्रीन को हराया था। क्योंकि वे सेलिब्रिटी से नफरत करते हैं। (हम्म। उस प्रोजेक्ट में कुछ प्रोजेक्शन चल रहा है?) पचीनो ने आखिरकार स्टिग्माटिक को बॉक्सिंग डीवीडी सेट में और भी अस्पष्ट चाइनीज़ कॉफ़ी के साथ रिलीज़ किया है।

***

लेकिन सैलोम अलग हैं, वे कहते हैं। शुरुआत करने के लिए 20 साल पहले शुरू होगा जब उन्होंने पहली बार लंदन में शानदार, विलक्षण स्टीवन बर्कॉफ के साथ एक प्रतिष्ठित, धीमी गति वाले, सफेद चेहरे वाले, उत्तर-आधुनिकतावादी उत्पादन में अभिनय करते हुए सैलोम को देखा। पैचीनो याद करते हैं कि उस समय उन्हें भी नहीं पता था कि यह ऑस्कर वाइल्ड द्वारा लिखा गया था और उन्हें वाइल्ड की व्यक्तिगत कहानी या उसके दुखद अंत का पता नहीं था। मुझे एहसास नहीं हुआ था कि आयरिश में जन्मे नाटककार, द पिक्चर ऑफ़ डोरियन ग्रे के लेखक और द इम्पोर्टेंस ऑफ बीइंगेस्ट, रेक्टोन्टेयूर, एफोरिस्ट, शोमैन और अब गे आइकन की मृत्यु हो गई थी, जेल में एक संक्रमण से मृत्यु हो गई थी जहाँ वह सेवा कर रहा था "सकल अभद्रता" के लिए टर्म

सैलोम ने न्यू टेस्टामेंट की कहानी राजा हेरोद की सौतेली बेटी के बारे में ली है (जिसे पचिनो द्वारा एक कामचलाऊ कामुकता के साथ खेला जाता है)। फिल्म में, सैलोम असफल रूप से भगवान-पागल जॉन बैपटिस्ट, राजा हेरोद के कैदी को बहकाने की कोशिश करता है, और फिर, उसकी फटकार से क्रोधित होकर, वह अपने सौतेले पिता की वासना "सात नसों के नृत्य" के लिए उसे करने के लिए सहमत होता है। बदले में एक गुप्त वचन निकालने का आदेश: वह जॉन द बैप्टिस्ट के सिर को चांदी के थाल पर रखना चाहता है।

जेसिका चैस्टेन के साथ यह अत्यधिक आवेशित, चित्रमय, कामोत्तेजक और चरमोत्कर्ष है, असंभव रूप से कामुक, गंभीर सिर पर एक खूनी चुंबन के लिए और उसके होंठों को चाटने के लिए। यह दिल के बेहोश होने के लिए नहीं है, लेकिन चास्तैन का प्रदर्शन अविस्मरणीय है। यह ऐसा है जैसे पचीनो छह साल से अत्यधिक रेडियोधर्मी प्लूटोनियम के कामुक समकक्ष को ढाल रहा है, क्योंकि प्रदर्शन को फिल्माया गया था, लगभग इसे दुनिया पर लाने से डरता था।

इसे देखने के बाद, मैंने पचीनो से पूछा, "आपको जेसिका चेस्टेन कहाँ मिली?"

वह मुस्करा देता है। “मैंने उनके बारे में मार्थ केलर [एक पूर्व प्रेमिका और बॉबी डियरफील्ड में सह-कलाकार] से सुना था। उसने मुझसे कहा, 'जूलियार्ड में यह लड़की है।' और वह बस में चली गई और पढ़ना शुरू कर दिया। और मैं रॉबर्ट फॉक्स, इस महान अंग्रेजी निर्माता की ओर मुड़ गया, और मैंने कहा, 'रॉबर्ट, क्या आप देख रहे हैं कि मैं क्या देख रहा हूं? वह एक विलक्षण है! ' मैं मार्लन ब्रैंडो को देख रहा था! इस लड़की, मैंने ऐसा कभी नहीं देखा। तो मैंने बस कहा, 'ओके हनी, यू आर माई सैलोम, बस।' जिन लोगों ने उन्हें इस में देखा- टेरी मलिक ने उन्हें [स्क्रीनिंग] सैलोम में देखा, उन्होंने उन्हें ट्री ऑफ लाइफ में डाला- उन्होंने बस इतना कहा, 'मेरे साथ आओ, मेरे साथ आओ।' वह सबसे अधिक मांग वाली अभिनेत्री बन गई। [चस्टेन तब से द हेल्प एंड जीरो डार्क थर्टी में एकेडमी अवार्ड्स के लिए नामांकित किया गया है।] जब वह जॉन बैपटिस्ट को घेरता है, तो वह उसे घेर लेता है और उसे घेर लेता है ... "वह एक श्रद्धा में डूब जाता है।

इस बीच, Pacino खुद को बहुत चक्कर लगा रहा है। यही दूसरी फिल्म है, वाइल्ड सैलोम, द लुकिंग फॉर ऑस्कर वाइल्ड-टाइप डॉक्यूड्रामा, नाटक और नाटककार के चारों ओर घेरा। पचीनो वाइल्ड तीर्थस्थलों के एक समीपवर्ती दौरे और टॉम स्टॉपर्ड, गोर विडाल और उस आधुनिक आयरिश बार्ड बोनो जैसे गवाहों के गवाही के साथ कहानी बताने का प्रबंधन करता है।

और यह पता चला है कि यह बोनो है जो सबसे अच्छा आर्टिकुलेट करता है, ऑफहैंड शिथिलता के साथ, सैलोम और वाइल्ड की त्रासदी के बीच के संबंध। सैलोम, बोनो कैमरे पर कहते हैं, "कामुकता की विनाशकारी शक्ति के बारे में है।" वह अनुमान लगाते हैं कि उस विशेष बाइबिल की कहानी को चुनने में वाइल्ड के बारे में लिखने की कोशिश कर रहा था, और दूर लिखना, अपनी स्वयं की कामुकता की आत्म-विनाशकारी शक्ति, आधिकारिक तौर पर अवैध। समय।

पैचीनो के पास इसे संक्षेप में प्रस्तुत करने का एक विद्युतीकरण तरीका है: "यह तीसरे जुनून के रेल के बारे में है।"

इसमें कोई शक नहीं कि पचिनो की दोहरी सैलोम फिल्में बहस को उकसाएंगी। वास्तव में, उन्होंने सांता मोनिका स्क्रीनिंग रूम में रोशनी आने के तुरंत बाद किया, जहां मैं पचिनो के लंबे समय के निर्माता बैरी नवदी और उनके एक इतालवी अभिनेत्री दोस्त के साथ देख रहा था। आप क्या कहते हैं कि सैलोम क्या अनुभव कर रहे थे - प्यार या वासना या जुनून या तीनों का कुछ शक्तिशाली कॉकटेल? आप उन शब्दों में अंतर कैसे परिभाषित करते हैं? उसे क्रूर आकर्षण, उसके गुस्से से भरे बदला देने के लिए क्या नाम दिया जाए? हमने कुछ भी हल नहीं किया, लेकिन यह निश्चित रूप से घरों में है कि सदियों से पुरुषों और महिलाओं के बारे में गर्मजोशी से बहस हो रही है, हम अभी भी अमेरिका में फिफ्टी शेड्स ऑफ ग्रे के बारे में बहस कर रहे हैं।

बाद में बेवर्ली हिल्स में, मैंने पचिनो को बहस के बारे में बताया: "उसने कहा प्यार, उसने कहा वासना, और मुझे नहीं पता था।"

"जुनून यह कामुकता है और यही वह प्यार चला रहा है, " वे कहते हैं। "यही मेरा मानना ​​है कि बोनो का मतलब है।" पेसिनो ने नाटक की एक पंक्ति बोली: "'केवल प्रेम पर विचार करना चाहिए।' सैलोम यही कहता है। ”

"तो आपको लगता है कि उसे लगा कि प्यार वासना नहीं है?"

वह बाइनरी पसंद से बचता है। “जब उसने उसे देखा तो उसे इस तरह का अहसास था। 'मुझे कुछ हो रहा है।' और वह सिर्फ एक किशोरी है, एक कुंवारी है। 'मेरे साथ कुछ हो रहा है, मैं पहली बार चीजों को महसूस कर रहा हूं, ' क्योंकि वह डिकोडेंस की इस जिंदगी को हेरोड के दरबार में जी रही है। और अचानक वह [बैपटिस्ट की] कच्ची आत्मा को देखता है। और सब कुछ उसके साथ हो रहा है और वह 'आई लव यू' कहने लगती है और वह उसे बुरा-भला कहता है। और वह कहती है 'आई हेट यू! मैं तुमसे नफ़रत करता हूं! मैं तुमसे नफ़रत करता हूं! यह आपके मुंह की इच्छा है। मुझे मुंह पर चूम लो। ' यह अस्थायी पागलपन का एक रूप है जिससे वह गुजर रही है। यह वह जुनून है: 'तुम मेरी रगों में आग भर देते हो।'

अंत में, पचिनो ने घोषणा की, "बेशक यह प्यार है।"

यह बहस को समाप्त नहीं करेगा, लेकिन बहस के लिए बेहतर विषय क्या होगा?

पैचीनो अभी भी खुद को परेशान कर रही है कि कौन सी फिल्म पहले रिलीज की जाए- सैलोम या वाइल्ड सैलोम । या यह एक ही समय में दोनों होना चाहिए? लेकिन मुझे लग रहा था कि उन्हें लगता है कि वे आखिरकार, आखिरकार तैयार हैं। उस पर रखने और रखने के बाद-उन्हें काटकर और उन्हें हटाकर — समय आ गया है, ज़ीगिस्ट सही है। (मेरे जाने के बाद, उनके प्रचारक पैट किंग्सले ने मुझे बताया कि वे दोनों फिल्मों के लिए एक अक्टूबर की शुरुआत के लिए लक्ष्य बना रहे थे।)

इसे ध्यान में रखते हुए: मुझे लगता है कि महान फ्रैंक सिनात्रा की कहानी के उपसमुच्चय हो सकते हैं, उन्होंने मुझे हमारी बातचीत के अंत की ओर बताया। पैचीनो वास्तव में सिनात्रा को नहीं जानता था और आपको लगता होगा कि गॉडफादर में सिनात्रा के चरित्र के चित्रण को देखते हुए कुछ तनाव हो सकता है। लेकिन कुछ गलतफहमियों के बाद उन्होंने रात का भोजन किया और सिनात्रा ने उन्हें कार्नेगी हॉल में एक संगीत कार्यक्रम में आमंत्रित किया, जहां वे प्रदर्शन कर रहे थे। ड्रमर बडी रिच उनका शुरुआती अभिनय था।

बडी अमीर? आप पूछ सकते हैं, फ्रिंज वेगास चूहा-पैक आदमी? उसके बारे में सभी पेसिनो को पता था। “मैंने सोचा कि ओह, बडी रिच ड्रमर। वैसे यह दिलचस्प है। हम इसे प्राप्त करने वाले हैं और फिर हम सिनात्रा देखेंगे। ठीक है, बडी रिच जल्द ही ड्रम बजाना शुरू कर देता है और बहुत जल्द आपको लगता है, क्या वहाँ एक से अधिक ड्रम स्थापित हैं? क्या एक पियानो और एक वायलिन और एक सेलो भी है? वह इस ड्रम पर बैठा है और यह सब उसके ड्रमस्टिक से बाहर आ रहा है। और बहुत जल्द आप मंत्रमुग्ध हो जाते हैं।

"और वह जा रहा है और ऐसा लगता है कि वह वहाँ 60 चिपक गया है और यह सब शोर, ये सब लगता है। और फिर वह बस उन्हें कम करना और उन्हें कम करना शुरू कर देता है, और बहुत जल्द वह केवल दो लकड़ियों के साथ चरवाहे को मार रहा है। फिर आप उसे इन लकड़ी की चीजों को मारते हुए देखते हैं और फिर अचानक वह अपने दो लकड़ी के डंडे को एक साथ मार रहा है और फिर बहुत जल्द वह लाठी उठा लेता है और हम सब इस तरह हैं [अपनी सीट के किनारे पर झुकते हुए, आगे झुकते हुए]। और वह सिर्फ लाठी को अलग करता है। और केवल मौन ही खेल रहा है।

“पूरा श्रोता उठ खड़ा हुआ है, मेरे सहित, चिल्ला रहा है! चिल्ला! चिल्ला! यह ऐसा है जैसे उसने हमें सम्मोहित कर लिया था और वह खत्म हो गया था और वह चला गया और दर्शक दंग रह गए, हम वहीं बैठे हैं और हम थक गए हैं और सिनात्रा बाहर आती है और वह हमें देखता है और वह कहता है। 'बडी रिच, ' वे कहते हैं। 'दिलचस्प, हुह-जब आप किसी चीज पर टिके रहते हैं।' '' '

"आप उस से संबंधित हैं?"

"मैं अभी भी उन छड़ियों को अलग करने के लिए देख रहा हूं। मौन। आप जानते हैं कि यह गहरा था जब उन्होंने कहा कि। 'यह तब होता है जब आप किसी चीज़ पर टिकते हैं।"