क्या बदला है, और शहर में "मॉकिंगबर्ड को मारने के लिए प्रेरित" क्या नहीं है

रेडबड्स की टहनीदार शाखाएं खिल गईं, खोल जैसी मैगनोलिया पंखुड़ियों को खोलना शुरू हो गया था, कई फूल ब्रैडफोर्ड नाशपाती के पेड़ - चेरी की तुलना में अधिक खिलना - सफेद रंग का झाग थे, और फिर भी मार्च में रविवार की सुबह बेमौसम मिर्च थी मोनरोविले, अलबामा में। एक हफ्ते पहले, मैं वहाँ एक देसी सड़क पर पहुँचा था। विशेष रूप से डीप साउथ और अलबामा में, पीछे की सभी सड़कें सुदूर अतीत के बिटवाइट में ले जाती हैं।

संबंधित पुस्तकें

डीप साउथ: फोर सीजन्स ऑन बैक रोड्स

खरीदें

गोल्फ ड्राइव पर, एक बार शहर का एक सफेद हिस्सा, नन्नी रूथ विलियम्स लंच तैयार करने के लिए एक देर से सर्दियों की सुबह के मंद प्रकाश में 6 बजे बढ़ी थी - शलजम साग को उबालने के लिए, यम और मीठे आलू पकाना, मैक और पनीर को मिलाएं।, एक दर्जन बिस्कुट बेक करें, चिकन भागों को ब्रेज़ करें और धीमी कुकर में सब्जियों के साथ सेट करें। लंच सात घंटे का था, लेकिन नानी रूथ का नियम था, "चर्च के बाद खाना नहीं बनाना।" खाना तब तैयार करना पड़ता था जब वह अपने पति, होमर बीचर विलियम्स- "एचबी" के साथ अपने दोस्तों और किसी और के साथ रविवार की सेवा से घर जाती थी। उन्होंने आमंत्रित किया। मैं उससे नहीं मिला था, न ही उसे अभी तक पता था कि उस दिन डिनर में से एक मैं होगा।

डब्ल्यूजे एंडरसन बागान में बहुत पहले पैदा हुए 16 बच्चों में से छठे, शेयरक्रॉपर चार्ली मैडिसन (कपास, मूंगफली, गन्ना, हॉग) की बेटी, नन्नी रूथ एक बड़े परिवार की नैतिक थी। उसने सुना था कि मैं उस सुबह एचबी से मिल रहा था, लेकिन मुझे पता नहीं था कि मैं कौन था, या मैं मोनरोविले में क्यों था, फिर भी दक्षिणी तरीके से, वह एक अजनबी का स्वागत करने के लिए तैयार था, बहुत सारे भोजन के साथ, भोजन की मेजबानी कर रहा था यह शांति और संगति का एक रूप था।

मोनरोविले ने खुद को "अलबामा की साहित्यिक राजधानी" शैली बताया है, हालांकि शहर को एक बार अलग कर दिया गया था, इस तरह के मजबूर अलगाव से उत्पन्न होने वाले सामान्य संदेह और गलतफहमी के साथ, मैंने इसे सनी सड़कों और मैत्रीपूर्ण लोगों का एक स्थान पाया, और सहायक भी एक आने वाले लेखक के लिए - लंबी यादों का भंडार। शहर का दावा है कि इसने दो प्रसिद्ध लेखकों का उत्पादन किया है, जो पड़ोसी और दोस्तों, ट्रूमैन कैपोट और हार्पर ली के रूप में बड़े हुए हैं। उनके घर अब खड़े नहीं हैं, लेकिन अन्य स्थल बने हुए हैं, जो मेकॉम्ब के हैं, टू किल ए मॉकिंगबर्ड की काल्पनिक सेटिंग। अभी भी अमेरिकी उच्च विद्यालयों में पढ़ाए जाने वाले उपन्यासों में से एक, ली के निर्माण ने 40 मिलियन से अधिक प्रतियां बेची हैं और 40 भाषाओं में अनुवाद किया गया है।

भव्य गुंबद वाले पुराने कोर्टहाउस संग्रहालय में बेचे गए पर्चे और स्मृति चिन्ह के बीच , द सर्च फॉर हार्पर ली के मेकोम्ब, एक सचित्र पुस्तिका है जिसमें स्थानीय इतिहास के साथ-साथ शहर की स्थलाकृति और वास्तुकला की छवियां शामिल हैं जो उपन्यास में कुछ विवरणों के अनुरूप हैं। । हार्पर ली का काम, जब वह 34 वर्ष की थी, प्रकाशित किया गया, यह व्यक्तिगत स्मरण, काल्पनिक उत्कर्ष और सत्यापन योग्य घटनाओं का एक वर्णन है। इस पुस्तक में दो विपरीत प्लॉट, एक बच्चों की कहानी, एक कब्र की स्काउट, उसके बड़े भाई जेम और उनके दोस्त डिल, एक अस्पष्ट घर-बद्ध पड़ोसी, बू राडली द्वारा उनके लार्क्स और प्रैंक में परेशान हैं; और अधिक प्रभावशाली कहानी लाइन में, स्काउट के पिता ने टॉम रॉबिन्सन के बचाव में, जो कि काले रंग का है, बलात्कार का आरोप लगाया है, की रक्षा में शामिल होने के लिए।

मोनरोविले, अलबामा, लगभग 1930 (गिल्बर्ट गेट्स) मोनरोविले जेलहाउस, सी। 1930 (मोनरो काउंटी संग्रहालय) हार्पर और एसी ली, 1961 (डोनाल्ड उरब्रुक / जीवन छवियाँ संग्रह / गेटी इमेजेज़) मॉकिंगबर्ड (1962) को मारने के लिए अभी भी मूवी: स्काउट एक धमकाने के अधीन है। (यूनिवर्सल इंटरनेशनल) मोनरोविले का पुराना कोर्टहाउस (मोनरो काउंटी संग्रहालय) मूवी अभी भी टू किल ए मॉकिंगबर्ड (1962): ग्रेगरी पेक एट एटिकस फिंच (एवरेट कलेक्शन) मूवी अभी भी टू किल अ मॉकिंगबर्ड (1962): एटिकस, स्काउट एंड जेम एट होम (यूनिवर्सल इंटरनेशनल) मॉकिंगबर्ड (1962) को मारने के लिए अभी भी मूवी: रिकॉल बू राडली का घर (यूनिवर्सल इंटरनेशनल)

उपन्यास के अपने लंबे समय से पहले पढ़ने के बारे में मुझे जो याद आया, वह था बच्चों और उनकी बाहरी दुनिया का उत्साह, और इनडोर कथा, बलात्कार के आरोप-प्रत्यारोप का नाटक, न्याय का एक घृणित गर्भपात और एक नस्लीय हत्या। हाल ही में उपन्यास का पुनर्सृजन करते हुए, मैंने महसूस किया कि मैं भूल गया था कि पुस्तक कितनी विषम है, कंजूसी से बनाई गई रचना, आर्चरी भाषा और शिफ्टिंग की दृष्टि से, यह कितने समय का है और कितना मजबूर है, यह एक युवा निर्देशन और स्पष्टता है, जिसमें से कुछ लेखन के साथ घुलमिल गया था वयस्क धारणाएं और पुरातन भाषा। उदाहरण के लिए, स्काउट उत्तर अलबामा के एक नए शिक्षक के साथ एक कक्षा में है। "क्लास ने आशंकित रूप से बड़बड़ाया, " स्काउट हमें बताता है, "क्या उसे उस क्षेत्र में स्वदेशी की अपनी हिस्सेदारी को साबित करने की कोशिश करनी चाहिए।" यह एक अजनबी को देखने के लिए 6 साल के बच्चे के लिए एक पेचीदा तरीका है, और यह वाचालता विकृत होती है। किताब।

मैं अब फ़्लेनरी ओ'कॉनर के बारे में "एक बच्चे की किताब" के रूप में देखने के लिए इच्छुक हूं, लेकिन उसका मतलब यह है कि यह खारिज कर दिया गया है, जबकि मुझे लगता है कि युवाओं ( ट्रेजर आइलैंड और टॉम सॉयर की तरह ) के लिए इसकी अपील उनकी ताकत हो सकती है। एक युवा पाठक आसानी से उद्दाम स्काउट के साथ पहचान करता है और एटिकस को पितृ गुण के अवतार के रूप में देखता है। कथन में खामियों के बावजूद, पुस्तक की मूल सादगी और नैतिक निश्चितता शायद यही कारण है कि यह एक छोटे से दक्षिणी शहर में एक अन्याय की कहानी के रूप में 50 से अधिक वर्षों से स्थायी है। यह प्रकट हुआ, एक रहस्योद्घाटन की तरह, उसी क्षण नागरिक अधिकार आंदोलन एक ऐसे राष्ट्र के लिए समाचार बन रहा था जिसे समझने की इच्छा थी, वह भी इसकी सफलता का हिस्सा था।

मोनरोविले ने एक ऐसी ही घटना को जाना था, एक श्वेत महिला के बलात्कार के आरोपी, एक काले आदमी का 1934 का परीक्षण, वाल्टर लेट। मामला थरथरा रहा था, महिला अविश्वसनीय थी, कोई सख्त सबूत नहीं; फिर भी वाल्टर लेट को दोषी ठहराया गया और मौत की सजा सुनाई गई। इससे पहले कि वह इलेक्ट्रोक्यूटेड था, क्षमादान के लिए कॉल सफल साबित हुई; लेकिन तब तक लेट डेथ रो पर बहुत लंबे समय से खत्म हो रहा था, हॉल के नीचे प्रताड़ित पुरुषों की चीख पुकार के बीच, और वह पागल हो गया था। 1937 में अलबामा के एक अस्पताल में उनकी मृत्यु हो गई, जब हार्पर ली काफी बूढ़े हो गए थे। अर्टिस फिंच, हार्पर के वकील पिता, एसी ली का एक आदर्श संस्करण है, गलत तरीके से अभियुक्त टॉम रॉबिन्सन का बचाव करता है, जो वाल्टर लेट का एक टिडियर संस्करण है।

विरोधाभासों और विसंगतियों पर कभी ध्यान न दें: उपन्यास एक जगह को हॉल कर सकते हैं, उस पर एक चमक डाल सकते हैं और बुकिश तीर्थयात्रियों को प्रेरित कर सकते हैं - और हमेशा आगंतुक होते हैं, जो किताब पढ़ते हैं या फिल्म देखते हैं। फ्री गाइडबुक वॉक मोनरोविले के बाद, वे शहर के ऐतिहासिक जिले में टहलते हैं, ओल्ड कोर्टहाउस, ओल्ड जेल, मेकॉम्ब की खोज करते हैं, उपन्यास की पौराणिक कथाओं से जुड़े स्थानों की खोज करते हैं, हालांकि वे फिल्म के स्थानों के लिए व्यर्थ खोजते हैं, जिसे बनाया गया था हॉलीवुड में। यह उपन्यास द्वारा वर्तनी कलाकारों के लिए एक वसीयतनामा है, और शायद लोकप्रिय फिल्म के लिए, कि शहर के केंद्र में स्मारक महान हृदय और महान उपलब्धि के एक मोनरोविले नागरिक के लिए नहीं है, और न ही एक स्थानीय नायक या एक प्रतिष्ठित सैनिक, लेकिन एक काल्पनिक चरित्र, एटिकस फिंच के लिए।

इन दिनों शहर में चर्चा हार्पर ली की है, जिसे स्थानीय रूप से उनके पहले नाम नीले (उनकी दादी का नाम एलेन ने पिछड़ा हुआ) के नाम से जाना था। अपनी सफलता के शुरुआती वर्षों से प्रचार से बचते हुए, वह लगभग छह दशक पहले एक उपन्यास की खोज और उदासीनता के कारण खबरों में वापस आ गई है, जो कि एटिकस फिंच-टॉम रॉबिन्सन कहानी का एक प्रारंभिक संस्करण है, स्काउट द्वारा बताया गया है। बड़े हो गए और वर्षों से देख रहे हैं। नॉर्थ माउंट प्लीसेंट एवेन्यू पर ओल्ड जेल में एक संवेदनशील और सजायाफ्ता व्यक्ति के संकट का सुझाव देते हुए, उपन्यास का नाम गो सेट ए वॉचमैन है ।

"यह एक पुरानी किताब है!" हार्पर ली ने हमारे एक पारस्परिक मित्र को बताया, जो मैंने मोनरोविले में रहते हुए उसे देखा था। "लेकिन अगर कोई इसे पढ़ना चाहता है, तो ठीक है!"

अटकलें हैं कि एक नई फिल्म के आधार के रूप में पुनर्जीवित उपन्यास की मांग की जाएगी। 1962 में एट्रीक फिंच के रूप में ग्रेगरी पेक के ऑस्कर विजेता प्रदर्शन के साथ टू किल ए मॉकिंगबर्ड का रूपांतरण, कई पाठकों को उपन्यास के लिए भेजा। अमेरिकी फिल्म संस्थान ने अटिकस को अब तक के सबसे महान फिल्म नायक के रूप में स्थान दिया है (इंडियाना जोन्स नंबर दो है)। रॉबर्ट डुवैल, जिन्होंने 30 साल की उम्र में फिल्म में रहस्यमय पड़ोसी, बू राडली की भूमिका निभाई थी, ने हाल ही में कहा था: “मैं [नई] पुस्तक को पढ़ने के लिए उत्सुक हूं। फिल्म मेरे करियर का एक महत्वपूर्ण बिंदु थी और हम सभी दूसरी किताब का इंतजार कर रहे हैं। ”

जाओ सेट एक चौकीदार: एक उपन्यास

खरीदें

मॉकिंगबर्ड: ए पोर्ट्रेट ऑफ हार्पर ली के लेखक, जीवनी लेखक चार्ल्स शील्ड्स के अनुसार, नेल ने 1960 में अपनी सफलता के बाद कई किताबें शुरू कीं: एक नया उपन्यास, और एक सीरियल किलर का एक नॉनफिक्शन अकाउंट। लेकिन उसने उन्हें छोड़ दिया, और स्क्रिबल्स के छिड़काव के अलावा, प्रतीत होता है कि कुछ और लिखना छोड़ दिया - कोई कहानी नहीं, कोई पर्याप्त लेख नहीं, ट्रूमैन कैपोट पर इन कोल्ड ब्लड के साथ गंभीर सहयोग के उसके वर्षों के संस्मरण। सुर्खियों से बाहर, वह अच्छी तरह से रहती थी, मुख्य रूप से न्यूयॉर्क शहर में, नियमित रूप से घर की यात्रा के साथ, वित्तीय संकट से मुक्त हुई लेकिन बोझ-पागल हो गई, कुछ लोगों ने कहा- दूसरी किताब का उत्पादन करने के दबाव से। (ली, जिन्होंने कभी शादी नहीं की, 2007 में एक स्ट्रोक से पीड़ित होने के बाद अलबामा में स्थायी रूप से लौट आए। उनकी बहन एलिस, मोनरोविले में एक वकील जिन्होंने ली के कानूनी मामलों को लंबे समय तक संभाला, उनकी मृत्यु 103 साल की उम्र में इस अतीत में हो गई।)

ऐसा लगता है — ख़ासकर खुद की तरह एक ग्रैफ़ोमेनिक के लिए- कि हार्पर ली शायद एक आकस्मिक उपन्यासकार थे- एक किताब और किया। सृजन के कैरियर के बजाय, पत्रों के इस पेशे का शोधन, एक लेखक का दुनिया के साथ संतोषजनक संवाद, उसने लेखन जीवन से एकांत में लॉटरी विजेता की तरह दुकान बंद कर दी। अब 89, शहर के किनारे पर एक देखभाल घर में रह रही है, वह नाजुक स्वास्थ्य में है, धब्बेदार अध: पतन और इस तरह की बहरापन के साथ कि वह केवल नोट कार्ड पर बड़े प्रिंट में लिखे सवालों को पढ़कर संवाद कर सकती है।

"आप क्या कर रहे हैं?" मेरे दोस्त ने एक कार्ड पर लिखा और इसे आयोजित किया।

"किस तरह का मूर्ख प्रश्न है?" नेल अपनी कुर्सी से चिल्लाया। “मैं यहाँ बस बैठता हूँ। मैं कुछ नहीं करता! ”

वह पुन: समावेशी हो सकता है लेकिन वह कुछ भी है लेकिन एक सिकुड़ती हुई बैंगनी है, और उसके बहुत सारे दोस्त हैं। एक आवर्धक उपकरण का उपयोग करते हुए, वह एक पाठक है, मुख्यतः इतिहास का, लेकिन अपराध उपन्यासों का भी। ऐसे कई लोग जो गायब हो जाते हैं, गोपनीयता की कामना करते हैं - JD Salinger इसका सबसे अच्छा उदाहरण है - उसे डराया गया, धमकाया गया, परेशान किया गया और उसके बाद उसकी तलाश की गई। मैंने उसे परेशान न करने की कसम खाई।

**********

नन्नी रूथ विलियम्स प्रसिद्ध पुस्तक को जानती थीं, और वह मोनरोविले के अन्य प्रतिष्ठित लेखक से अच्छी तरह परिचित थीं। उनके दादाजी ने फॉक परिवार की जमीन पर हिस्सा लिया था, और ऐसा हुआ कि लिली मॅए फॉल्क ने 1923 में आर्चुलस जूलियस पर्सन्स से शादी की और एक साल बाद ट्रूमैन स्ट्रेकफस पर्सन्स को जन्म दिया। लिली मै ने कैपोटे नाम के व्यक्ति से शादी करने के बाद, उनके बेटे ने अपना नाम बदलकर ट्रूमैन कैपोट कर दिया। कैपोट को शहर में अपने बड़े शहर के लिए जाना जाता था। "एक स्मार्ट गधा, " एक आदमी जो उसके साथ बड़ा हुआ उसने मुझे बताया। "कोई भी उसे पसंद नहीं करता था।" ट्रूमैन को छोटा और पेशाब करने के लिए उकसाया गया था, और उसका रक्षक उसका अगला पड़ोसी नैले ली था। "नेले ने उसकी रक्षा की, " उस आदमी ने कहा। "जब बच्चे कैपोटे पर आशा करेंगे, तो नेल उन्हें हटा देगा। उसने लड़कों के बहुत सारे दांत निकाले। "

कैपोट, एक बच्चे के रूप में, उपन्यास में चरित्र डिल के रूप में रहता है। उनका चित्रण उनकी विषमता और बुद्धिमत्ता के साथ-साथ उनकी युवा मित्रता के प्रति श्रद्धांजलि है। “डिल एक जिज्ञासा थी। उन्होंने नीली लिनेन शॉर्ट्स पहनी थी जो उनकी शर्ट के बटन की थी, उनके बाल बर्फ-सफेद थे और उनके सिर पर बत्तख की तरह फंसे हुए थे; वह एक साल मेरा वरिष्ठ था, लेकिन मैंने उस पर भरोसा किया। ”और यह डिल है जो सबप्लॉट को दर्शाता है, जो बू राडले का रहस्य है।

हर साल, उपन्यास की अत्यधिक प्रशंसा और जीवंत नाटकीयता को पुराने कोर्टहाउस में नाटकीय कोर्ट रूम एक्शन के साथ, शहर के मॉकिंगबर्ड प्लेयर्स द्वारा डाला जाता है। लेकिन जब वह पूछा गया कि क्या वह कभी इसे देख पाएगी तो नानी रूथ मुस्कुरा दी। एक स्थानीय व्यक्ति ने मुझे बाद में बताया, "आपको दर्शकों में चार या पाँच से अधिक काले लोग नहीं मिलेंगे।" “वे इसे जी चुके हैं। वे वहाँ गए हैं। वे फिर से वहां नहीं जाना चाहते। वे अभी चल रही असली चीज़ से निपटना चाहते हैं। ”

पुस्तक का कोई भी उल्लेख आने पर एचबी विलियम्स ने विलाप किया। उनका जन्म ब्लैंचर्ड स्लॉटर प्लांटेशन के एक किरायेदार कृषक परिवार में हुआ था, जहाँ "ब्लांची, " एक अमीर लेकिन नि: संतान श्वेत भूस्वामी शिशु एचबी के लिए बैठते थे, जबकि उनके माता-पिता खेतों में काम करते थे, कपास उठाते और काटते थे। यह वाल्टर लेट ट्रायल के समय, और मॉकिंगबर्ड -मिड -'30 के दशक के काल्पनिक अपराध के बारे में रहा होगा, जब महामंदी ने उपन्यास के "पुराने शहर" को थका दिया था, और कु क्लक्स क्लान सक्रिय था, और मुख्य सड़कों की लाल मिट्टी को अभी तक खत्म नहीं किया गया था।

पुस्तक प्रकाशित होने और एक सर्वश्रेष्ठ विक्रेता बनने के बाद, एचबी, फिर एक स्कूल प्रिंसिपल को सहायक प्रिंसिपल की नौकरी की पेशकश की गई, और जब उसने इनकार कर दिया, तो यह इंगित करते हुए कि यह एक डिमोशन है, उसे निकाल दिया गया। उन्होंने वर्षों तक अपनी बहाली के लिए संघर्ष किया। उनकी शिकायत उपन्यास जैसी नाटकीय घटनाओं का अनुक्रम नहीं थी, यह सिर्फ दक्षिणी पीस की अनुचितता थी। पेटीफॉगिंग को दस साल तक खींचा गया, लेकिन एचबी अंततः विजयी रहा। फिर भी यह एक अन्याय था, जिसके बारे में कोई भी सुनना नहीं चाहता था, असंवेदनशील, अनैतिक, बिल्कुल नहीं।

ओल्ड काउंटी कोर्टहाउस, एक संग्रहालय आवास ली और कैपोटे मेमोरैबिलिया, परीक्षण के दृश्य को संरक्षित करता है। (एवरेट संग्रह) 1991 से ओल्ड मोनरो काउंटी कोर्टहाउस में हर साल "टू किल अ मॉकिंगबर्ड" का मंचन किया जाता है। (मार्कसन पीटरसन) मॉकिंगबर्ड प्लेयर्स के कलाकारों ने ली के उपन्यास के मंच अनुकूलन के अपने वार्षिक प्रदर्शन से ब्रेक लिया। (मार्क पीटरसन) पर्यटक पुराने कोर्टहाउस संग्रहालय के बाहर उपन्यास के युवा पात्रों की कांस्य मूर्तियों के साथ पोज़ देते हैं। (मार्क पीटरसन) रविवार सेवा (मार्क पीटरसन) के दौरान हॉप्वेल ईसाई मेथोडिस्ट एपिस्कोपल चर्च में एचबी विलियम्स एचबी विलियम्स और रेव थॉमस लेन बट्स (उनके घर में चित्रित) नागरिक अधिकार कार्यकर्ता थे। “हम अच्छे समय और बुरे में एक दूसरे को जानते हैं, ” बट्स कहते हैं। (मार्क पीटरसन)

अपने तरीके से, न्याय के लिए एचबी की थकाऊ खोज सार्वजनिक-हित अटॉर्नी ब्रायन स्टीवेन्सन की है, जो मोनरोविले के एक अन्य नागरिक वॉल्टर मैकमिलियन को छोड़ने की अपनी खोज में है। यह भी एक स्थानीय कहानी थी, लेकिन हाल ही में। एक शनिवार की सुबह 1986 में, रोंडा मॉरिसन, जो कि जैक्सन क्लीनर में 18 वर्षीय क्लर्क था, को स्टोर के पीछे गोली मारकर हत्या कर दी गई थी। यह शहर के केंद्र में था, पुराने कोर्टहाउस के पास नस्लीय अन्याय के बारे में उपन्यास में 26 साल पहले प्रसिद्ध हुआ था। इस वास्तविक मामले में, एक काले आदमी, वाल्टर मैकमिलियन, जिनके पास एक स्थानीय भूमि-समाशोधन व्यवसाय था, को गिरफ्तार कर लिया गया था, हालांकि वह यह साबित करने में सक्षम थे कि वह उस दिन जैक्सन क्लीनर के पास कहीं नहीं थे। परीक्षण, ज्यादातर सफेद बाल्डविन काउंटी में चला गया, एक-डेढ़ दिन चला। मैकमिलियन को दोषी पाया गया और मौत की सजा सुनाई गई।

यह उभरा कि मैकमिलियन की स्थापना की गई थी; उसके खिलाफ गवाही देने वाले पुरुषों पर पुलिस ने दबाव डाला था, और बाद में उसे फिर से पा लिया गया। ब्रायन स्टीवेन्सन - अलबामा के मोंटगोमरी में समान न्याय पहल के संस्थापक, जो आज 2012 में उच्चतम न्यायालय के समक्ष सफलतापूर्वक बहस करने के लिए प्रसिद्ध हैं कि सजातीय क्रूरता और असामान्य सजा के अपराधियों के लिए आजीवन कारावास की सजा - ने मामले में रुचि ली थी। उन्होंने सजा की अपील की, क्योंकि वह अपने पुरस्कार विजेता खाते, जस्ट मर्सी (2014) से संबंधित है। मैकमिलियन पांच साल तक मौत की सजा पर रहा था, उसके बाद उसकी सजा खत्म हो गई थी; वह 1993 में जारी किया गया था। न्याय के पहिये धीरे-धीरे पीसते हैं, कागज के फेरबदल और अपील के साथ। थोड़ा नाटक, बहुत दृढ़ता। अटारीस फिंच के स्मारक के साथ शहर में, ब्रायन स्टीवेन्सन नहीं।

और यह अजीब बात है कि डीप साउथ फिक्शन के एक बड़े प्रकार के बारे में एक अजीब बात है- इसका ग्राऊस्सेरी और गॉथिक, इसका उच्च रंग और शानदार, सनकीपन पर जोर। फॉल्कनर या एरस्किन कैलडवेल से आगे नहीं देखें, लेकिन हार्पर ली में भी बहुत कुछ है, मॉकिंगबर्ड में, बू राडली कारक, मिसेज टुट्टी और फ्रूटी, और नस्लवादी श्रीमती डबोस, जो एक मॉर्फिन की दीवानी है: “उसका चेहरा रंग था एक गंदे तकिये पर और उसके मुँह के कोने गीले से चमकते थे जो कि उसकी ठुड्डी को घेरे हुए ग्लेशियर की तरह नीचे की ओर झुका हुआ था। ”इस प्रकार का गद्य एक प्रकार का अप्रत्यक्ष कार्य करता है, जो दिन को पढ़ने वाले को विचलित करने के तरीके के रूप में अजीब नाटक करता है। दिन की अकर्मण्यता।

पिछड़े दिखने वाले, कुछ दक्षिणी लेखक नई वास्तविकताओं के साथ खुद को चिंतित करते हैं, सड़ चुके शहर, पिग्गी विग्ली और मोहरे की दुकानें, एलिफेंटाइन वॉलमार्ट, बाईपास रोड से पहुंचते हैं, जहां फास्ट-फूड जोड़ों ने अधिकांश स्थानीय भोजनालयों को बाहर कर दिया है। व्यवसाय के (हालांकि एजे के फैमिली रेस्तरां, और मोनरोविले में कोर्ट हाउस कैफे जीवंत हैं)। मोनरोविले मैं जिन लोगों से मिला, उन्हें कठिन समय से उबरने पर गर्व हुआ। एक निश्चित उम्र के पुरुषों ने द्वितीय विश्व युद्ध को याद किया: चार्ल्स सैल्टर, जो 90 वर्ष के थे, उन्होंने 78 वीं इन्फैंट्री में सेवा की, जर्मनी में लड़ रहे थे, और जैसे ही उनका विभाजन राइन के पश्चिमी तट पर पहुंचा, उन्हें पैर और पैर में छर्रे लग गए। सत्तर साल बाद भी उन्हें नियमित ऑपरेशन की जरूरत थी। "डिप्रेशन कठिन था, " उन्होंने कहा। "यह युद्ध के बाद लंबे समय तक यहां रहा।" एचबी विलियम्स को कोरिया में लड़ने के लिए तैयार किया गया था। "और जब मैं शहर लौटा, तो अपने देश के लिए लड़ा, मैंने पाया कि मैं वोट नहीं कर सकता।"

कुछ स्मृतियां एक खोई हुई दुनिया की थीं, जैसे कि स्थानीय स्तंभकार, जॉर्ज थॉमस जोन्स, जिनकी उम्र 92 थी और उन्हें याद था जब शहर की सभी सड़कें लाल मिट्टी की थीं, और ड्रगस्टोर सोडा झटका के रूप में उन्हें ट्रूमैन कैपोट के रूप में कैसे मारा गया था, ने कहा, "मुझे यकीन है कि कुछ अच्छा करना चाहते हैं, लेकिन आपको यह नहीं मिला .... एक ब्रॉडवे फ्लिप।" युवा जॉर्ज ने उसका सामना करते हुए कहा, "लड़का, मैं तुम्हें उस स्टूल से निकाल दूंगा!" चार्ल्स जॉनसन, शहर के एक लोकप्रिय नाई, ने मेरे सिर पर अपनी कैंची का काम किया और मुझसे कहा, “मैं बाल शोषण के दौर से हूँ — हा! अगर मैं बुरा होता तो मेरे डैडी मुझे बाहर जाने के लिए कहते और ब्राइडल माल्यार्पण झाड़ी से एक स्विच काटते और वह मेरे पैरों को सहलाते। या एक गहरी स्विच, अधिक नराह। इसने मुझे अच्छा किया! ”

श्री जॉनसन ने मुझे फ्रैंकलिन और वेनराइट के रूप में जाने जाने वाले क्षेत्रों के पास के निपटान के बारे में बताया, जिसे स्क्रैच अंकल कहा जाता है, जो इनब्रीडिंग के लिए प्रसिद्ध है। बेचारे अश्वेत क्लॉस में और मारेंगो स्ट्रीट पर, कैंटरबरी के अमीर गोरे और लिमस्टोन के स्क्वैटर में रहने से बचते थे। लेकिन मैंने लाइमस्टोन का दौरा उसी तरह किया; यह जगह आइडल और ड्रंक और नंगे पांव बच्चों के साथ घनी थी, और LaVert नाम के एक बड़े टूथलेस आदमी ने अपनी उंगली मेरे चेहरे पर चिपका दी और कहा, "आप सबसे दूर चले जाओ, मिस्टर- यह एक बुरा पड़ोस है।" अंधेरे का प्रेतवाधित स्थान है। दक्षिणी जीवन में, और यद्यपि यह कई इंटरैक्शन के माध्यम से दाल देता है, इसे देखने के लिए एक लंबा समय लगता है, और यहां तक ​​कि समझने में अधिक समय लगता है।

मेल की डेयरी ड्रीम हार्पर ली के बचपन के घर की साइट पर बैठती है। बारबरा लोमैन ने वहां 30 वर्षों तक काम किया है। (ग्रेटा प्रैट) शहर के केंद्र में कोर्टहाउस कैफे (मार्क पीटरसन) फ्रैंकी डी एक नियमित रूप से एकत्रित जगह है। एक निवासी कहता है: “नाई की दुकानों, अधिकांश चर्चों, अंतिम संस्कार के घरों में अलगाव है। यह सिर्फ चीजें हैं। ”(मार्क पीटरसन) चार वर्षीय मोनरोविले निवासी आदी डेनियल्स ने भरवां जानवरों को दिखाया जो उसने एक यार्ड बिक्री पर खरीदा था। (मार्क पीटरसन) शहर का ऐतिहासिक जल मीनार और मॉकिंगबर्ड म्यूरल (मार्क पीटरसन) नन्नी रूथ विलियम्स, जो मोनरोविले के कई चर्चों में से एक में भाग लेती हैं - लगभग दो दर्जन - रविवार दोपहर का भोजन तैयार करती हैं। "मैं हमेशा अतिरिक्त बनाती हूं, " वह कहती हैं। "यह नहीं बताया कि कितने लोग यहाँ होंगे।" (मार्क पीटरसन / रेडक्स पिक्चर्स) एक रविवार सेवा (मार्क पीटरसन) के दौरान होपवेल सीएमई चर्च का गाना बजानेवालों

जीवन का दूसरा अनदेखा पहलू: डीप साउथ अभी भी चर्च में जाता है, और ऐसा करने के लिए तैयार है। मोनरोविले में अच्छे आकार के चर्च हैं, जिनमें से अधिकांश रविवार को भरे हुए हैं, और वे प्रेरणा, सद्भावना, मार्गदर्शन, दोस्ती, आराम, आउटरीच और स्नैक्स के स्रोत हैं। नन्नी रूथ और एचबी माउंट नीबो बैपटिस्ट थे, लेकिन आज वे होपवेल सीएमई चर्च में भाग लेंगे क्योंकि सामान्य पियानोवादक को कहीं और होना था, और नानी रूथ पियानो बजाएंगे। पादरी, रेव्ह एडी एडीज़ेट ने संकेत दिया था कि किस भजन की योजना है। यह "महिला दिवस था।" सेवा का विषय था "इन चेंजिंग टाइम्स में ईश्वर की महिलाएं", उपयुक्त बाइबिल रीडिंग और दो महिला प्रचारकों के साथ, रेव। मार्जेट ने अपने स्टाइलिश सफेद सूट और टिंट ग्लास में बैक प्यू ले रहे थे।

**********

मोनरोविले अलबामा में अपने आकार के कई कस्बों की तरह है- वास्तव में डीप साउथ: लालित्य के क्षय का एक शहर वर्ग, शहर की अधिकांश दुकानें और व्यवसाय बंद हो गए या लड़खड़ा गए, मुख्य उद्योग बंद हो गए। मुझे पता चला कि टू किल ए मॉकिंगबर्ड मोनरोविले का एक मामूली पहलू है, जो मेहमाननवाज़ और कड़ी मेहनत करने वाले लोगों का एक स्थान है, लेकिन एक मरते हुए शहर की आबादी 6, 300 (और गिरती हुई) है, जो कि एनएएफटीए के अधीन है, जिसे वाशिंगटन ने अनदेखा कर दिया। वैनिटी फेयर मिल्स (अपने चरम 2, 500 लोगों को रोजगार, उनमें से कई महिलाओं को) और जॉर्जिया पैसिफिक जैसे निर्माताओं ने, जो लकड़ी के प्लांट को बंद कर दिया, जब लकड़ी की मांग में गिरावट आई। शिक्षा और आवास में सामान्य दीप दक्षिण चुनौतियां यहां लागू होती हैं, और मोनरो काउंटी का लगभग एक तिहाई (29 प्रतिशत) गरीबी में रहता है।

"मैं एक यात्रा ब्रा और पैंटी विक्रेता था, " सैम विलियम्स ने मुझे बताया। "आप आजकल उनमें से कई नहीं देखते हैं।" उन्होंने वैनिटी फेयर के लिए 28 वर्षों तक काम किया था, और अब एक कुम्हार, हाथ से फायर करने वाले कप और खुद के डिजाइन के सॉसर थे। लेकिन वह दूसरे तरीके से किस्मत में था: तेल उसकी भूमि के पास पाया गया था - अलबामा के आश्चर्य में से एक - और उसके परिवार को एक नियमित रूप से छोटी जांच मिलती है, संपत्ति पर तेल के कुओं से, भाई-बहनों के बीच पांच तरीकों को विभाजित किया जाता है। उनका बिदाई वाला शॉट मेरे लिए एक आनंददायक दलील था: “यह एक अद्भुत शहर है। मोनरोविले के बारे में अच्छी बात करें। ”

विली हिल ने 34 वर्षों तक वैनिटी फेयर के लिए काम किया था और अब बेरोजगार था। "वे मेक्सिको में सस्ते श्रम की तलाश में यहां बंद हो गए।" उन्होंने इस धारणा पर हँस दिया कि मॉकिंगबर्ड तीर्थयात्रियों के कारण अर्थव्यवस्था में सुधार होगा। “इसमें कोई पैसा नहीं, कोई सर नहीं। हमें उद्योग की आवश्यकता है, हमें वास्तविक नौकरियों की आवश्यकता है। ”

मेरे बगल में रहने वाले 81 साल के हैं, "मेरे बगल में गैस पंप करने वाले एक व्यक्ति ने नीले रंग से कहा, " और मैंने इसे इतना बुरा कभी नहीं जाना है। अगर पेपर मिल बंद हो जाती है, तो हम वास्तविक परेशानी में पड़ जाएंगे। ”(जॉर्जिया-प्रशांत अभी भी मोनरोविले में या उसके पास तीन मिलें संचालित करता है।) विली हिल के भतीजे डेरेक को जॉर्जिया-प्रशांत प्लाईवुड बनाने के आठ साल बाद 2008 में बंद कर दिया गया था। उन्होंने मोनरोविले की सुरम्य और अच्छी तरह से स्टॉक की गई लाइब्रेरी (एक बार लासेल होटल: ग्रेगरी पेक 1962 में जब वह शहर के लिए एक यात्रा पाने के लिए दौरा किया था) में नियमित रूप से दौरा किया, लाइब्रेरी के कंप्यूटरों पर नौकरी की तलाश में और अपने रिज्यूम को अपडेट किया। उन्हें सक्षम लाइब्रेरियन, बनी हाइन्स नोबल्स द्वारा मदद की गई थी, जिनके परिवार के पास एक बार जमीन थी जहां होटल खड़ा था।

**********

सेल्मा मुनरोविले से एक आसान सड़क दो घंटे की ड्राइव है। मैं इसे देखने के लिए तरस गया था क्योंकि मैं उस कस्बे के नाम पर एक चेहरा रखना चाहता था जो एक लड़ाई रो बन गया था। यह मेरे लिए आश्चर्य की बात थी - सुखद नहीं, सदमा और दुख की बात। एडमंड पेट्टस ब्रिज I को समाचार पत्रों की तस्वीरों और खूनी रविवार के फुटेज से पहचाना गया- प्रदर्शनकारियों को पीटा जा रहा है, घुड़सवार पुलिसकर्मियों को रौंदते हुए। वह शीर्षक और इतिहास था। मैं जिस चीज के लिए तैयार नहीं था, वह थी सेल्मा, शट-डाउन कारोबार और पुल के पास खाली-खाली एक बार के अपार्टमेंट, पूरे शहर को व्यर्थ की दृष्टि से देखने के लिए, और इसके मॉल से अलग, हताश आकार में, अफसोसजनक हालत में थी। काम। यह अवनति एक शीर्षक नहीं थी।

मार्च की 50 वीं वर्षगांठ पर, एक सप्ताह पहले, राष्ट्रपति ओबामा, पहली महिला, कई हस्तियों, नागरिक अधिकार नेताओं, सेल्मा के अनसुने नायकों और सुर्खियों की भीड़ ने सालगिरह का जश्न मनाया था। उन्होंने खूनी रविवार, मॉन्टगोमरी के लिए मार्च की कठोरता, और जीत, 1965 के मतदान अधिकार अधिनियम के पारित होने की घटनाओं का आह्वान किया।

लेकिन यह सब कुछ अधिकांशतः स्मरणीय था, राजनीतिक रंगमंच और भावुकता। वास्तविकता, जो एक अपमान भी था, इन दिनों इस शहर में जो मतदान अधिकार आंदोलन की अग्रिम पंक्ति में था, 18 से 25 आयु वर्ग के बीच मतदान में हतोत्साहित होना कम था, आंकड़ों के साथ और भी अधिक स्थानीय चुनावों में। मैंने इसे शहर के बाहर इंटरप्रिटिव सेंटर में सीखा, जहां मुझे बताने वाले डॉकेंट्स ने खेदजनक तथ्य पर अपना सिर हिलाया। सभी रक्तपात और बलिदान के बाद, मतदाता पिछड़ रहा था, और सेल्मा खुद संकट में अर्थव्यवस्था को सहन कर रही थी। यह राष्ट्रपति और नागरिक अधिकारों के आढ़तियों और मशहूर हस्तियों द्वारा निहत्था हो गया, जिनमें से अधिकांश ने अगले विमान को इस उदास और लापरवाह शहर से बाहर निकाल लिया।

संकरे राजमार्ग 41 पर सेल्मा से बाहर निकलते हुए, जो ऊंचे पेड़ों और गहरी लकड़ी से अटे हुए थे, मुझे देखने योग्य अतीत का स्वाद मिला। आपको साहित्यिक तीर्थयात्री बनने की आवश्यकता नहीं है; देश की सड़कों का यह शानदार अनुभव दीप साउथ के माध्यम से ड्राइव करने के लिए पर्याप्त है, विशेष रूप से यहां, जहां लाल मिट्टी गलियों में चमकती है और सुबह की बारिश से ईंट-ईंटों से भरी हुई है - राजमार्ग से चीड़ में शाखा; मुश क्रीक और देवदार क्रीक को पार करते हुए, लकड़ी की बन्दूक के टुकड़े और पुराने घर के ट्रेलरों और सफ़ेद पट्टियों वाले चर्चों की छोटी फ़्लास्पेक बस्तियाँ; फुट-ऊंची चींटी पहाड़ियों के सड़क के किनारे, अतीत में मृत पेड़ों के भूरे अंगों से टँके हुए भूरे चुड़ैल-बाल, जो सपाट खेतों और बोगी पाइनवुड और फूलों की झाड़ियों की एक सीधी-सीधी सड़क है, और आगे बस कौवे की एक जोड़ी है। क्रिमसन रोड-किल हैश की एक गांठ से अधिक।

मैं कैमडेन से होकर गुज़रा, खाली दुकानों का एक उजड़ा शहर और स्पष्ट ग़रीबी, बस कुछ उजड़े हुए घरों में सुंदरता की झिलमिलाहट, एक भरा हुआ फिलिंग स्टेशन, सफ़ेद धुले हुए ताली बजाए और पुराने एंटिओक बैपटिस्ट चर्च (मार्टिन लूथर किंग) का एक छोटा कपोला अप्रैल 1965 में जूनियर ने यहां बात की थी, उस दिन और अगले दिन एक विरोध मार्च को प्रेरित करते हुए), कैमडेन पब्लिक लाइब्रेरी को लागू किया गया था, जो कि मोटे सफेद स्तंभों का मुखौटा था; और फिर बीट्राइस-बी-आह-त्रिस और टनल स्प्रिंग्स के गांव। इस सभी समय-समय के क्षय के बाद, मोनरोविले अपने कई चर्चों और सुरम्य कोर्टहाउस और ठीक पुराने घरों के साथ स्मार्ट और होनहार दिखे। इसका कुछ भेद और आत्म-जागरूकता और इसका गौरव इसके अलगाव का परिणाम था। किसी भी शहर से लगभग 100 मील की दूरी पर, मोनरोविले हमेशा बीच में रहता था - दुर्घटना से कोई नहीं आता था। जैसा कि Southerners ने कहा, आपको वहां पहुंचने के लिए वहां जाना होगा।

होपवेल सीएमई चर्च - एक उत्सव महिला दिवस के मूड में - शहर के पारंपरिक रूप से काले हिस्से, क्लॉज़ेल के निकट था। चर्च के अभयारण्य ने 1950 के दशक में स्थानीय नागरिक अधिकार आंदोलन के लिए एक गुप्त बैठक स्थल के रूप में कार्य किया था, कई बैठकें पादरी आर.वी. मैकिन्टोश और एज़रा कनिंघम नामक फायरब्रांड ने की थीं, जिन्होंने सेल्मा मार्च में भाग लिया था। यह सारी जानकारी एचबी विलियम्स की थी, जो मुझे एक होपवेल प्यू में ले आई थी।

भजनों के बाद (पियानो पर नन्ही रूथ विलियम्स, ड्रम पर एक युवक), घोषणाओं, दो प्रसाद, नीतिवचन 31 से रीडिंग ("जो एक गुणी महिला को पा सकता है, उसकी कीमत के लिए उसकी मृत्यु से अधिक है"), और प्रार्थना, मंत्री मैरी जॉनसन ने व्याख्यान में भाग लिया और चिल्लाया: "इन बदलते समय में भगवान की महिलाएं, आज हमारा विषय है, भगवान की प्रशंसा करें, " और मण्डली ने कहा "यह बताओ, बहन!" और "उनके नाम की प्रशंसा करें!"

मंत्री मैरी अपने धर्मोपदेश में मजाकिया और चिढ़ाती थीं, और उनका संदेश सरल था: कठिन समय में आशावान रहें। "आइने में मत देखो और सोचो, 'प्रभु यीशु, वे क्या सोचते हैं' मुक्केबाज़ी मेरे विग? ' 'मैं जैसा हूं वैसा ही आ रहा हूं!' कोई बात नहीं 'अपनी पोशाक को बढ़ाएं-प्रभु का गुणगान करें!' उसने अपनी बाहें उठाईं और अपने अंतिम संस्कार में कहा, '' होपलेसनेस एक बुरी जगह है। प्रभु शुल्क वाला-आप सभी आशा के साथ। आपके पास पैसा नहीं हो सकता है - कभी दिमाग नहीं। आपको पवित्र आत्मा की ज़रूरत है! ”

बाद में, मेहमाननवाज इशारा, विलियम्स हाउस में दोपहर के भोजन के लिए मेरा निमंत्रण, गोल्फ ड्राइव पर एक आरामदायक बंगला, व्हाइटी ली पार्क के द्वार के पास, जो 1980 के दशक तक अश्वेतों के लिए ऑफ-लिमिट और एक बार-सी-गोल्फ कोर्स था। हम आर्थर पेन, एक बीमा व्यक्ति और स्थानीय NAACP शाखा के उपाध्यक्ष, और उनके बेटे आर्थर पेन जूनियर द्वारा मेज पर शामिल हुए थे।

मैंने मॉकिंगबर्ड का विषय उठाया, जिसने नानी रूथ को छोटा कर दिया। आर्थर सीनियर ने कहा, “यह एक व्याकुलता है। यह कहने जैसा है, 'यह सब हमारे पास है। आराम भूल जाते हैं।' यह मंच पर 400 पाउंड के कॉमेडियन की तरह है जो वसा वाले चुटकुले सुनाते हैं। दर्शकों ने जो देखा उससे ज्यादा चुटकुलों पर ध्यान दे रहे हैं। ”

मोनरोविले में, नाटक तीव्र थे लेकिन छोटे पैमाने पर और लगातार थे। जिस साल किताब निकली सभी स्कूलों को अलग कर दिया गया और अगले पांच साल तक वे ऐसे ही रहे। और 1965 में एक बार स्कूलों के एकीकरण के बाद, श्वेत निजी स्कूल मोनरो अकादमी की स्थापना लंबे समय बाद नहीं हुई। रेस के रिश्ते आम तौर पर अच्छे थे, और उत्तर से स्वतंत्रता राइडर्स (जो आंदोलनकारियों के रूप में उस समय नेल ली ने असंतुष्ट थे) के अलावा, कोई बड़ी नस्लीय घटनाएं नहीं थीं, केवल उनके लिए खतरा था।

"अधिकांश गोरों ने सोचा, 'आप अपनी जगह पर अच्छे हैं। वहाँ रहो और तुम एक अच्छे निगर हो, '' एचबी ने कहा। "बेशक, यह एक हीन स्थिति थी, सभी पर एक दोहरा मानक।"

और धीरे-धीरे खाने से उन्हें एक याद में उकसाया गया था, यह याद करते हुए कि दिसंबर 1959 में मोनरोविले क्रिसमस परेड कैसे रद्द कर दी गई थी, क्योंकि क्लान ने चेतावनी दी थी कि अगर काले हाई स्कूल के बैंड ने गोरों के साथ मार्च किया, तो खून होगा। निष्पक्ष होने के लिए, मैंने जो भी मोनरोविले में बात की सभी गोरों ने इस शोकजनक प्रकरण की निंदा की। बाद में, 1965 में, क्लान ने ड्रयूरी रोड पर मंडली बनाई, जिसमें से 40 या 50 चादरें और हुड पहने, और उन्होंने ड्रयूरी को ओल्ड कोर्टहाउस तक पहुंचा दिया। "मेरे घर के ठीक सामने, " एचबी ने कहा। "मेरे बच्चे पोर्च पर खड़े थे और उन्हें बाहर बुलाया।" यह दर्दनाक स्मृति एक और कारण था कि उन्हें उपन्यास में कोई दिलचस्पी नहीं थी, फिर अपने बेस्टसेलर के पांचवें वर्ष में।

“यह एक सफेद क्षेत्र था। ऑर्थर पेन ने कहा कि नौकरानियां सड़कों पर चल सकती हैं, लेकिन अगर निवासियों ने एक काले आदमी को देखा तो वह शेरिफ को बुलाएगा और फिर आपको जेल ले जाएगा।

और क्या एक शेरिफ। 1950 के दशक के उत्तरार्ध में, यह शेरिफ चार्ली सिज़ेमोर था, जो अपने बुरे स्वभाव के लिए जाना जाता था। कितना बूरा? "वह तुम्हें थप्पड़ मारेगा सिर के ऊपर, तुम्हें मारना, तुम्हें पीटना।"

एक उदाहरण: एक प्रमुख अश्वेत पादरी, एनएच स्मिथ, एक अन्य अश्वेत व्यक्ति, स्कॉट नेट्टल्स, जो कि क्लेबोर्न और माउंट प्लीसेंट के कोने पर, मोनरोविले के केंद्र से बात कर रहा था, और आलीशान स्टाटहाउस से बस बातें कर रहा था। “सिज़मोर ऊपर आता है और सिगरेट को नेटल्स के मुंह से बाहर निकालता है और उसे बाहर निकालता है, और क्यों? गोरे लोगों को खुश करने के लिए, प्रतिष्ठा बनाने के लिए। ”

1948 में हुआ था, लंबी यादों के इस शहर में।

एचबी और आर्थर ने मुझे अन्य उदाहरण दिए हैं, सभी गिरावट में अभ्यास करते हैं, लेकिन यहां यह एक सामंजस्यपूर्ण पोस्टस्क्रिप्ट है। 60 के दशक की शुरुआत में, सिज़मोर — क्रीक इंडियन, विलियम वेदरफ़ोर्ड के बड़े पोते, चीफ रेड ईगल - अपंग हो गए और उनका रूपांतरण हुआ। प्रायश्चित के रूप में, सिजमोर पूजा के मुख्य घर, बेथेल बैपटिस्ट चर्च, क्लॉज़ेल में गए और माफी के लिए काली मण्डली की भीख मांगी।

जिज्ञासा से बाहर, और कई गोरों की सलाह के खिलाफ मैं शहर में मिला, मैंने शहर के पारंपरिक काले खंड क्लॉसेल का दौरा किया। जब नेल ली एक बच्चा था, तो उसे नहलाने और खिलाने वाली महिला ली घरेलू घराने की तथाकथित ममी थी, जो इस बस्ती से रोजाना कई मील दूर दक्षिण अलबामा एवेन्यू के सफ़ेद हिस्से में घर तक जाती थी। शहर (ली हाउस अब चला गया है, मेल की डेयरी ड्रीम और एक ख़राब स्विमिंग पूल-आपूर्ति स्टोर द्वारा प्रतिस्थापित किया गया है)। क्लॉस का नाम उस अश्वेत परिवार के लिए रखा गया था।

मैं क्लॉज़ेल रोड पर फ्रैंकी डी के नाई और स्टाइल शॉप में रुक गया, क्योंकि नाइयों को सब कुछ पता है। वहां मुझे बताया गया कि मैं इरमा, नेल के पूर्व गृहस्वामी, सड़क पर, "परियोजनाओं में" पा सकता हूं।

यह परियोजना ईंट-बंगले, कम लागत वाले आवास का एक पुल-डे-सैक था, लेकिन इरमा उनमें से किसी में भी नहीं था।

"वे इसे 'हुड कहते हैं, " ब्रिटनी बोनर ने मुझसे कहा-वह अपने पोर्च पर थी, बारिश को कम देख रही थी। “लोग आपको इस जगह के बारे में चेतावनी देते हैं, लेकिन यह इतना बुरा नहीं है। कभी-कभी हम बंदूकों को सुनते हैं- जंगल में शूटिंग करते लोग। आप देखते हैं कि सड़क पार करते हैं? यह उस आदमी के लिए है जिसे वे 'जेम्स टी'- जेम्स टुनस्टाल कहते हैं। दवा से संबंधित कुछ साल पहले उनकी गोली मारकर हत्या कर दी गई थी। "

मोनरोविले में एक श्वेत व्यक्ति ने मुझे बताया कि क्लॉज़ेल इतना खतरनाक था कि पुलिस कभी भी वहां नहीं गई, लेकिन हमेशा दोहों में रही। फिर भी दो छोटी लड़कियों की मां 22 वर्षीय ब्रिटनी ने कहा कि हिंसा समस्या नहीं थी। उसने शहर के विलाप को दोहराया: "हमारे पास कोई काम नहीं है, कोई काम नहीं है।"

ब्रिटनी के महान-चाची जैकलिन पैकर ने सोचा कि मैं क्लॉज़ल रोड के नीचे पाइनव्यू हाइट्स में इरमा को ढूंढ सकता हूं, लेकिन मैं पाया गया कि घरों, कुछ बंगलों और कई डॉगट्रॉट घरों, और सड़ांध कारों, और एक बंद सड़क के किनारे कैफे पर हस्ताक्षर थे। "दक्षिणी पसंदीदा-नेकबोन और चावल, तुर्की गर्दन और चावल, " और फिर फुटपाथ समाप्त हो गया और सड़क लाल मिट्टी, बारिश में मखमली, पिनवूड में अग्रणी हो गई।

शहर में वापस मैंने एक कठोर संदेश के साथ एक बिलबोर्ड देखा: “इस देश में कुछ भी मुफ्त नहीं है। यदि आप इसके लिए भुगतान किए बिना कुछ कर रहे हैं, तो एक करदाता का धन्यवाद करें। "मोनरोविले में मेरे प्रवास के अंत में, मैं रेव। थॉमस लेन बट्स, फर्स्ट यूनाइटेड मेथोडिस्ट चर्च के पूर्व पादरी, जहां नीली ली और उनकी बहन से मिला था। ऐलिस, उनकी मंडली के सदस्य थे, और उनके प्रिय मित्र थे।

"यह शहर किसी भी अन्य से अलग नहीं है, " उन्होंने मुझे बताया। वह 85 वर्ष के थे, और पूरे दक्षिण में यात्रा की थी, और जानते थे कि वह किस बारे में बात कर रहे हैं। बरमूडा के "एक छोटे से दो-खच्चर समुदाय" कहा जाता है में दस मील पूर्व में जन्मे (स्थानीय उच्चारण में बेर-मू-दाह), उनके पिता एक किरायेदार किसान थे - मकई, कपास, सब्जियां। “हमारे पास कोई जमीन नहीं थी, हमारे पास कुछ भी नहीं था। जब तक मैं 12 वीं कक्षा में नहीं था, 1947 के पतन में हमारे पास बिजली नहीं थी। मैंने तेल के दीपक का अध्ययन किया। "

काम का भुगतान किया। एमोरी और नॉर्थवेस्टर्न में धर्मशास्त्र अध्ययन के बाद, और मोबाइल और फोर्ट वाल्टन बीच, फ्लोरिडा में परेड और नागरिक अधिकारों के संघर्ष के बाद, वह इस मैथोडिस्ट चर्च के पादरी बन गए।

"हमने अपनी मां के दूध के साथ नस्लवाद में लिया, " उन्होंने कहा। लेकिन वह जल्दी से एक नागरिक अधिकार प्रचारक थे, 1960 से पहले भी जब ताल्देगा में वह मार्टिन लूथर किंग जूनियर से मिले थे। "वह पहला अश्वेत व्यक्ति था जिससे मैं मिला था, जो फील्ड हैंड नहीं था।" "उन्मूलन, अधिकार और विनम्रता का प्रतीक।"

रेव बट्स की फ्रायड की मात्रा उसकी गोद में थी जिस दिन मैं उससे मिला, सभ्यता और उसके मतभेदों में एक उद्धरण की तलाश में।

मैंने उसे बताया कि निबंध मेरे अपने पसंदीदा में से एक था, फ्रायड की मानवीय क्षुद्रता और भेदभाव के बारे में अभिव्यक्ति के लिए, "मामूली मतभेदों का संकीर्णता" - पुराने अलग किए गए दक्षिण के उप-समूह और सामान्य रूप से मानव जीवन के बारे में।

पृष्ठ पर उनकी उंगली, रेव। बट्स ने कुछ वाक्यों में बड़बड़ाते हुए कहा, "इस सब के पीछे सच्चाई का तत्व ... पुरुष कोमल प्राणी नहीं हैं जो प्यार करना चाहते हैं ... खुद का बचाव कर सकते हैं ... आक्रामकता का एक शक्तिशाली हिस्सा। .. 'आह यहाँ है। ' होमो होमिनी ल्यूपस ... मैन इज वुल्फ टू मैन।'

यह इतिहास की वास्तविकता थी, गर्व के रूप में मोनरोविले में व्यापक दुनिया में सच है। और इसने हमें शहर, किताब, चीजों के बारे में बात करने के लिए प्रेरित किया। उन्होंने एचबी विलियम्स के साथ अपनी दोस्ती को महत्व दिया: काले शिक्षक, सफेद पादरी, दोनों 80 के दशक में, दोनों ने नागरिक अधिकारों का हठ किया। वह ली परिवार के करीबी थे, नेल के साथ न्यूयॉर्क शहर में छुट्टियां बिताई थीं, और अभी भी उन्हें देखा था। फ्रायड की मात्रा से दूर नहीं, साइड टेबल पर आराम से लिखे गए उपन्यास की एक स्नेहपूर्ण हस्ताक्षरित प्रति।

"यहाँ हम हैं, " उसने कहा, अपने हाथों को ऊपर उठाते हुए, "दो संस्कृतियों के बीच टग हुआ, एक चला गया और कभी वापस नहीं लौटा, दूसरे का जन्म हुआ। यहां कई चीजें खो गई हैं। एक मॉकिंगबर्ड को मारने के लिए हमें पूर्ण विस्मृति से दूर रखता है। ”