पोलैंड के आसपास एक बवंडर यात्रा

1990 में, जब मेरे पति, एड, और मैंने टस्कनी में एक परित्यक्त विला खरीदा, हमने एक प्रमुख छत की दीवार को बहाल करने में मदद करने के लिए तीन पोलिश श्रमिकों को काम पर रखा। वे नए आप्रवासी थे, पैसे के लिए, और अपनी मातृभूमि से बाहर होने के लिए खुश नहीं थे। दोपहर के भोजन के समय, हमने उन्हें सॉसेज, सॉकरौट और अन्य delectables के डिब्बे खोलने को देखा, जिनके बिना वे नहीं रह सकते थे। छुट्टियों में, उन्होंने व्रोकला में 26-घंटे की यात्रा के लिए कुछ अपरिचित लोगों की एक धमाकेदार कार में उत्तर की ओर प्रस्थान किया, जहां वे बच्चों और पत्नियों को छोड़ गए थे। वे भोजन के बड़े ग्रे कैन के साथ लौटे ताकि उन्हें खूंखार इतालवी पास्ता खाने की जरूरत न पड़े। वे वीर थे। साफ सुथरे धनुष के साथ, उन्होंने मेरे हाथ को चूमा।

डंडे ओवर-द-टॉप, फुल-आउट कार्यकर्ता थे। उन्होंने बड़ी मुश्किल से रोका। हम कहते थे, "थोड़ा विश्राम करो। थोड़ा आराम करो।"

उन्होंने हमेशा जवाब दिया, "हम पोलैंड में सो सकते हैं।"

हमने प्रतिक्रिया को अपनाया। किसी भी समय हम एक परियोजना के माध्यम से धक्का देना चाहते हैं, हम एक दूसरे को याद दिलाते हैं, "हम पोलैंड में सो सकते हैं।"

अब हम जा रहे हैं। सोने के लिए, लेकिन खुद को जागृत करने के लिए और व्यंजन से भरी भाषा में खुद को ढूंढना बेहतर है, एक ऐसा इतिहास जो हमें सताता है, एक कविता जिसे हमने प्यार किया है, बीट, सॉसेज और वोदका का भोजन, सन्टी जंगलों का एक परिदृश्य और एक लोगों को इतना लचीला होना चाहिए कि उन्हें बहुत पसंद आए उनके डीएनए में लोचदार गुण होते हैं।

हम शाम को क्राको में उड़ते हैं और बाहर बम्मी हवा में कदम रखते हैं। टैक्सी ड्राइवर, सभी कोट और टाई पहने हुए, एक कतार में खड़े होते हैं। जल्द ही हम संकरी गलियों से गुजर रहे हैं, पास से जलते हुए पार्क और विस्टुला नदी की झलक देखते हैं। हम कोबेल्ड उलीका (सड़क) कानोनिकोज़ा को चालू करते हैं, जो कि वहां के रीगल महलों में रहने वाले तोपों का नाम है। "आप सबसे सुंदर सड़क पर रहेंगे, " ड्राइवर हमें बताता है। वह नंबर 19/21 को इंगित करता है, जहां पोप जॉन पॉल द्वितीय एक बार रहते थे। लैटिन टोपी में नोबल शिलालेख नक्काशीदार दरवाजे, और ऊपर की खिड़कियों के माध्यम से मुझे चित्रित बीम वाली छतें दिखाई देती हैं। हमारा होटल, कोपरनिकस, पुराने और नए के रोमांचक मिश्रण को दर्शाता है। कैंडललाइट लॉबी, एक बार प्रांगण, अब कांच के ऊपर और बरामदे के अंदर पौधों के साथ लटका हुआ है। एक भव्य पियानो चोपिन के लिए इंतजार कर रहा है और एक मज़ारुका को बाहर निकालने के लिए इंतजार कर रहा है। प्रबंधक 15 वीं शताब्दी की छत, चर्च के पिता के भित्ति चित्र, वनस्पति रूपांकनों और 16 वीं शताब्दी से गोथिक-पत्र वाले भजनों को इंगित करता है।

मैं विदेशी के स्वादिष्ट झटके का अनुभव करता हूं क्योंकि हम बाहर कदम रखते हैं और विशाल वावेल रॉयल कैसल परिसर की निचली दीवारों के साथ चलते हैं, जहां पोलैंड के राजा और रानी गिरजाघर में अपने लंबे आराम का आनंद ले रहे हैं। हम गहरे हरे रंग की एक दलदल में बदल जाते हैं जैसे गोधूलि अंधेरे में डूब जाता है। जब 1807 में मध्यकालीन दीवारों को ध्वस्त कर दिया गया था और खाई बह गई थी, तो यह स्थान 1820 के दशक में बन गया, प्लांट्टी पार्क, जो पुराने शहर को बजाता है और एक सभ्य सैर प्रदान करता है।

हम एक यूक्रेनी रेस्तरां से गुजरते हैं, एम्बर गहने बेचने वाली दुकानें, और क्राकोवियन टहलते हुए-अपने कोट से बाहर निकलते हैं, कोई शक नहीं - वसंत की शाम में।

"वे मेरे चचेरे भाई लगते हैं, " एड टिप्पणी। उनकी परवरिश मिनेसोटा के विनोना में एक पोलिश मोहल्ले में हुई थी। उनके अमेरिकी मूल के माता-पिता के रिश्तेदार उत्तरी पोलैंड के काशूबिया से आकर बसे थे, कुछ ने 1830 के दशक में, कुछ ने 1870-71 के फ्रेंको-प्रूशियन युद्ध के दौरान, अन्य ने हाल ही में 1900 के रूप में। काशूबिया के कई अन्य पोल्स भी विनोना के रूप में अपना रास्ता बनाया। कुंआ।

हम होटल में वापस आते हैं, जहां अंतरंग, कैंडललाइट डाइनिंग रूम में रात का भोजन इस यात्रा के दिन समाप्त होता है। जब वेटर खीरे के शर्बत के साथ मसालेदार सामन का एक मनोरंजक-गुलदस्ता बाहर लाता है, हम जानते हैं कि हम अच्छे हाथों में हैं। गुलगुले हल्के होते हैं, पालक और झींगा के साथ। हम बतख पर दावत देते हैं, अजमोद आइसक्रीम और भुना हुआ आटिचोक के साथ। सॉसेज और आलू कहाँ है? यदि वे आज रात मेनू पर थे, तो वे शेफ मार्सिन फिलीपविविज़ के कुशल हाथ से बदल जाएंगे।

जैसे ही हम सुबह बाहर निकलते हैं, शहर बस जागता है। प्रेट्ज़ेल स्टैंड लगभग हर ब्लॉक पर दिखाई देता है। छोटे प्रेट्ज़ेल रिंग्स की एक स्ट्रिंग चुनें, या गोल चेहरे के रूप में बड़े-सादे, नमकीन या खसखस ​​के साथ छिड़के। 1910 में सड़कों पर से दौड़ती हुई स्किनी ट्रॉलियां सीधी लगती हैं। Krakowski Kredens में, एक खाद्य दुकान, हम प्याज या बेकन, सॉसेज की पतली रस्सियों, बड़े रक्त सॉसेज और चालाक थोड़ा hams और pâtés के साथ लॉर्ड्स के crocks देखते हैं। पुष्टि - इस तरह की एक सरणी - लैंडिंग के बाद मुझे एड के पहले शब्दों की याद दिलाती है: "मैंने इतने सारे फलों के पेड़ कभी नहीं देखे हैं।"

अचानक, क्राको का बाजार वर्ग दिखाई देता है। शानदार! रेनक ग्लॉनी यूरोप का महान पियाज़ा है- सिएना और ब्रुसेल्स के बावजूद। केवल वेनिस के सैन मार्को के दायरे में तुलना की जाती है, और क्राको की दृष्टि अधिक रोमांचक है। क्योंकि पुराने शहर में कुछ भी गिरजाघर से ऊंचा नहीं बनाया जा सकता था, यह पैमाना मानव ही है। हम पुनर्जागरण, बैरोक और गोथिक स्पर्श के साथ बरकरार नव-शास्त्रीय इमारतों से स्तब्ध हैं। द्वितीय विश्व युद्ध की बमबारी से बचे, विशाल अंतरिक्ष ने पुरानी दुनिया की सांस ली।

हम चारों ओर एक धीमी सैर करते हैं। अप्रैल की सुबह गर्म, देर से, हर कोई बाहर है, कुछ बाहरी कैफे की छतरियों के नीचे, कुछ धूप में सर्दियों के चेहरे दिखाते हैं। क्राको में लगभग 170, 000 छात्र हैं, और उनमें से कई बीयर के दुर्जेय गिलास के ऊपर टेबल पर घूम रहे हैं या इकट्ठा हो रहे हैं।

मध्ययुगीन क्लॉथ हॉल, Sukiennice, Rynek के केंद्र में स्थित है, और सेंट एडाल्बर्ट का स्वीट रोमेसिक चर्च - जो वर्ग से भी पुराना है - एक कोने में असंगत रूप से है। क्लॉथ हॉल, 13 वीं शताब्दी में आकर्षक रूप से बोलेसला द चेस्ट द्वारा शुरू किया गया था, जिसमें अब एक गैलरी, शिल्प और स्मारिका स्टालों का एक आर्केड और वायुमंडलीय 19 वीं सदी का नॉरॉल्स्की कैफे है। हम कितने कॉफ़ी पी सकते हैं? मैं वर्ग में प्रत्येक कार्डिनल बिंदु पर रुकना चाहता हूं और एक नए परिप्रेक्ष्य की प्रशंसा करता हूं। Spiers, machicolations, टावरों, स्क्रॉल, turrets, सनकी पत्थर मेढ़े, ईगल, छिपकली-सभी अंतहीन विविधता उधार दे। फूल विक्रेता आज ट्यूलिप के पक्षधर हैं। मैं आमतौर पर मीम्स को परेशान करता हूं, लेकिन एक लेखक की धारणा को देखकर सभी मंत्रमुग्ध हो जाते हैं, सभी एक कैफे की मेज पर भूरे रंग में, उसकी कलम एक नोटबुक के ऊपर दिखाई देती है। मुझे लेखक के ब्लॉक की याद दिलाता है।

सेंट मैरीज़, क्राको के सबसे आदरणीय चर्चों में से एक, चौक पर देखता है, जैसा कि 19 वीं शताब्दी के कवि एडम मिकीविक्ज़ की प्रतिमा है। अपने हाथ में एक पुस्तक के साथ एक उच्च पद पर, कवि अब एक लोकप्रिय बैठक बिंदु के रूप में कार्य करता है। हम वर्ग को पार करते हैं और सेंट बारबरा के चर्च में भी देखते हैं, लेकिन पोलिश चर्च का दौरा अजीब लगता है। इतने सारे लोग प्रार्थना कर रहे हैं कि अगर आप सिर्फ एक नज़र आ रहे हैं, तो आप घुसपैठ कर रहे हैं।

पास ही हम Czartoryski संग्रहालय पाते हैं, जहां लियोनार्डो दा विंची की लेडी विद एर्मिन रहती है। हमने उसे देखा जब वह एक प्रदर्शनी के लिए इटली आई थी, जो भाग्यशाली था क्योंकि आज उसका संग्रहालय का खंड बंद है। वह दा विंची द्वारा चार महिला पोर्ट्रेट में से एक है, और मोना लिसा के रूप में गूढ़ है।

अन्य सुख हम इसमें लेते हैं: जिप्सी संगीतकार, मल पर महिलाओं के आकार के ब्रेड, एक टोकरी से अंडे और कपड़े से लिपटे चीज बेचते हैं। इतने सारे बुकस्टोर्स! हम पसंदीदा कवियों की मात्राओं को छूने के लिए रुकते हैं- Zbigniew Herbert, Wislawa Szymborska, Adam Zagajewski और Czeslaw Milosz, इतिहास के सभी सचेत रूप से, अंधेरे की परतों से भरे और भव्य रूप से बुद्धि के साथ ग्रस्त हैं। हम कवर बाजार पर होते हैं, जहां हम मूली, कोहलबी, स्ट्रॉबेरी पर नेत्रहीन रूप से दावत देते हैं, संभवतः हर सॉसेज आदमी को पता है, टोकरी के साथ दुकानदार, और बोल्ड फूलों वाले स्कार्फ और एप्रन में खेत की महिलाएं।

मिडमर्निंग पर, हम ए। ब्लिकेल को रोकते हैं और इसके कारमेल अखरोट के तीखे और हेज़लनट क्रीम टार्ट को लिप्त करते हैं। "पेरिस जितना अच्छा!" एड की घोषणा की। एस्प्रेसो, भी, एकदम सही है। एक माँ अपने बच्चे को बेर केक खिलाती है, जिससे वह अपने घुमक्कड़ पर उत्साह से झूमती है।

हम उलीका रेटोरीका-रैस्टोरिक स्ट्रीट पर आते हैं - जहां 19 वीं शताब्दी के अंत में तेदोर तल्लोस्की ने कई ईंट घरों को डिज़ाइन किया था। एक भव्य कोने की इमारत जो एक पत्थर के मेंढक के साथ सजी हुई है, जिसे मैंडोलिन में बजाया जाता है और संगीतमय स्कोर "क्रैंग सरोग" कहा जाता है। एक और लिखा है "फेस्टिना लेंटे, " पुनर्जागरण की अवधारणा "जल्दबाजी करो धीरे-धीरे करो", जिसकी मैं प्रशंसा करता हूं। तालोव्स्की के मेहराब, इनसेट बालकनियों, फैंसी ईंटवर्क और शिलालेख एक चंचल मन को प्रकट करते हैं, जबकि उनके ठोस रूप और सामग्री काम में एक पूर्व-आधुनिकतावादी वास्तुकार दिखाते हैं।

हम काज़िमिरेज़ जिले में नदी के उस पार चलते हैं, जिसकी स्थापना 1335 में कासमीर महान द्वारा एक अलग शहर के रूप में की गई थी। 1495 तक, क्राको से बाहर निकाले गए यहूदी यहाँ बस गए। अब स्थानीय प्रकाशनों ने काज़िमीर्ज़ को ट्रेंडी कहा। पेड़ों से घिरे एक सुखद प्लाजा के आस-पास कुछ कैफे, दो सिनेगॉग और यहूदी भोजन परोसने वाले रेस्तरां हैं - सभी आशावादी मार्कर हैं। मैं देख सकता हूं कि यह वास्तव में कैसे ट्रेंडी बन सकता है, हालांकि मुझे आश्चर्य है कि क्या शहर में बचे 1, 000 यहूदियों में से कोई भी इस जिले में रहने के लिए अत्यधिक उत्पीड़न से पीड़ित होगा। एड को एक यर्मुलके के रूप में सौंप दिया जाता है जब हम रेमुह सिनागॉग में रुकते हैं, जहां दो रब्बी चुपचाप टोरा पढ़ते हैं। आराधनालय की सफेद दीवारों के अंदर की रोशनी कठोर और उज्ज्वल होती है, लेकिन आस-पास का कब्रिस्तान, जिसे जर्मनों ने नष्ट कर दिया था और बाद में बहाल कर दिया था, पेड़ों के नीचे सिर्फ पत्ती लगाने से अहंकारी लगता है। यह पड़ोस क्राको की यहूदी संस्कृति की सड़ी हुई विरासत को बयां करता है - केवल उन निवासियों के अवशेष थे, जिन्हें पहले पास के घेट्टो में, फिर एक बदतर भाग्य के लिए भेजा गया था।

आगे हम पॉडगोरेज़ जिले को खोजते हैं, जो यह प्रतीत होता है कि मैंने इन आंगनों, घरों और अस्पतालों में होने वाली असभ्य और वीर घटनाओं को नहीं पढ़ा था। प्लाक बोहेटेरो गेट्टा (हीथो के नायकों) में एक स्मारक उन यहूदियों को याद करता है जो यहां एकत्रित थे, केवल उन सामानों को ले जा सकते थे जिन्हें वे ले जा सकते थे, निर्वासन से पहले मृत्यु शिविरों में। प्लाक स्मारक में 70 धातु की कुर्सियाँ हैं, जो कुछ 18, 000 यहूदियों के छोड़े गए फर्नीचर के प्रतीक हैं जिन्हें गट्टो से दूर ले जाया गया था। मेमोरियल को देखने के लिए तेदुसे पैंकीविज़ का ईगल फार्मेसी है, जिसने तीन बहादुर महिला कर्मचारियों के साथ, दवाओं और जानकारी के साथ यहूदी बस्ती के निवासियों की सहायता की। इस तरह की कहानियाँ और ऑस्कर शिंडलर (उनकी फैक्ट्री पास में है) बुराई और दुःख के प्रलय में छोटी जीत हैं। चौक के सामने एक छोटा सा हरे रंग का भवन कभी प्रतिरोध का गुप्त मुख्यालय था। अब यह एक पिज़्ज़ेरिया है। एड कहता है, "आप इन आस-पड़ोस में यह देखने के लिए अधिक आते हैं कि यहां क्या है बजाय इसके कि क्या है।"

हम ऑशविट्ज़ और बिरकेनौ के एकाग्रता शिविरों में ले जाने के लिए एक गाइड किराए पर लेते हैं। ऑशविट्ज़ में, एक कांच की दीवार वाले कमरे में 4, 000 पाउंड उलझे हुए बाल प्रदर्शित होते हैं; एक अन्य कमरे में जूते और बिल्ली के बच्चे के साथ गुलाबी सैंडल हैं जो किसी युवा लड़की ने वहाँ पहनी थी। स्लीपिंग क्वार्टर में, हमारे गाइड, ग्रेगरी, छत के पास छोटी लिखावट में नाम बताते हैं, कुछ कैदियों द्वारा शीर्ष चारपाई से निकले हुए। कम से कम 70, 000 गैर-यहूदी ध्रुवों के साथ दो मुख्य औशविट्ज़ शिविरों में लगभग 1.1 मिलियन यहूदी मारे गए। युद्ध से पहले पोलैंड में 3.3 मिलियन यहूदियों में से केवल 300, 000 ही बच पाए। उस आंकड़े के आतंक में अक्सर खो जाने वाला यह है कि लगभग 1.8 मिलियन गैर-यहूदी ध्रुव - सामान्य लोग, प्रतिरोध सेनानियों, बुद्धिजीवियों - भी नाजियों के हाथों मारे गए। मैं रोज़मर्रा की वस्तुओं के टीले में एक सघन टीकलेट देखता हूं, और आईडी फोटो की गैलरी, हॉल को चमकते हुए चेहरे का सामना करता हूं - उनकी आँखें अपने भाग्य के foreknowledge के साथ जलती हैं। अत्याचार की सेटिंग को देखकर आप किताबों और वृत्तचित्रों से जो अनुभव करते हैं, उससे अलग हो जाता है: एक कुंद शारीरिक भावनाएं, शरीर और आत्माओं के प्रति एक जागरुक जागरूकता।

घास और पेड़ों ने ऑशविट्ज़ को नरम कर दिया है। "फिर, घास खाया गया होगा, " ग्रेगरी कहते हैं। बिरकेनौ (ऑशविट्ज़ II) स्टारर है। यह कई लोगों में से सबसे राक्षसी है- ग्रेगरी कहती है कि क्राको क्षेत्र में 50-सांद्रता शिविर, चिमनी के अपने समतल मैदानों के साथ, फिर भी जर्मनों के भागने के बाद खड़े होकर इमारतों और रिकॉर्डों को तोड़ दिया, जिससे उनकी मृत्यु के टोल को जानना असंभव हो गया। कहानी बताने के लिए पर्याप्त संरचनाएं बनी हुई हैं। हम ब्लेक स्लीपिंग क्वार्टर के माध्यम से फाइल करते हैं, फिर टॉयलेट बैरक, नीचे नाली पर छेद के साथ चार लंबी कंक्रीट की पंक्तियाँ। ग्रेगरी हमें बताती है, "गार्ड की ड्यूटी बेशकीमती थी, " उन्हें उन कैदियों के लिए मलमूत्र का निरीक्षण करने के लिए मिला जिन्हें कैदियों ने निगल लिया था। "

बिरकेनौ के बाहर, एक क्षेत्र में तीन लोग लेटेस लेते हैं। क्या पर्याप्त समय हो गया है कि धुएं का कोई झोंका नहीं है, डीएनए का कोई भी कण उनके वसंत सलाद के पत्तों पर नहीं बसता है? मुझे नोबेल पुरस्कार विजेता कवि विस्लावा सिंबोर्स्का की एक पंक्ति याद है: मुझे फूलों के घर लाने के लिए, दूर के युद्धों को क्षमा करें ।

अगली सुबह पहले रोकें: सत्तारूढ़ ऑस्ट्रियाई लोगों द्वारा 1803 में क्राको के ओल्ड टाउन के बाहर स्थापित Cmentarz Rakowicki, जिन्होंने सोचा कि आबादी वाले क्षेत्रों में कब्रिस्तान महामारी का कारण बनते हैं। मुझे कब्रिस्तानों में भटकना पसंद है, आंशिक रूप से क्योंकि आप एक संस्कृति के बारे में बहुत कुछ बता सकते हैं कि कैसे वे अपने मृतकों को दफन करते हैं और आंशिक रूप से क्योंकि वे अक्सर सुंदर होते हैं। यहाँ बेर और चेरी के पेड़ गॉथिक चैपल के साथ भीड़ वाली गलियों में खिलते हैं, स्वर्गदूतों और महिलाओं को दुखी करते हैं। अगर मैं यहाँ रहता, तो मैं अक्सर सूरज की गर्म किरणों के लिए आता हूँ जो कि मूस क्रॉस और स्टोन लैम्ब पर गिरती है। ग्रेगरी चतुराई से कहती है कि हम झूम सकते हैं, लेकिन हम नाया हुता की ओर बढ़ते हैं, जहां क्राको के 757, 000 निवासियों में से 200, 000 से अधिक रहते हैं।

1949 में, पोलैंड पर सोवियत संघ के विघटन के दौरान, कम्युनिस्ट अधिकारियों ने इस विकास के साथ-साथ केंद्रीय क्राको से लगभग छह मील की दूरी पर प्रदूषण फैलाने वाले स्टीलवर्क्स शुरू किए। श्रमिकों के परिवार, जिन्होंने कभी भी पानी नहीं चलाया था, वे नियोजित समुदाय में रहने के लिए आते थे, लेकिन जल्द ही काम करने की स्थिति, प्रदूषण और चर्च की कमी से निराश थे। साठ साल बाद, विशाल ग्रे अपार्टमेंट ब्लॉकों ने अपनी तपस्या बरकरार रखी है, लेकिन अब पेड़ परिपक्व हो गए हैं और खुले स्थान पड़ोस को मित्र बनाते हैं। स्टील मिल को पूरी तरह से साफ नहीं किया गया है, लेकिन यह अब सब कुछ खत्म हो गया है। रोम में पियाजा डेल पॉपोलो पर आर्कर्ड सेंट्रल प्लाजा का मॉडल तैयार किया गया था। जब हम करीब से देखते हैं, तो हम देखते हैं कि पुनर्जागरण बालुस्ट्रैड्स और खिड़कियों पर छूता है। यदि केवल इमारतों के facades भारी ग्रे नहीं थे।

नोवा हूटा के पास, हम अपने पसंदीदा क्राको चर्च को देखते हैं, 13 वीं शताब्दी के सिस्टरियन एब्बे का हिस्सा, जहां पास में एक क्रॉस नदी में तैरता हुआ पाया गया था। यह सैकड़ों पूर्व-वोटों, 16 वीं शताब्दी के भित्तिचित्रों और भरे हुए पत्थरों में चढ़े हुए स्तंभों से भरा है। तीर्थयात्रियों ने मैरी की प्रतिमा को अपने घुटनों पर अपना रास्ता बना लिया है और संगमरमर में रास्ते पहने हैं। हड़ताली रूप से, साइड-आइल छत और वॉल्टिंग को पारंपरिक लोक फूलों के डिजाइन में चित्रित किया गया है, जिसमें थोड़ा कला नोव्यू पनपता है।

पोलैंड में पृथ्वी के टीले के साथ अपने मृतकों को याद करने की एक जिज्ञासु परंपरा है; देश के पास उनमें से 250 हैं। प्रारंभिक प्रागैतिहासिक या सेल्टिक हो सकते हैं, कोई भी निश्चित रूप से नहीं जानता है। क्राको के पास, एक प्राचीन राजा और शहर के नाम क्रैक को याद करता है, हालांकि खुदाई में उसके दफनाने का कोई संकेत नहीं मिला है। एक और अपनी बेटी वांडा का सम्मान करता है, जिसने जर्मन राजकुमार से शादी करने के बजाय खुद को डुबो दिया। हम पोलिश स्वाधीनता सेनानी तेदुसेज़ कोसिस्कुको का सम्मान करते हुए टीले को देखने के लिए ड्राइव करते हैं और 1820-23 में गंदगी के पहिए के साथ बनाया गया था। वह अमेरिकी क्रांतिकारी युद्ध के नायक भी हैं जिनका नाम हमने पांचवीं कक्षा में रखा था। एक योद्धा और साथ ही किलेबंदी में विशेषज्ञता रखने वाला एक इंजीनियर, उसका कौशल उसे कई युद्धक्षेत्रों में ले गया, जिसमें न्यूयॉर्क के ऊपर साराटोगा भी शामिल था। एक सर्पिल पथ के साथ इस 34-यार्ड-उच्च शंकु से, आप क्रैक के टीले की दूरी देख सकते हैं। मुझे यह सुनना पसंद है कि कोसियसज़को की अमेरिकी युद्ध स्थलों की धरती स्मारक का एक हिस्सा है।

शाम के समय, हम क्राको के पुराने दिल में रेस्तरां एंकोरा के लिए टहलने जाते हैं। आदम, चेरी और अन्य फलों के मिक्स के साथ शेफ एडम च्राजास्तोव्स्की का खाना बनाना इस बात की मिसाल देता है कि वह किस तरह से परंपरा को फिर से लागू करते हैं: वह प्याज और अंगूर के मुरब्बे के साथ, अपने बत्तख को काले करंट और अदरक के साथ परोसता है। एड काली मिर्च और एक कस्तूरी के साथ ठंडा, ठंडा वोदका की कोशिश करता है। एक चक्कर या आप खो गए हैं। अन्य प्रसन्नता: स्कैल्पॉप्स प्रोसियुट्टो में लिपटे, नाशपाती शर्बत, ब्लू पनीर के एक आश्चर्यजनक संकेत के साथ चॉकलेट सूफले। जब एडम बाहर आता है और हमारे साथ चैट करता है, तो देर हो चुकी होती है। अपनी दादी के खाना पकाने और शंघाई में एक शोक से प्रेरित होकर, वह पोलिश भोजन को उस उज्ज्वल भविष्य में स्थानांतरित करता है जो देश के रूप में अच्छी तरह से दिखाई देता है।

हमारे किराए के रेनॉल्ट में लगे जीपीएस ने हमें क्राको से जल्दी बाहर निकाल लिया, लेकिन फ्रीवे ने जल्द ही बाहर निकाल दिया, हमें स्टॉपलाइट्स और सड़क मरम्मत से बाधित दो-लेन की सड़कों पर फेंक दिया। शहर के नाम सभी व्यंजन हैं, शायद "y" में फेंक दिया जाता है, इसलिए हम भूल जाते हैं कि हम कहाँ से गुजरे हैं, हम कहाँ जा रहे हैं। एड एक रक्त-खेल चालक है, लेकिन इतालवी ऑटोस्टैड्रास पर उसका प्रशिक्षण अच्छा नहीं है; हम उन लोगों के पीछे फंस गए हैं जो प्रहार करते हैं।

पीले खरपतवार और सड़क के किनारे के खुले हिस्सों के बारे में सड़क के हिस्से। जैसे मैंने जीपीएस की प्रशंसा की है, एड को पता चलता है कि हम खो गए हैं, उत्तर में डांस्क की ओर नहीं बल्कि पश्चिम की ओर चेक बॉर्डर की ओर बढ़ रहे हैं। जब हम पुन: उत्पन्न करने का प्रयास करते हैं, तो बुकोलिक सुख लुप्त हो जाता है। जीपीएस के अंदर थोड़ी सी घबराहट प्राग में जाना चाहती है, हालांकि जैसा कि हम रोते हैं, यह साराजेवो पर फैसला करता है। हर कुछ मिनटों में यह हमारे रास्ते से दूर हो जाता है। मैं नाविक बन जाता हूं, अपनी गोद में एक विशाल मानचित्र फैलाता हूं। जीपीएस ने फर्श से छिटपुट तरीके से बदमाशों को पकड़ा।

जब हम ग्दान्स्क पहुँचते हैं, तो हम आसानी से मोटलवा नदी पर अपना होटल पाते हैं। 1728 से एक शानदार जागीर घर जो युद्ध की बमबारी से बच गया, होटल पॉडवील्स एक सुरुचिपूर्ण, सीढ़ीदार उपस्थिति रखता है। हमारे कमरे में दो तरफ खिड़कियां हैं, और मैं मछुआरों, नौकाओं और ग्दान्स्क के पुराने शहर का एक दृश्य देखते हुए आगे-पीछे चलता हूं। मैं अपनी गाइडबुक में मध्ययुगीन क्रेन के रूप में पहचाने जाने वाले दृश्य को ध्यान में रखते हुए लंबा ढांचा तैयार करता हूं, जो कि ग्रैनरी से नीचे बजरों तक माल फहराता है। अधिकांश डांस्क की तरह, इसे द्वितीय विश्व युद्ध के अंत में शहर के समतल होने के बाद बहाल किया गया था।

Ulica Dluga, शहर का मुख्य तट, गेरू, धूलयुक्त एक्वामरीन, सोना, आड़ू, मटर के हरे और गुलाबी घरों के अलंकृत घरों से सुसज्जित है। एक घर सफ़ेद है, जो अंगूर और मास्टर प्लास्टर के काम के अपने सोने के गुच्छों को दिखाने के लिए बेहतर है। फलों को मालाओं, पौराणिक जानवरों या लुटेरों के साथ दरबारियों के साथ facadescoes, जबकि उनके शीर्ष शास्त्रीय मूर्तियों, कलशों और लोहे के गहनों के साथ ताज पहनाया जाता है। गहरे और पतले घरों में गलियारों के बिना आगे और पीछे सीढ़ियाँ और जुड़े हुए कमरे हैं। घरों में से एक में, डोम उपघेना, हम अंदर का पता लगाने में सक्षम हैं। मुझे प्रत्येक कमरे की सजी हुई दीवारें पसंद हैं - एक दरवाजे पर फूलों और तितलियों के पैनलों के साथ, एक पक्षियों के साथ चित्रित और दूसरी फलों के साथ।

17 वीं शताब्दी में 13 वीं से संपन्न नमक और मसाला व्यापार मार्गों की रक्षा के लिए, मूल रूप से उत्तरी शहरों के एक गिल्ड हांसिक लीग का गठन किया गया था। मछली, अनाज, एम्बर, फर, अयस्क और वस्त्र के सभी प्रमुख व्यापार को नियंत्रित करने के लिए शक्तिशाली संघ का विकास हुआ। डांस्क दक्षिण से नौवहन का लाभ उठाने के लिए पूरी तरह से स्थित था, जो विस्टा नदी से बाल्टिक तक जाता था। इस शहर में अलंकरण से पता चलता है कि शक्तिशाली हैनसिक व्यापारियों और उनकी पत्नियों के पास परिष्कृत स्वाद और उनके परिवेश में खुशी की एक मील-चौड़ी लकीर थी।

यह युद्ध के बाद अपने नष्ट हुए शहर के इस प्यार और उत्कृष्ट बहाली को पूरा करने वाले डंडे के बारे में सोच रहा है, खासकर जब वे मार्शल योजना से धन के अच्छे भाग्य में साझा नहीं करते थे और बूट करने के लिए सोवियत संघ को सौंप दिया था। चर्चिल, स्टालिन और ट्रूमैन। डांस्क में वसूली के रूप में चमत्कारी लगता है 1980 के दशक में शिपयार्ड में एकजुटता आंदोलन की वृद्धि। मैं लेक वाल्सा की तलाश करता हूं, जो 1990 के दशक में राष्ट्रपति बनने के बाद दुनिया भर में व्याख्यान देती हैं, सड़कों पर। राष्ट्रीय नायक में श्रम आयोजक से उनके परिवर्तन ने इतिहास बदल दिया जब उनके संघ के विरोधों ने पूरे पोलैंड में दूसरों का नेतृत्व किया। एक आंदोलन जिसे उन्होंने टालमटोल के साथ शुरू किया, अंततः सोवियत वर्चस्व को तोड़ दिया। उसे नए पोलैंड की स्पष्ट ऊर्जा में रहस्योद्घाटन करना चाहिए। जिन स्कूली बच्चों को हम हर जगह देखते हैं, वे एक प्रमुख उदाहरण हैं: वे ऐतिहासिक शिक्षकों के लिए अपने शिक्षकों का अनुसरण करते हुए आगे बढ़ रहे हैं। उद्दाम और चंचल, वे आसानी से नई दिशाओं का प्रतीक हैं; यहां तक ​​कि शिक्षक भी मस्ती करते दिख रहे हैं।

एम्बर व्यापारियों ने बाल्टिक को सदियों से गिरवी रखा। एम्बर संग्रहालय में, हम मध्ययुगीन पार, मोती, ताबीज और आधुनिक गहने एम्बर के साथ-साथ घोंघे के गोले, ड्रैगनफ़लीज़, पिस्सू, जानवरों के बाल और पंखों को देखते हैं। बाल्टिक एम्बर (रसीला), इसकी उच्च गुणवत्ता के लिए जाना जाता है, प्राचीन कोनिफर्स के जीवाश्म राल से बना था, जो स्कैंडिनेवियाई और अन्य उत्तरी यूरोपीय नदियों में गिर गया और समुद्र की यात्रा की। संग्रहालय के कुछ नमूने नवपाषाण युग से पहले के हैं, जब टुकड़ों को किनारे पर धोया गया था। बाद में, कलेक्टरों ने एम्बर को समुद्र के किनारे, एस्ट्रुअरीज और मार्स से स्कूप किया। 1477 की शुरुआत में, ग्दान्स्क में एम्बर कारीगरों का एक गिल्ड था।

हम एक और ऐतिहासिक खंड, स्टेयर मेयस्टो का पता लगाते हैं, जिसकी धारा पर एक भव्य ग्रिसमिल के साथ, 1587 से मधुर घंटियाँ और ओल्ड टाउन हॉल के साथ चर्च, युद्ध को जीवित रखने के लिए कुछ इमारतों में से एक है। सेंट निकोलस में, एक उत्तरजीवी भी, हम सिर्फ एक जीव के अभ्यास के लिए शुरू होने के रूप में आते हैं। छेदना, फलता-फूलता संगीत नाटकीय और अलंकृत चर्च के हर परमाणु को भरता है और स्वर्ग की ओर भक्तों की प्रार्थनाओं को प्रसारित करता है।

हम हंस मेमलिंग लास्ट जजमेंट ट्रिप्टिच देखने के लिए नेशनल म्यूजियम की ओर रुख करते हैं। संभवतः समुद्री डाकू लूट, यह 1473 के आसपास शहर में दिखाई दिया। बाद में, नेपोलियन ने इसे थोड़ी देर के लिए पेरिस भेज दिया, लेकिन बाद में डांस्क इसे पुनः प्राप्त करने में सक्षम था। संग्रहालय में अंतिम निर्णय पर ध्यान दिया गया लगता है; विषय 19 वीं और 20 वीं शताब्दी के पोलिश चित्रकारों के कमरे में है। नए सिरे से जीवन की अवधारणा को एक ऐसे शहर में गहराई से प्रतिध्वनित होना चाहिए जो सचमुच राख से उठना था।

अपने अंतिम दिन हम एडेल के रिश्तेदारों के निशान की तलाश के लिए एक गाइड, इवेलिना को हमारे साथ काशुबिया जाने के लिए कहते हैं। "आपने पोलैंड को वास्तव में कब बदलना शुरू किया?" मै उससे पूछ्ता हूँ।

"एकजुटता, निश्चित रूप से। लेकिन तीन संकेतों ने हमें जगाया। एक पोलिश पोप का होना-जो कि '78 में इतना महत्वपूर्ण था। फिर हमारे दो कवियों में से नोबेल आए, कोसेल्व्स मिलोज को — और हमने इस बारे में सोचा भी नहीं था। निर्वासन में ध्रुव- 1980 में, फिर विस्लावा सिंबोर्स्का, जो 1996 था। बाहर की पुष्टि ने हमें गर्व दिया। " वह खिड़की से झाँक कर देखती है। "उन तीन घटनाओं को मैं अधिक नहीं कर सकता। हमने सोचा कि शायद हम कुछ कर सकते हैं।" वह हमें बताती है कि कई अप्रवासी ध्रुव घर आ रहे हैं, अपने देश में काफी ऊर्जा ला रहे हैं। 2008 में लगभग 200, 000 ने इंग्लैंड छोड़ दिया, डंडे और श्रमिकों दोनों शिक्षित, ने पोलैंड को दिए गए यूरोपीय संघ के पैसे, ब्रिटेन की खराब अर्थव्यवस्था और पोलैंड में बढ़ती मजदूरी के अवसरों द्वारा घर का लालच दिया। "यह अच्छा है, सब अच्छा है, " वह कहती हैं।

एड में कुछ जगह के नाम हैं, इसलिए हम पश्चिम में बाईटो के महल शहर में दो घंटे तक ड्राइव करते हैं, फिर सफेद फूलों के साथ जंगलों के माध्यम से। शीघ्र ही, हम छोटे उगोसज़ के लिए आते हैं। इवेलिना के बिना, हमें कुछ भी नहीं मिला होता, लेकिन वह हमें दिशाओं के लिए रुकने का निर्देश देती है, और हम पुजारी के घर तक जाने के बाद उसका अनुसरण करते हैं। हमारे आश्चर्य का वह जवाब देता है, हमारे हाथों को मेटाकार्पल-क्रशिंग हैंडशेक के साथ लेता है, हमें अंदर लाता है और पुराने स्याही को भूरे रंग के स्याही सुलेख रिकॉर्डिंग बपतिस्मा के साथ 1700 के दशक में वापस खींचता है। वह इन पुस्तकों से पूरी तरह परिचित है। जैसा कि एड परिवार के नाम कहता है, वह मिनेसोटा में जाने-पहचाने और अन्य नामों से पुकारता है। वह दादी, महान- और महान-महान-चाचा और चाची, महान-परदादा, कुछ को छोड़ कर, जो रुके थे, का पता लगाता है। वह लैटिन और पोलिश में दो प्रमाणपत्रों की प्रतिलिपि बनाता है और उन्हें एड देता है। एक, 1841 से, अपने परदादा जैकबस कुलस के जन्म को रिकॉर्ड करता है; दूसरे, 1890 से, उनकी दादी वेलेरिया उर्सुला ब्रेस्के के रिकॉर्ड। हम सड़क के पार 13 वीं शताब्दी के चर्च में जाते हैं, एक लकड़ी की सुंदरता है, जहां रिश्तेदारों ने बपतिस्मा लिया था।

डांस्क में वापस ड्राइविंग, एड को तेज गति के लिए रोक दिया जाता है। युवा अधिकारियों को लगता है कि उन्होंने अमेरिकियों को पकड़ लिया है। इवेलिना बताती हैं कि एड यह सब अपने पूर्वजों को खोजने के लिए आया है। वे उसके लाइसेंस को देखते हैं और उससे उसके परिवार के बारे में पूछते हैं। "ओह, अगले शहर में बहुत सारे क्लेस्मिट हैं, " एक कहते हैं। उन्होंने हमें जुर्माना के बिना जाने दिया।

इवेलिना बताती है कि हमें आर्ट नोव्यू सी रिसोर्ट सोपोट देखना होगा। एड रोमिंग बाइसन के साथ प्राइमरी जंगल Bialowieza की यात्रा करना चाहता है। मैं व्रोकला देखना चाहता हूं, जहां हमारे पोलिश कार्यकर्ता रहते थे। हालांकि हम पोलैंड में अच्छी तरह से सो चुके हैं, लेकिन सबसे अच्छी यात्राएं आपको पहले से कहीं अधिक जागृत महसूस कराती हैं। हवाई अड्डे के रास्ते में, खिड़की के सहारे चेरी के पेड़ों पर एड गज़ले सपने देखते हैं। जैसे ही मैं अपने कैलेंडर की जाँच करता हूँ जब हम वापस लौट सकते हैं, वह मुड़ता है और कहता है, "क्या हम अगले मई में वापस आएँगे?"

फ्रांसिस मेयस का हर दिन मार्च 2010 में प्रकाशित होगा। वह उत्तरी कैरोलिना और कोर्टोना, इटली में रहता है।

रेनक ग्लॉनी (क्राको के केंद्र में) 1257 में स्थापित किया गया था और यह यूरोप का सबसे बड़ा मध्ययुगीन वर्ग है। "हम कितने कॉफ़ी पी सकते हैं?" लेखक लिखते हैं। "मैं वर्ग में प्रत्येक कार्डिनल बिंदु पर रोकना चाहता हूं।" (मि। एंड मिसेज बर्नार्ड डेसजक्स / कॉर्बिस) टस्कनी के बारे में चार किताबें लिखने के बाद, फ्रांसेस मेयस ने क्राको और डांस्क के अप्रत्याशित सुखों का विवरण दिया। (एडवर्ड मेयस) पोलैंड का नक्शा (गिल्बर्ट गेट्स) क्राको के पास वावेल रॉयल कैसल जैसे सांस्कृतिक खजाने का भंडार है जहाँ देश के राजा रहते थे। (क्रिस्टोफ़ बोइस्विक्स / कॉर्बिस) क्राको 16 वीं शताब्दी के अंत तक पोलैंड की राजधानी थी और अभी भी पुरानी दुनिया के आकर्षण को बढ़ाती है; सेंट मैरी चर्च के बढ़ते गोथिक जुड़वां टावरों द्वारा चिह्नित इसका ऐतिहासिक केंद्र, एक यूनेस्को विश्व विरासत स्थल नामित किया गया है। (जॉन हिक्स / कॉर्बिस) टॉम्बस्टोन्स (रेमुह कब्रिस्तान) क्राको की यहूदी विरासत की गवाही देते हैं। (क्रिस्टोफ़ बोइस्विक्स / कॉर्बिस) WWII के दौरान, कुछ 18, 000 यहूदियों को क्राको घेट्टो से बीरकेनौ जैसे एकाग्रता शिविरों में ले जाया गया। (जॉन हिक्स / कॉर्बिस) तेदुसेज़ कोसिअसको ने डंडे और अमेरिकियों दोनों के लिए स्वतंत्रता के लिए लड़ाई लड़ी। (बेटमैन / कॉर्बिस) लिच वाल्सा ने 1980 में डांस्क में पोलैंड के एकजुटता आंदोलन की शुरुआत की। (बेट्टमैन / कॉर्बिस) मोटलावा नदी पर डांस्क क्रेन। (डेविड सदरलैंड / कॉर्बिस) दिल्लगी तारग का पैदल मार्ग। (अटलांटाइड फोटोट्रेवेल / कॉर्बिस) गोल्डन गेट के ऊपर प्रसिद्धि का प्रतिनिधित्व करती एक मूर्ति। (ग्रेगरी व्रोन) गोल्डन गेट के मोर्चे पर एक मूर्तिकला। (ग्रेगरी व्रोन) पोल्स ख़ुश हो गए, जब कवि विस्लावा सिंबोर्स्का ने 1996 में साहित्य का नोबेल पुरस्कार जीता। (जसेक बेदर्नेस्की / इपा / कॉर्बिस)