टीसी बॉयल के सांता बारबरा के वन्यजीव

अठारह साल पहले, श्रम दिवस सप्ताहांत में, मैं अपने परिवार के साथ मोंटेसीटो में चला गया, जो सांता बारबरा के सन्दर्भ में लगभग 10, 000 आत्माओं का एक अनधिकृत क्षेत्र है। हमारे द्वारा खरीदा गया घर 1909 में फ्रैंक लॉयड राइट द्वारा डिजाइन किया गया था और बाजार में एक साल से अधिक समय से था, क्योंकि संभावित खरीदारों के बहुमत ने स्पष्ट रूप से आत्मा-रिंचिंग, तलाक-उत्तेजक नाटक की बहाली के लिए बातचीत नहीं करना चाहता था इसकी आवश्यकता है। एक अत्यधिक ज्वलनशील (और, जैसा कि मैं बाद में जानने के लिए, टपका हुआ था) हिला छत के साथ, रेडवुड का निर्माण, घर को एक नींव, भूकंप से बचाव और चूहे के निष्कासन की आवश्यकता थी, साथ ही साथ अन्य चीजों को भी नहीं करना चाहता था। उस पहले सप्ताहांत के साथ खुद को चिंतित करें। हमने लॉर्डर को स्टॉक किया, बच्चों के लिए बेड की स्थापना की, और फिर, कुरकुरा, बगलों की रातों का लाभ उठाते हुए, मैंने और मेरी पत्नी ने दो सो रही पोर्चों में से एक पर एक गद्दा फेंक दिया और जब तक हम बाहर थे तब तक सोते हुए घायल हो गए। आखिरकार तीन महीने बाद लॉस एंजिल्स से हमारे फर्नीचर की चाल को पूरा करने के लिए।

संबंधित सामग्री

• नवीकरण के क्लीवलैंड के संकेत
• डैनविले, वर्जीनिया: हॉलिड ग्राउंड

वह पहली रात एक छोटा सा चमत्कार था- समुद्र की हवा, सुबह के समय में कोहरे से घिरे कोहरे की मार, बुद्धिमानों ने 60 के दशक में तापमान पर विचार करते हुए कहा कि हम सैन फर्नांडो घाटी की गर्मियों की गर्मियों की आग के आदी हो जाएंगे, जहां हम रहेंगे। पिछले एक दशक से। कोई बात नहीं कि हम बच्चों के रोने से जागते थे कि हमें पता चल गया था कि अजनबी घर में थे (एक बुजुर्ग दंपति, यह सोचकर कि जगह अभी भी देखने के लिए खुली थी, सुबह 8 बजे लिविंग रूम से गुज़र रहे थे) या कि चूहों पूरी रात दीवारों में चूहे रदेऊ का जश्न मनाते रहे- हम स्वर्ग में थे। हमारे पीछे सांता Ynez पहाड़ों की ऊंची चोटियों, जंगली और अर्द्ध जंगली प्राणियों की पूरी पैलेट के साथ भरा हुआ है और लंबी पैदल यात्रा ट्रेल्स के साथ है, और हमसे पहले, पांच ब्लॉक दूर पेड़ों की खाई के माध्यम से gleaming, वसा था शक्तिशाली प्रशांत के स्तन झिलमिलाते। कोहरे ने लुढ़का दिया, बच्चों ने अनाज खाया, मैंने बक्से को खोल दिया।

दोपहर में, एक उभरते और लाभकारी सूरज के तहत, मैंने अपने मास्क को खोदना, स्नोर्कल और फ्लिपर्स खोदना और पैदल, समुद्र तट तक, नीचे की ओर जाना। एक भीड़ थी - यह श्रम दिवस सप्ताहांत था, आखिरकार, और सांता बारबरा है, निर्विवाद रूप से, एक पर्यटक शहर है - लेकिन मैं चकित नहीं था। क्या मुझे भीड़ पसंद है? नहीं। क्या मुझे एकान्त अनुगमन (उक्त ट्रेल्स पर लंबी पैदल यात्रा करना, कथा लेखन, सुनसान और हवा में तैरने वाले समुद्र तट पर झाड़ू लगाना) पसंद है? हाँ। लेकिन इस अवसर पर मैं बस देखने के लिए उत्सुक था कि लहरों के नीचे क्या चल रहा था क्योंकि लोग बेखबर होकर मुझे डुबकी लगाने के लिए उकसा रहे थे, जबकि बच्चे खुशी से झूम उठे। उस दिन पानी, और यह हमेशा मामला नहीं था, क्रिस्टलीय था, और जो मुझे पता चलता था, पैरों और पैरों के हल्के स्लेश के बीच, यह था कि समुद्र की सभी विभिन्न किरण प्रजातियां एक दीक्षांत समारोह आयोजित कर रही थीं, समुद्र का फर्श उनके साथ था, यहां तक ​​कि विषम बल्ला किरण या गिटारफिश मुझे मछली दिखाने के लिए रवाना हुई थी। क्यों लोग डगमगाते या थूकते नहीं थे, मैं यह नहीं कह सकता कि सिवाय इसके कि इस तरह की चीजें स्वर्ग में नहीं होतीं।

बेशक, इस सारी बात का एक नकारात्मक पहलू है-पिछले कुछ वर्षों के आग्नेयास्त्रों और पिछले कुछ समय में सफल रहने वाले म्यूडस्लाइड, जो मेगा-भूकंप का सबसे बड़ा खतरा है, जैसे कि 1925 में सांता डिंडारा के वाणिज्यिक जिले को कम करना और स्प्लिंटर्स को कम करना। लेकिन एक औसत दिन, लोटोस खाने वाले हम हैं, हम खतरों को भूल जाते हैं और खुशियाँ मनाते हैं। डाउनटाउन सांता बारबरा दो मील की दूरी पर है, और वहां हम अपनी एक थिएटर कंपनी के साथ जुड़ सकते हैं, सिम्फनी या जैज़ या रॉक क्लब में जा सकते हैं, बढ़िया व्यंजनों पर भोजन कर सकते हैं, कला संग्रहालय में टहल सकते हैं, व्याख्यान, पाठ्यक्रम या नाटक में भाग ले सकते हैं। हमारे कई कॉलेजों में से एक, 1780 के दशक में स्थापित सांता बारबरा मिशन के माध्यम से सलाखों या बहाव को मारा (और जो मैंने अपने गुरु और पूर्व इतिहास के प्रोफेसर, दिवंगत विन्स कन्नप की कंपनी में एक बार देखा है, जो ' d अपने आप को दूर नहीं पारादीसकाल पॉट्सडैम, न्यूयॉर्क से दूर, एक यात्रा के लिए आने के लिए) फाड़ दिया। यह सब अच्छा और अच्छा है। लेकिन जो चीज मुझे सबसे ज्यादा आकर्षित करती है वह यह है कि जिस तरह से प्रकृति यहां urbanscape में इतनी तेजी से फिसलती है।

उदाहरण के लिए, संपत्ति का एक हिस्सा, जिस पर घर बैठता है, पर्यावरणीय रूप से संवेदनशील है क्योंकि सम्राट तितलियों कि गिरावट में वहां इकट्ठा होते हैं। जब वे आते हैं - और पिछले कुछ वर्षों में उनकी संख्या बहुत हल्की होती है, तो चिंताजनक रूप से, हालांकि, मैं अपने लार्वा को बनाए रखने के लिए मिल्कवीड लगाता रहा हूं - वे पेड़ों को एक ग्रे पर्दे में लपेटते हैं जब तक कि सूरज उन्हें गर्म करने के लिए उन्हें चारों ओर तैरने के लिए पर्याप्त न हो। कंफ़ेद्दी की तरह। मैंने उनके लाभ के लिए और अन्य प्राणियों को भी आकर्षित करने के लिए गज जंगली रखा है। एक छोटा तालाब साल भर पानी का स्रोत प्रदान करता है, और यद्यपि हम गाँव के इतने करीब हैं कि एक अच्छा गोल्फर हमारे पिछवाड़े से चीनी रेस्तरां के ऊपर एक ड्राइव को लैंड कर सकता है, प्राणियों का एक पूरा मेजबान इसका उपयोग रैकून से करता है कभी-कभी कोयोट और असंख्य पक्षियों के लिए अफीम, स्किंक, छिपकलियों और सांपों का उल्लेख नहीं करना।

दुर्भाग्य से, यहाँ जंगल का एक अच्छा हिस्सा एक ठंढ से मुक्त वातावरण, काले बबूल और विक्टोरियन बॉक्स में पनपने में सक्षम आक्रमणों की सौ साल की वृद्धि का प्रतिनिधित्व करता है, लेकिन मैं एक ही समय में उनके अंकुरों को हटाने की पूरी कोशिश करता हूं। तट पर रहने वाली देशी प्रजातियों जैसे ओक और कैटालिना चेरी को प्रोत्साहित करना। तो यहीं, खिड़की से बाहर, एक प्रकार की प्रकृति है जो अपने आप में सभी को संरक्षित करती है, और अगर मुझे हमारे साथी प्रजातियों के साथ थोड़ा और अधिक रोमांच चाहिए, तो मैं सैन मार्कोस दर्रे पर ड्राइव कर सकता हूं और सांता येंज नदी के किनारे बढ़ सकता हूं। लॉस पड्रेस नेशनल फ़ॉरेस्ट या यात्री नाव को सांता क्रूज़ द्वीप तक ले जाते हैं, जो सांता बारबरा के तट से लगभग 25 मील दूर है।

यह अंतिम मेरे लिए एक अपेक्षाकृत नया मोड़ है। दो साल पहले तक मैं कभी भी चैनल आइलैंड्स से बाहर नहीं गया था, लेकिन सांता क्रूज़ को वहाँ एक और दुनिया की तरह निकट क्षितिज पर मंडराते देखा था और उपन्यासकार के रास्ते में आश्चर्यचकित हो गया था, बस वहाँ क्या हो रहा था। चैनल आइलैंड्स नेशनल पार्क हमारे सभी राष्ट्रीय उद्यानों में से एक है, संयोगवश, बहुत ही सरल कारण से कि आपको वहां पहुंचने के लिए बस एक घंटे के लिए एक नाव और उल्टी की रेल पर झुकना पड़ता है। कमियों के बावजूद, मैंने कई बार सांताक्रूज़ (जो मैनहट्टन के आकार का चार गुना है) का दौरा किया और अब तक कायम है। मैं जो कुछ भी करता हूं, उसमें से एक खुशी यह है कि जब भी कोई चीज मुझे रुचती है तो मैं इसका अध्ययन कर सकता हूं, इसकी जांच कर सकता हूं, इसके आसपास की सभी कहानियों को आत्मसात कर सकता हूं और अपनी खुद की रचना कर सकता हूं।

इसलिए, उदाहरण के लिए, मैंने द विमेन लिखा, जो फ्रैंक लॉयड राइट के साथ काम करता है, क्योंकि मैं उस वास्तुकार के बारे में अधिक जानना चाहता था जिसने अलास्का में स्थापित घर, या ड्रॉप सिटी में रहने वाले घर को डिजाइन किया था, क्योंकि हमारे पिछले सीमांत ने हमेशा मुझे मोहित किया है -या, उस बात के लिए, द इनर सर्कल, अल्फ्रेड सी। किन्से के बारे में, क्योंकि मैं सिर्फ सेक्स के बारे में थोड़ा अधिक जानना चाहता था। और इसलिए यह चैनल द्वीप समूह के साथ था। यहाँ तट से दूर यह अद्भुत संसाधन था, और मैं नेचर कंज़र्वेंसी और नेशनल पार्क सर्विस के कुछ अति उदार लोगों की संगति में वहाँ जाना शुरू किया, ताकि एक उपन्यास सेट लिखने के लिए एक आँख के साथ इस अत्यधिक कीमती और द्वीपीय पारिस्थितिकी तंत्र का पता लगाया जा सके। यहाँ। (परिणामी पुस्तक को व्हेन द किलिंग्स डोन कहा जाता है।) जो चीज मुझे अंततः आकर्षित करती है, वह है द्वीप के जीर्णोद्धार की कहानी, असफलताओं और विलुप्त होने के आलोक में एक सफल सफलता।

प्रस्तुत प्रजातियाँ समस्या थीं। इससे पहले कि लोग टेन्यूली वहां बसते, मूल द्वीप लोमड़ी, शीर्ष स्थलीय शिकारी, एक सदियों से एक अनोखे बौने रूप में विकसित हुआ था (लोमड़ियों घर की बिल्लियों के आकार हैं और देखो जैसे कि डिज्नी ने उन्हें बनाया)। 1850 के दशक के आसपास भेड़ की दौड़ शुरू हुई, और सूअर, भोजन के लिए पेश किए गए, जंगली हो गए। जब कुछ 30 साल पहले यह द्वीप नेचर कंजरवेंसी और बाद में नेशनल पार्क सर्विस के कब्जे में आ गया, तो भेड़-बकरी चराने वाले जानवरों को हटा दिया गया, लेकिन सूअरों ने अपनी प्रचंड जड़ को जारी रखा, और उनके बहुत स्वादिष्ट पिगलेट और लोमड़ियां खुली रहीं। ऊपर से भविष्यवाणी। ऊपर? हाँ-सैमुअल बेकेट की घटनाओं की सराहना करते हुए, 1960 के दशक में सांता मोनिका बे में डीडीटी डंपिंग की वजह से देशी पीस्किवोरस गंजा ईगल्स को द्वीपों से हटा दिया गया था, और उन्हें तट से उड़ान भरते हुए सुनहरे रंग के कॉल्स से बदल दिया गया था। बेनी आपूर्ति का लाभ उठाएं। 1990 के दशक के मध्य में लगभग 1, 500 की संख्या में मौजूद लोमड़ियों की संख्या उस संख्या के दसवें से भी कम हो गई थी और अंत में उन्हें बंदी बना दिया गया था, जबकि जंगली सूअरों को मिटा दिया गया था, सोने को फंसा लिया गया था और सिरास और गंजा ईगल्स को ले जाया गया था। अलास्का से फिर से लाया गया। और यह सब पिछले एक दशक में। खुशी से, मैं जीवविज्ञानी और जाल की कंपनी में खाइयों को रौंदने और अब-संपन्न लोमड़ियों को मुक्त करने और किशोर गंजे ईगल (दुर्जेय प्राणियों की एक जोड़ी को देखने के लिए, पंजे के साथ एक मानव हाथ जितना बड़ा) में जारी किया जा सकता है। द्वीप पर आसमान। अगर मैं अपने कंधे पर सही दिशा में देख रहा हूं, तो यह है कि मैं पूरे चैनल में सांता बारबरा को देख सकता था। और अगर मैं बेहतर आँखें - ईगल आँखें, शायद मैं अपने पेड़ों के जंगल में वहाँ अपना घर देख सकता था।

बहुत रोमांचक, सभी में। खासतौर पर मेरे जैसे स्वभाव वाले लड़के के लिए। जबकि शहर और प्रकृति के अपने अद्भुत इंटरफ़ेस के साथ सिएटल जैसे समान रूप से डरावने शहर हैं, या यहां तक ​​कि न्यूयॉर्क भी हैं, जहां पेरेग्रीन फॉल्कन इमारतों को काटते हैं और नीचे कबूतरों के खून की अच्छी बूंदों को गर्म कुत्तों पर नीचे गिराते हैं, हमारे पास यहां क्या है दुर्लभ और सुंदर है। फिर भी, ऐसे समय होते हैं जब मुझे और भी आगे निकलने की आवश्यकता होती है, और जब मैं कार में चढ़ता हूं और साढ़े तीन घंटे तक सिकोइया नेशनल फॉरेस्ट के एक पहाड़ की चोटी पर ड्राइव करता हूं, जहां मैं अभी यह लिख रहा हूं पोंडरोसा और जेफरी पाइंस पर देख रहे हैं और दृष्टि में एक आक्रामक प्रजाति नहीं है। हमें छोड़कर, वह है। लेकिन यह एक पूरी कहानी है।

टीसी बॉयल का नया उपन्यास व्हेन द किलिंग्स डन, चैनल द्वीप समूह में सेट किया गया है।

"बीते वर्षों के आग्नेयास्त्रों और कलंक के बावजूद ... हम खतरों को भूल जाते हैं और खुशियों को गले लगाते हैं, " टीसी बॉयल कहते हैं। चित्र सांता बारबरा मिशन है। (टॉड बिगेलो) "सांता बारबरा घर में बॉयल कहते हैं, " खिड़की के ठीक बाहर एक प्रकार की प्रकृति है जो अपने आप में सभी को संरक्षित करती है। (टॉड बिगेलो) बॉयल ने एक चैनल आईलैंड की यात्रा के बारे में कहा, "मैं जीवविज्ञानियों और जाल की कंपनी में खाइयों को रौंदने और अब फैलने वाली लोमड़ियों को छुड़ाने के लिए मिला।" चित्र सांता बारबरा द्वीप है। (टिम हफ फोटोग्राफी)