जब मैं बोस्टन में एक लड़का था और पर्याप्त रूप से परिष्कृत उम्र तक पहुंच गया था, तो मुझे अपने आप से शहर जाने की अनुमति दी गई थी। मुझे अंततः प्राचीन मेट्रो प्रणाली और संकरी, तंग गलियों से निपटने में सक्षम समझा गया था, और मैंने बैक स्ट्रीट की उबाऊ सुरक्षा से वाशिंगटन स्ट्रीट की खतरनाक उत्तेजनाओं तक अनुष्ठानिक अभियान चलाकर जवाब दिया। यह मेरा गोबी रेगिस्तान, चंद्रमा का मेरा पर्वत, मेरा टार्जन देश था।
मेरा लक्ष्य हमेशा इवर जॉनसन का था, जो प्रसिद्ध पुराने खेल-सामान की दुकान थी, जिन्होंने उन दिनों में बोस्टन लैड्स के दिलों पर कब्जा कर लिया था। यह वॉशिंगटन स्ट्रीट पर स्कोले स्क्वायर के किनारे पर सामना करना पड़ा, जो कि गाय-पथ की सड़कों पर खुल रहा था, जहां ओल्ड हॉवर्ड खड़ा था, जो एक हार्वर्ड छात्रों के पाठ्यक्रम को पूरा करने के लिए प्रसिद्ध एक रंगमंचीय थियेटर था। "ऑलवेज समथिंग डूइंग, वन टू इलेवन, द ओल्ड हॉवर्ड" बोस्टन ग्लोब में इसके विज्ञापन पढ़ते हैं, जिसके बाद शीर्षक वाक्यांश है, "25 ब्यूटीफुल गर्ल्स 25।" स्कोले स्क्वायर मेरे लिए सीमा से परे था, और कोई आश्चर्य नहीं।
लेकिन इवर जॉनसन एक संपूर्ण रुचि थी। वहाँ मैं बेसबॉल चमगादड़ द्वारा फंसी हुई गलियों से भटक सकता था; स्प्लिट-बम्बू फ्लाई रॉड्स और शॉर्ट्स स्टिबल्स, स्टील बाएट-कास्टिंग रॉड्स (फाइबर-ग्लास रॉड्स और स्पिनिंग रील्स की मोटाई के माध्यम से अभी तक अज्ञात नहीं थे); राइफल्स और शॉटगन के एक शस्त्रागार के माध्यम से, नीले स्टील बैरल गर्म-दानेदार अखरोट के शेयरों के खिलाफ चमकते हुए; और भारी ऊनी सर्दियों के कपड़े और मोटे चमड़े के शिकार जूते की लंबी सरणी के माध्यम से। लड़कों को सतही क्लर्कों द्वारा निरंतर निगरानी में रखा गया था। मुझे याद है कि जिस दिन मैंने वास्तव में कुछ खरीदा था, उनमें से कोई भी आश्चर्यचकित नहीं था। यह एक ऐसी जगह थी जिसमें सपनों का निर्माण करना था।
Iver जॉनसन ने वाशिंगटन स्ट्रीट को अनदेखा करने वाली खिड़की में अपनी कुछ वस्तुओं को प्रदर्शित किया। स्लेज वार्निश के साथ चमकदार। इसके अलावा, जैसा कि मुझे याद है, थोड़ा .22 रिवॉल्वर। और साइकिल। मेरे दो बड़े भाइयों को दोनों Iver जॉनसन बाइक दी गई थी, और इनमें से एक ठीक 28-इंच का पहिया हमारे तहखाने में, धूल से भारी था। यह मुझे सौंप दिया जाना था, लेकिन एक बड़ी बाइक को कैसे संभालना है, यह जानने के लिए एक बच्चे के लिए रविवार की सुबह, बैक बे में बहुत अधिक ट्रैफ़िक था। मैं बिना गया-और इसलिए आधुनिकता के कई पहलुओं से नफरत करना सीख गया।
इवर जॉनसन तक पहुंचने का रास्ता सबवे को पार्क स्ट्रीट तक ले जाना था और उत्तरपूर्वी तक चलना था, जो कॉर्निहल नामक एक अद्भुत छोटे से मार्ग पर था, जो वाशिंगटन स्ट्रीट तक नीचे की ओर जाता था। इससे पहले कि आप पहुंचते, आप कॉर्नहिल को सूंघ सकते थे क्योंकि इसके ऊपरी सिरे पर फीनिक्स, ताजे जमीन की फलियों की सुगंध से चिह्नित एक कॉफी-हाउस था। अमीर खुशबू ने सड़कों को चारों ओर से भर दिया और स्कोर द्वारा ग्राहकों को लुभाया।
कॉफी की गंध के साथ एक और, समान रूप से व्याप्त था। बोस्टन शहर के अधिकांश हिस्से में और विशेष रूप से उत्तरी छोर के आसपास, गुड़ की बेमिसाल सुगंध आ सकती है।
एक लड़के के रूप में, मैंने कभी उस गंध पर सवाल नहीं उठाया, गर्म दिनों पर इतना मजबूत, इतना दूरगामी जब हवा पूर्व से बाहर निकलती है। यह बस बोस्टन का हिस्सा था, साथ ही साथ सार्वजनिक उद्यान में हंस नौकाओं और आम मेंढक तालाब में तैरने वाले कठिन बच्चे थे। लेकिन वर्षों बाद, जब मैं बोस्टन ग्लोब के कर्मचारियों पर था, मैंने एक सहयोगी से इसके बारे में पूछा। हम हनोवर स्ट्रीट से परे, उत्तरी छोर की ओर चल रहे थे, और हमारी स्वाद की कलियाँ हमें एक कोने की ओर ले जा रही थीं, जहाँ नॉर्थ एंड इटालियंस बनाते हैं, मैं कसम खाता हूँ, दुनिया का सबसे बढ़िया पिज्जा, और एक बार के लिए मैं दूसरी गंध से परेशान था बोस्टन की गंध।
"बोस्टन में गुड़ की गंध क्यों आती है?" मैंने अपने दोस्त से पूछा।
उसने मेरी ओर उत्सुकता से देखा। "मोलेस्स बाढ़ के कारण, निश्चित रूप से, " उन्होंने कहा।
"गुड़ की बाढ़?"
"हाँ। बात हम हर दस साल पर विशेष कहानियाँ करते हैं। क्या आपने अभी तक एक पर काम नहीं किया है?"
मैंने स्वीकार किया मैं नहीं था। और फिर थोड़ा सा रेस्तरां देखने में आया और हम तहखाने में बने इटैलियन वाइन के पिज्जा और किचन टम्बलर में घुस गए। और मैं कई सालों तक गुड़ खाना भूल गया।
मेरे पुराने पेपर ने इस घटना के दस साल के वर्षगांठ पर ग्रेट बोस्टन मोलासेस फ्लड के बारे में लघु स्मृति टुकड़े किए, जो कि 1919 में हुआ था। मैंने एक साल में वहां काम करने के लिए ऐसा नहीं किया जिसमें इसके अंत में एक नौ था, और इसी तरह मूल आपदा के बारे में काफी हद तक अनभिज्ञ बने रहे। पुराने दोस्तों और रिश्तेदारों ने इसे याद किया, लेकिन बहुत सटीक रूप से या बहुत विस्तार से नहीं। अधिक जानने के लिए, मैंने हाल ही में ग्लोब की फाइलों को खोदा और केवल अखबारी कागज के साथ भूरे अखबारी कागज के नाजुक टुकड़ों को एक साथ जोड़ा।
ग्रेट मोलासेस फ्लड के एक दिन बाद 16 जनवरी, 1919 को बोस्टन डेली ग्लोब के पहले पन्ने का हिस्सा। ( बोस्टन डेली ग्लोब, बोस्टन पब्लिक लाइब्रेरी में, CC बाय 2.0) कोप की पहाड़ी। यह चार्ल्स नदी और बोस्टन के आंतरिक बंदरगाह के संगम के पास उगता है। यह यूएसएस संविधान के यार्डर्स पर दिखता है - "ओल्ड आयरनसाइड्स" - बोस्टन नेवल शिपयार्ड पर चार्ल्सटाउन में स्थित है। एक पूर्ण आकार की अमेरिकी कार, जो कोप्स हिल की ओर की सड़कों पर बातचीत करने की कोशिश कर रही है, शायद दोनों शापों पर इसके व्हाइटवॉल्स को छाल देगी। सलेम स्ट्रीट में पहाड़ी के पैर में, ओल्ड नॉर्थ चर्च है जहां दो लालटेन पॉल रेवेरे को एक संकेत के रूप में लटकाए गए थे, और चर्च के बगल में एक छोटे से पार्क में रेवरे की एक प्रतिमा थी। बूढ़े लोग धूप के दिनों में मूर्ति के पास बैठते हैं, चेकर्स खेलते हैं और इतालवी में नाटकीय रूप से बहस करते हैं। कोप्स हिल वहीं नॉर्थ एंड में है, बोस्टन का लिटिल इटली।
वाणिज्यिक स्ट्रीट। यह अटलांटिक के एवेन्यू के साथ लिंक करने के लिए, पूर्व और दक्षिण में चार्ल्सटन ब्रिज से कोप्स हिल के मुख्य भाग के चारों ओर घूमता है। यह ट्रैफ़िक के साथ गर्जना करता है — और इसने 1919 में ऐसा किया, लेकिन अलग-अलग ध्वनियों के साथ। आज के डेसल्स की गड़गड़ाहट के बजाय, ठोस रबर के टायरों के साथ भरी हुई लॉरियों का असमतल ब्लाट था, मालवाहक वैगनों को खींचने वाले काम के घोड़ों का अंतहीन क्लॉप और, सबसे अधिक, अपेक्षाकृत नई ऊंचाई वाले रेलवे का गर्जन- "एल" - वर्षों तक वाणिज्यिक स्ट्रीट को छाया में रखा।
कोप्स हिल के सामने, कमर्शियल स्ट्रीट के पानी के किनारे पर, 1919 में एक विशाल भंडारण टैंक था। यह पवित्रता आसवन कंपनी द्वारा चार साल पहले बनाया गया था - बड़े पैमाने पर घुमावदार स्टील पक्षों और एक ठोस आधार में मजबूत प्लेटों के साथ सामूहिक रूप से निर्मित, और रिवेट्स के सिलाई के साथ एक साथ पिन किया गया था। यह गुड़ बनाने के लिए बनाया गया था, उस पुरानी औपनिवेशिक वस्तु जो "त्रिकोण व्यापार" के स्कूल-डे की यादें ताजा करती है: अफ्रीका से वेस्ट इंडीज तक गुलाम; वेस्ट इंडीज से न्यू इंग्लैंड के लिए गुड़; रम, गुलामों के एक माल के लिए अटलांटिक भर में, गुड़ से बना। 1919 तक पुराना त्रिकोण टूट गया था, लेकिन न्यू इंग्लैंड अभी भी बना (और बनाता है) रम, साथ ही पके हुए सेम, और दोनों के लिए गुड़ अभी भी कैरेबियन और न्यू ऑरलियन्स से उत्तर में आया (और आता है)। 1919 में, बोस्टन के पवित्रता टैंक में लगभग ढाई मिलियन गैलन सामान रखा जा सकता था।
15 जनवरी, 1919। बोस्टन के लिए मौसम हल्का हो गया था - 40 डिग्री फ़ारेनहाइट के करीब - और सड़कों पर बर्फ नंगे थे।
दो महीने पहले, महायुद्ध (सभी युद्धों को समाप्त करने के लिए) समाप्त हो गया था, और 26 वें, यांकी डिवीजन, जल्द ही घर आ रहा था। वह खूनी साहसिक खत्म हो गया था, और राष्ट्र एक महान प्रयोग में प्रवेश करने वाला था - निषेध। 18 वें संशोधन की पुष्टि के लिए एक और राज्य की आवश्यकता थी, और अगले दिन एक वोट निर्धारित किया गया था। शायद भविष्य के लिए एक आंख के साथ, Purity Distilling कंपनी 1917 में यूनाइटेड स्टेट्स इंडस्ट्रियल अल्कोहल को बेची गई थी। इस प्रकार कि विशाल गुड़ की टंकी, 50 फीट लंबा और लगभग 90 फीट व्यास का, कानूनी रूप से उद्योग को शराब की आपूर्ति जारी रख सकता है।
बड़ा बोस्टन टैंक अभी भरा हुआ था। प्यूर्टो रिको के एक जहाज ने कुछ दिनों पहले अपनी सामग्री लगभग 2, 300, 000 गैलन तक पहुंचाई थी।
इस जनवरी के दिन दोपहर में, गुड़ की टंकी के आसपास काम नियमित रूप से धीमा हो गया क्योंकि मजदूरों ने अपने सैंडविच और कॉफी के लिए समय निकाला। पुरुषों को पाविंग विभाग के स्वामित्व वाली एक झोंपड़ी में खाने और गपशप करने के लिए रोका गया, जहाँ खुले स्थान पर टैंक साझा किया गया था। टैंक के तट पर बोस्टन फायर विभाग के एक क्वार्टर में अन्य लोग ऐसा ही कर रहे थे।
वे शायद सबसे बेसबॉल पर चर्चा कर रहे थे - बोस्टन ने 1918 में विश्व श्रृंखला जीती थी - और कंधेर आर्म्स नामक एक नई फिल्म जो खाइयों में जीवन पर चार्ली चैपलिन के व्यंग्य थी। उन्होंने संभवतः राजनीति का उल्लेख किया, क्योंकि राष्ट्रपति विल्सन यूरोप में अपने चौदह अंकों के आधार पर एक शांति संधि पाने की कोशिश कर रहे थे। इसके अलावा, थियोडोर रूजवेल्ट केवल दो सप्ताह पहले ही मर गए थे, और उनके जैसे या नहीं, आपको उस व्यक्ति की प्रशंसा करनी थी, भले ही आप बोस्टन के एक दिन के मजदूर थे।
वे निश्चित रूप से बोस्टन की अपनी राजनीति पर कभी भी आकर्षक विषय रहे हैं। पूर्व महापौर जॉन जे। फिजराल्ड़ अब तक तस्वीर से बाहर थे और इन कार्यकर्ताओं ने शायद कहा, "मोरे का अफ़सोस" के लिए "हनी फिट्ज़" ने कभी भी अपने आयरिशपन को नहीं देखा और सभी के बावजूद श्रमिकों के लिए एक प्रिय व्यक्ति था। ग्राफ्ट की कहानियाँ। उनके पौत्रों में से एक- उनके नाम पर: जॉन फिट्जगेराल्ड केनेडी-मई में दो साल का होगा। फिजराल्ड़ खुद नॉर्थ एंड बैक में पैदा हुए थे जब वह आयरिश थे और अभी तक इतालवी नहीं थे।
और निश्चित रूप से फ्लू महामारी इन श्रमिकों की जीभ पर रही होगी। इसने दुनिया भर में लगभग 20 मिलियन लोगों को लिया, संयुक्त राज्य अमेरिका में यह आधे से अधिक मिलियन था। इसके बारे में एक आदमी कुछ भी नहीं कर सकता था, ऐसा लग रहा था, सिवाय चर्च में नियमित रूप से जाने और कुछ मोमबत्तियां जलाने के। लेकिन इन लोगों को उस दिन फ्लू की चिंता नहीं थी, क्योंकि उनकी अपनी विशेष आपदा रास्ते में थी।
लगभग 12:30 बजे, एक आवाज़ के साथ एक प्रकार का गुच्छेदार गर्जन के रूप में वर्णित, विशाल गुड़ टैंक अलग आया। यह उठने और फिर विभाजित होने के लिए लग रहा था, rivets ने इस तरह से पॉपिंग किया कि मशीन-बंदूक की आग के कई पूर्व सैनिकों को याद दिलाया। और फिर एक गीला, भूरा नरक ढीला हो गया, बोस्टन शहर में बाढ़ आ गई।
रसोई के गुड़ का एक जार फैलाएं। फिर अनुमानित 14, 000 टन मोटी, चिपचिपा तरल पदार्थ जो जंगली चल रहा है। यह 15 फीट ऊंचे चोकिंग ब्राउन वेव में टूटी हुई टंकी को छोड़ गया, जो उसके रास्ते में खड़ा था। टैंक के एक स्टील सेक्शन को कमर्शियल स्ट्रीट के पार पहुँचाया गया, बड़े करीने से एल का समर्थन करने वाले एक को खटखटाया। आगे आ रही एक रेलगाड़ी जैसे ही आगे बढ़ी पटरी पर छटपटाते हुए खिसक गई।
जब एक संवाददाता ने लिखा, "जब वे पेस्टबोर्ड से बने होते थे, तब मोलेसेस की लहरें घरों से टकराती थीं।" कोप्स हिल के फुट पर स्थित क्लेयरटी घर गरीब ब्रिजेट क्लॉगरटी के आसपास ढह गया, जिससे उसकी तुरंत मौत हो गई। और जब टैंक के टुकड़े एक संरचना से टकराए, तो उनके पास गोलाबारी का प्रभाव था। एक दांतेदार ठग ने फ्रेट हाउस को तोड़ा, जहां कुछ भोजनालय काम कर रहे थे।
महान भूरे रंग की लहर ने आस-पास के अधिकांश मजदूरों को पकड़ लिया और मार डाला। फायरबोट कंपनी का क्वार्टर खचाखच भरा हुआ था। लकड़ी की बाड़ के माध्यम से एक लॉरी को ठीक से नष्ट कर दिया गया था, और एक वैगन चालक बाद में पाया गया था, पोम्पेई की राख से एक आंकड़े की तरह मृत और जमे हुए थे।
20 जनवरी 1919 को, एक वेल्डर ने उन लोगों के शवों की खोज के लिए मोलेस्सेस टैंक को काट दिया, जिन्होंने विस्फोट और बाढ़ में अपनी जान गंवा दी थी। ( बोस्टन ग्लोब गेटी इमेजेज के माध्यम से) जनवरी में गुड़ कितना तेज है? उस दिन लहर अनुमानित 35 मील प्रति घंटे की गति से चली। इसने छोटे बच्चों को स्कूल के सुबह के सत्र से घर जाते समय पकड़ा। उनमें से एक, एंथोनी डि स्टैसियो, माइकल एंजेलो स्कूल से अपनी बहनों के साथ घर से चल रहा था, लहर द्वारा उठाया गया था और ले जाया गया था, इसके शिखर पर टंबलिंग, लगभग जैसे कि वह सर्फिंग कर रहे थे। तब वह जमीन पर गिरा और लहर के कम होते ही मोले ने उसे कंकड़ की तरह लुढ़का दिया। उसने अपनी माँ को उसका नाम पुकारते हुए सुना और जवाब नहीं दे पाया, उसका गला इस तरह से सूँघ रहा था। वह बाहर निकल गया, फिर अपनी तीन बहनों को घूरता हुआ पाया। (एक और बहन को मार डाला गया था।) उन्होंने शरीर के कूड़े वाले फर्श के "मृत" पक्ष पर एक चादर के नीचे थोड़ा सा एंथोनी पाया था।
दिन-ब-दिन मौत का तांडव बढ़ता रहा। टैंक फटने के चार दिन बाद दो शव दिखाई दिए। वे तिलचट्टे द्वारा इतने पस्त और घुटे हुए थे कि पहचान करना मुश्किल था। अंतिम गिनती 21 मृत, 150 घायल, मारे गए घोड़ों की संख्या थी। मोलेसेस की लहर, फैलने के बाद, बोस्टन शहर के कई ब्लॉकों को दो या तीन फीट की गहराई तक कवर करती है। हालांकि बचाव उपकरण घटनास्थल पर पहुंचने के लिए जल्दी था, सड़कों पर वाहनों और बचाव कर्मचारियों को मुश्किल से सड़कों से भरा क्लच मिल के माध्यम से मिल सकता था।
एक समाचार रिपोर्टर को बाद में रेड क्रॉस स्वयंसेवकों को याद करते हुए याद आया, बोस्टन में धूसर सफेद शर्टवाँ और चमकदार काली पुते के साथ स्मार्ट ग्रे वर्दी में डेब्यू किया गया था, जो कि गहरे भूरे रंग के चक्र में निर्धारित था। एक सेकंड में वे गुए और बेडरेग्ड थे, जो बाढ़ में डूबे हुए थे जो उनकी पुटियों में सोते थे।
जाहिरा तौर पर एंबुलेंस के इतनी जल्दी पहुंचने का एक कारण यह था कि एक पुलिसकर्मी अपने कोने के सिग्नल बॉक्स पर था, और अपने आश्रित को फोन कर रहा था, जब उसने सड़क पर नीचे देखा और भूरे रंग की ज्वार को उसकी ओर खिसकते देखा। आप अपने मन की बात उसके हांफते हुए फोन में सुन सकते हैं: "होली मदर आइवी गॉड! सिंध इवरीथिन 'आप कर सकते हैं - किसी दिन' भयानक 'घटना घटी है!"
ग्रेट मोलासेस फ्लड के बारे में अधिकांश तथ्य मुकदमों के निष्कर्षों में सामने आए जिन्होंने बोस्टन को इस घटना के बाद उजाड़ दिया और केवल गुड़ के रूप में चिपचिपा था। मुकदमेबाजी में छह साल लग गए, कुछ 3, 000 गवाह और इतने वकील शामिल थे कि कोर्ट रूम उन सभी को पकड़ नहीं सका।
मुकदमों का कारण आपदा की प्रकृति के रूप में असहमति थी। दुनिया में इसका क्या कारण था? तीन स्पष्टीकरण सामने आए: टैंक के अंदर एक विस्फोट हुआ था (जिस स्थिति में गुड़ के किण्वन को दोष देना होगा); वहाँ एक बम सेट किया गया था (बोल्शेविज्म के उन शुरुआती दिनों में इतनी संभावना नहीं थी - बमों ने पहले ही कुछ अमेरिकी औद्योगिक संयंत्रों को नष्ट कर दिया था); चार वर्षीय टैंक (जो संयुक्त राज्य औद्योगिक शराब को उत्तरदायी बनाया गया था) की संरचनात्मक विफलता थी।
आखिरकार अदालत ने पाया कि टैंक केवल इसलिए फट गया था क्योंकि "सुरक्षा का कारक" बहुत कम था। दूसरे शब्दों में, निरीक्षण काफी कठिन नहीं थे। कंपनी को आतंक के लिए दोषी ठहराया गया था। 100 से अधिक दावों के निपटारे अदालत के बाहर किए गए थे। औद्योगिक शराब $ 500, 000 और $ 1, 000, 000 के बीच भुगतान किया गया। कथित तौर पर मारे गए लोगों के बचे लोगों को प्रति शिकार लगभग $ 7, 000 मिले।
गन्ने से चीनी के निर्माण का मुख्य आधार है मोलासेस। यह गन्ने के रस के निरंतर उबलने से उत्पन्न होता है - मेपल सिरप के उत्पादन के लिए मेपल सैप के उबलने की याद दिलाता है। जब पर्याप्त रीबोलिंग हर चीनी को पिघला कर बाहर निकाल दिया जाता है, जिसके परिणामस्वरूप चिपचिपा तरल ब्लैकस्ट्रैप होता है, अतिरिक्त मोटी मोटी गुड़ को पशु आहार में एक योजक के रूप में इस्तेमाल किया जाता है। यह एक गाय के आहार में मूल्यवान कार्बोहाइड्रेट प्रदान करता है।
1919 में वापस आप बोस्टन में उत्पाद नहीं दे सकते थे। बाढ़ की वजह से लगी आग की चपेट में आकर इस इलाके को खारे पानी से साफ कर दिया गया और फिर सड़कों को रेत से ढक दिया गया। मुसीबत यह थी कि सभी बचावकर्मी, सफाई कर्मचारी और दृष्टि-द्रष्टा, खच्चरों के माध्यम से भटकते हुए, इसे पूरे ग्रेटर बोस्टन में वितरित करने में कामयाब रहे। जूते और कपड़ों ने इसे उपनगरों में पहुंचाया। मोलासेस कोटेड स्ट्रीटकार सीट और सार्वजनिक टेलीफोन। छुआ हुआ सब कुछ एक चिपचिपा था। एक रिपोर्ट यह भी है कि मोलेस्सेस को वॉर्सेस्टर के रूप में भी मिला है। निश्चित रूप से भीतरी बंदरगाह भूरे रंग में बदल गया क्योंकि होज़े ने गू को खाड़ी में धोया।
बचावकर्मियों और सफाई कर्मचारियों ने 16 जनवरी की रात को अविश्वसनीय गड़बड़ी से निपटने के लिए, वे बोस्टन शहर में चर्च की घंटियों की अचानक बजने पर पहेली में रोक दिया। नेब्रास्का ने 18 वें संशोधन पर मतदान किया था और इसकी पुष्टि की थी। निषेध कानून था, और चर्चों ने अपने पल्पिट्स में इसके लिए प्रचार किया था जो अब मनाया जाता है। रम की उमंग में उनके टखनों तक के पुरुष एक पल के लिए सुनते थे और काम पर वापस चले जाते थे।
मोलस की गंध दशकों तक बोस्टन के एक विशिष्ट, अचूक वातावरण के लिए बनी रही। मीठी सुगंध का मेरा लड़कपन संघ, फीनिक्स से कॉफी की खुशबू के साथ घुलमिल गया, जिसने मुझे एक ऐसी आदत में डाल दिया, जिसका मैं अभी भी आनंद लेती हूं, हालांकि अधिकांश लोग इसे दूर करना पसंद करते हैं: मैं अपनी पहली सुबह की पहली चाय को एक चम्मच से मीठा करती हूं काला शीरा। मेरे लिए, दोनों एक साथ चलते हैं।
लेकिन फीनिक्स कॉफ़ीहाउस उतनी स्थायी साबित नहीं हुई जितनी सुबह की रस्म ने इसे प्रेरित किया। यह भीतरी शहर के महान पुनर्निर्माण के लिए बलिदान किया गया था जो कि ज्यादातर 1960 के दशक में हुआ था, और इसके नाम के विपरीत, यह फिर से नहीं बढ़ा है। यहां तक कि कॉर्नहिल भी गए हैं। यहां तक कि पुराने हावर्ड। यहां तक कि Iver जॉनसन। और अंत में, यहां तक कि गुड़ की गंध। मैंने हाल ही में तबाही की साइट को पारित किया और पाया कि इसके लिए दिखाने के लिए बहुत कम है। कोप की पहाड़ी हमेशा की तरह ही है, लेकिन एल चला गया है, और पुराने वॉटरफ्रंट, एक बार तो पुराने गोदामों के साथ गड़बड़ है, बड़े पैमाने पर फिर से डिजाइन किया गया है और लैंडस्केप किया गया है। जहां एक बार महान कयामत वाला टैंक खड़ा था, वहाँ एक पार्क है, जिसमें झूले, स्लाइड और बच्चों के चिल्लाने की आवाजें हैं, और इसके बगल में एक मनोरंजन केंद्र है।
बाढ़ के एक पूर्वव्यापी खाते ने संकेत दिया कि "उच्च गुड़ के निशान" अभी भी क्षेत्र में दीवारों और इमारतों पर देखे जा सकते हैं। मैंने देखा और एक गहरे दाग को देखा- लेकिन यह सिर्फ एक शहर का दाग था जिसमें कुछ भी नहीं था जिससे यह संकेत मिलता था कि गुड़ के गूदे ने उस ऊंचे पत्थर को चित्रित किया था और पत्थर के भूरे रंग को चित्रित किया था। मैं 15 जनवरी, 1919 को याद करने के लिए एक पट्टिका भी नहीं ढूंढ सका, न ही सबसे कम मार्कर। कुछ भी तो नहीं।
लेकिन जैसे-जैसे मैं बूढ़ा होता हूं, शुरुआती इंप्रेशन खुद को अचानक और अजीब तरीके से व्यक्त करते हैं। और जैसा कि सभी जानते हैं, कुछ भी गंध या स्वाद से अधिक उदासीन नहीं है। एक सुबह, जब मैं बाढ़ की कहानी को देखना शुरू नहीं कर रहा था, उससे बहुत पहले, मैं अपनी शुरुआती कॉफी, गर्म और स्वादिष्ट पी रहा था, केवल गुड़ के फीके स्पर्श ने इसे विशेष अर्थ दिया। और बेवजह मैंने कहा, "काश मेरे पास साइकिल होती।"
"पृथ्वी पर क्या है?" मेरी पत्नी ने मुझसे पूछा।
"मैं वास्तव में नहीं जानता, यह सोचने के लिए आओ, " मैंने जवाब दिया।
