जब मैं लगभग छह साल का था, तो एनिमेट्रोनिक डायनासोर का एक यात्रा प्रदर्शन पास के शहर में आया। मुझे पता था कि डायनासोर विलुप्त थे- मेरे माता-पिता मुझे यह देखने के लिए ले गए थे कि न्यूयॉर्क में अमेरिकन म्यूजियम ऑफ नेचुरल हिस्ट्री में उनमें से क्या बचा है- लेकिन मेटल-एंड-प्लास्टिक रोबोट सबसे नज़दीकी थे, मुझे एक जीवित डायनासोर देखने को मिलेगा। मैं उनसे मिलने के लिए इंतजार नहीं कर सकता।
मुझे एक सप्ताहांत सुबह मौका मिला, और मैं घबरा गया। भले ही डायनासोर सभी तंग जगह में फिट होने के लिए छोटे-मोटे थे, लेकिन वे अब भी मुझसे बहुत बड़े थे। तीक्ष्ण सींग कम रोशनी में चमकते थे और टायरानोसोरस ने एक दुष्ट मुस्कान पहनी थी जिसमें कहा गया था कि "मैं नाश्ते के लिए आपके जैसी चीजें खाता हूं।" मैंने उस जगह के चारों ओर शरण ली, जब तक कि मेरे माता-पिता ने मुझे यकीन नहीं दिलाया कि यह सुरक्षित है, तब तक गर्जन और सूंघने वाले जानवरों को सुरक्षित जगह पर देखा।
मैं डायनासोर से प्यार करता था, और अभी भी करता हूं, लेकिन उन्हें "जीवन में वापस आना" देखने के लिए तीव्रता से भयावह था। प्रदर्शनी का उद्देश्य शैक्षिक होना था लेकिन एक भयानक राक्षस की उपेक्षा करना कठिन है जो आपको इसके अगले भोजन के लिए नजर आ रहा है। विक्टोरियन कार्टूनिस्ट जॉन लीच ने इसे अच्छी तरह से पहचाना। 1855 में लीच ने क्रिस्टल पैलेस पार्क में एक युवा लड़के के पंचांग के लिए एक कार्टून बनाया, जिसका नेतृत्व डायनासोर के मूर्तिकार मेनागरी के माध्यम से किया जा रहा था (जैसा कि मूल रूप से शरीर रचनाकार रिचर्ड ओवेन ने उन्हें बताया था)। कैप्शन में लिखा है, "सिडेनहैम में एंटीडीलुवियन सरीसृप की यात्रा - मास्टर टॉमी ने अपने दिमाग को बेहतर बनाने के लिए जोरदार वस्तुओं का इस्तेमाल किया।" मूल कार्टून सिर्फ नीलामी में बेचा गया था।
लीच के कार्टून के कुछ राजनीतिक संदर्भ थे, मुख्य रूप से मास्टर टॉम द्वारा सन्निहित मध्यम वर्ग के "बौद्धिक सुधार" के बारे में, लेकिन अधिक शाब्दिक व्याख्या अभी भी सच है। एक समझ वाले डायनासोर और उनकी दुनिया को तैयार करना विज्ञान को पढ़ाने का एक शानदार तरीका है, लेकिन प्राणियों के साथ सामना करना काफी डरावना हो सकता है। यहां तक कि कंकाल, जो मांस और रक्त के एनिमेशन से वंचित हैं, लोगों को अपने कदमों को तेज करने का कारण बन सकते हैं जब रोशनी बंद समय पर संग्रहालयों में जाती है। कोई फर्क नहीं पड़ता कि हम डायनासोर के बारे में कितना सीखते हैं क्योंकि वे वास्तव में जानवर थे, वे हमेशा राक्षस होंगे जो केवल समय के अनुसार हमसे अलग हो जाते हैं।
