पाँच साल बाद

पर्यटक अभी भी शून्य के किनारे पर आते हैं। गर्मियों में, वे शॉर्ट्स और टी-शर्ट और बेसबॉल कैप पहनते हैं। सर्दियों में, वे हवा के खिलाफ बंडल बनाते हैं। वे नहीं करते। वे कोई बेवकूफ चुटकुले नहीं बनाते।

संबंधित सामग्री

• क्या 9/11 हुआ

गोमांस के एक व्यक्ति ने कहा, "यह वहां पर सही था, रूथ, " एक खाली आदमी की ओर इशारा करता है, जहां उत्तरी टॉवर एक बार खड़ा था। "याद है? जब हम उस समय न्यूयॉर्क आए थे? हमने विश्व पर विंडोज पर खाया था।"

"मुझे याद है, " उनकी पत्नी कहती है और रुकती है, आकाश में झांकती है। "ऊपर वहाँ। दृश्य अद्भुत था।"

हां, यह था, और वह दृश्य अब पांच साल के लिए चला गया है। आज के अधिकांश आगंतुक राज्यों में कहीं और से आते हैं, लेकिन आप दुनिया की भाषाओं को सुनते हैं क्योंकि वे शून्य पर एक साथ टकटकी लगाते हैं। ज्यादातर बहुत कम बोलते हैं। एक 16-एकड़ निर्माण स्थल बन गया है। वे दक्षिण टॉवर के एक अवशेष, स्टील बीम को काटकर बनाए गए मोटे आकस्मिक क्रॉस को देख सकते हैं। वे कीलक बंदूकों की हथौड़ी और भारी मशीनरी के पीसने को सुन सकते हैं, लेकिन वे काम का कुछ भी नहीं देख सकते हैं। पांच साल बाद, सड़क स्तर से नीचे भवन बन रहा है। फिर भी, वे साइट पर आते हैं। वे प्रार्थना के रूप में इकट्ठा होते हैं, 11 सितंबर, 2001 के समय के पैनल में घूरने वाला सबसे बड़ा समूह, बाड़ से जुड़ा हुआ है। स्मृति हवा में इतनी घनी है कि यह मूर्त लगती है। उस भयानक दिन पर वे कहाँ थे, की यादें। ख़ुशी के समय की यादें बिताई जब वर्ल्ड ट्रेड सेंटर के टॉवर अभी भी आसमान को चुनौती देने के लिए उठे थे। और फिर वे आगे बढ़ते हैं।

यही है, वे न्यूयॉर्क के ही समान हैं। उन लोगों के लिए जो उस सुबह यहां थे, भयावह क्षणों में फिर से उठ सकते हैं: एक पुलिस मोहिनी की आवाज पर, एक कम-उड़ान वाला विमान, एक फायर ट्रक जो अनदेखी जगह पर चिल्ला रहा है। दिल रुक जाता है। हम विराम देते हैं, उत्सुकता से आकाश की ओर देखते हैं, और फिर पल गुजरता है।

न्यूयॉर्क के लोग लंबे समय से चले आ रहे हैं। आतंकवाद का विषय शायद ही कभी आता है। हम केवल इतना ही जानते हैं कि आतंकवादी मौजूद हैं। "लेकिन अगर आप उस समय के बारे में सोचते हैं, तो आप पागल हो जाते हैं, " मेरे दोस्त रेमुंडो मार्टिनेज ने कहा, जो लोअर मैनहट्टन में रहने वाले कोने के चारों ओर ब्रॉडवे कैफे में काम करता है। "आप डर नहीं सकते। आप अपने बच्चों को नहीं देख सकते हैं और सोचते हैं कि कुछ अखरोट उन्हें मार देंगे, या मुझे मार देंगे। आप उठो और काम पर जाओ।"

अधिकांश न्यू यॉर्कर्स ने एक स्वस्थ नियतिवाद का कवच दान किया है, जो उन्हें समय-समय पर दिखाई देने वाली डरावनी कहानियों को बंद करने की अनुमति देता है। "यह ज्यादातर राजनीति है, " मेरे दोस्त टिम ली ने कहा। "यदि आप बहुत बुरे से डर जाते हैं, तो आप उन्हें वोट दे सकते हैं।"

11 सितंबर तक स्थायी रूप से आघात पहुंचाने वाले लोग हो सकते हैं, लेकिन उनमें से कुछ भी संकेत नहीं है। शहर की अर्थव्यवस्था लंबे समय से ठीक है। अचल संपत्ति और आवास की लागत पहले से कहीं अधिक है। फैशनेबल रेस्तरां में लाइनें लंबी हैं। बॉलपार्क, एरेनास, थिएटर भरे हुए हैं। टाइम्स स्क्वायर और अन्य सार्वजनिक प्लाज़ा पैक किए गए हैं। अच्छे मौसम में, नदियों के किनारे पार्क लोगों से भरे हुए हैं, शाम को टहलने वाले प्रेमी जोड़े, जॉगर्स और वॉकर पिछले साइकिल चालकों को निचोड़ते हुए। उनमें से सैकड़ों ग्राउंड ज़ीरो के एक ब्लॉक के भीतर से गुजरते हैं।

आतंकवादियों के लिए कुछ प्रमुख लक्ष्य बने हुए हैं। सबसे कमजोर, ज़ाहिर है, सबवे हैं। लेकिन यहां भी, नियतिवाद कायम है। दैनिक सवारियों की संख्या दिन में 4.8 मिलियन तक है, जो वर्षों में सबसे अधिक है। भीड़-भाड़ वाली मेट्रो ट्रेनों में, आप लोगों को दिन भर के काम के बाद भी दर्जन भर देखते हैं - कुछ ऐसा जो उन्होंने 15 साल पहले नहीं किया था, जब अपराध बड़े पैमाने पर होते थे। कुछ प्रमुख स्टेशनों पर पुलिस हैं, जो खतरे के संकेत के लिए देख रहे हैं। लेकिन आपको नहीं लगता कि आप पुलिस राज्य की सुरंगों में उतरे हैं।

11 सितंबर से न्यूयॉर्क में होने वाले सही बदलाव अधिक सूक्ष्म हैं और अधिक स्थायी हो सकते हैं। शुरू करने के लिए, बेहतर शिष्टाचार की निरंतर उपस्थिति है। न्यूयॉर्क दर्जनों छोटी टक्करों का शहर है; यह सौदा का हिस्सा है जब बहुत सारे लोग हैं और बहुत कम जगह है। इसलिए जब कोई व्यक्ति अनजाने में मेट्रो में किसी और से टकरा जाता है और कहता है, "मुझे क्षमा करें, " यह एक क्रांतिकारी बदलाव है। किसी भी दिन, आप न्यूयॉर्क के लोगों को खतरनाक सड़कों पर बूढ़े लोगों की मदद करते हुए देख सकते हैं। आप देख सकते हैं कि युवा पुरुष महिलाओं को मेट्रो स्टेशनों की सीढ़ियों तक बेबी कैरी करने में मदद करते हैं। आप न्यू यॉर्कर को स्पष्ट पर्यटकों (सफेद जूते पहने और नक्शे पकड़े हुए) और यहां तक ​​कि मुस्कुराते हुए दिशा-निर्देश दे सकते हैं। न्यू यॉर्कर अभी भी रहते हैं जैसे कि वे डबल-पार्क किए गए हैं, लेकिन कुछ समुद्र परिवर्तन हुए हैं, एक मान्यता है कि हम इस सब में एक साथ हैं।

शहर के भविष्य के लिए बहुत अधिक महत्वपूर्ण, दौड़ एक दैनिक, बदसूरत जलन के रूप में फीका पड़ गया है। यह गायब नहीं हुआ है; न्यूयॉर्क, आखिरकार, एक अमेरिकी शहर है। लेकिन बयानबाजी ठंडी पड़ गई है। कुछ लोग, श्वेत या अश्वेत, अब इस बात पर जोर देते हैं कि दौड़ समाज की सभी बीमारियों के लिए एक व्याख्या है। एक कारण स्पष्ट है: 11 सितंबर को, सभी जातियों के लोग मारे गए। लेकिन रेस के अंतहीन संघर्षों को मेयर माइकल ब्लूमबर्ग के प्रदर्शन से भी कम किया गया था, जो 11 सितंबर के बाद चुने गए थे (जब रुडोल्फ गिउलियानी अवधि सीमा के कारण फिर से नहीं चल सकते थे)। गिउलियानी की टकराव शैली को ब्लूमबर्ग के अच्छे शिष्टाचार और बुद्धिमान समझौते पर जोर देने के द्वारा प्रतिस्थापित किया गया था। ब्लूमबर्ग दृष्टिकोण ने माना कि सभी समस्याएं नाखूनों को हथौड़ों से मारने की नहीं थीं। दृष्टिकोण ने काम किया।

कुछ स्थायी समस्याएं हैं। अधिकांश न्यू यॉर्कर ने 11 सितंबर को मरने वाले लोगों के स्मारक की प्रकृति पर तर्क-वितर्क, वेहमेंट में रुचि खो दी है। यह तर्क अब संयुक्त राज्य अमेरिका को द्वितीय विश्व युद्ध के अपने हिस्से से लड़ने में एक साल से अधिक समय तक चला है। जिन लोगों को मैं जानता हूं उनमें से अधिकांश निर्माण स्थल से एक स्मारक की वृद्धि देखने के लिए काफी लंबे समय तक रहना चाहते हैं। वे एक शरद ऋतु की दोपहर को घूमना पसंद करते हैं और पेड़ों से पक्षियों की चहचहाहट सुनते हैं और बच्चे खेलते हैं और बेंच पर बैठे बूढ़े आदमी, येट्स को पढ़ते हैं। लेकिन स्मारक और पुनर्निर्माण अब उतने मायने नहीं रखते, जितने कि एक बार थे।

अधिकांश न्यू यॉर्कर अपने शहर का आनंद ले रहे हैं, जब तक यह संभव है। मेरे जीवनकाल के सात दशकों में न्यूयॉर्क अब पहले से बेहतर है। गरीबी बहुत कम हो गई है। क्रैक कोकेन का प्लेग फीका पड़ गया है। स्कूल बेहतर हैं। 1950 के दशक से वे सड़कें सुरक्षित हैं। बेशक, न्यूयॉर्क एक आदर्श शहर नहीं है। युवा कामकाजी लोगों के लिए उन जगहों को ढूंढना कठिन और कठिन है, जहां वे रहना पसंद कर सकते हैं। सिनेमाघरों से लेकर रेस्तरां तक ​​शहर के कई गलियारे आम नागरिकों के लिए बहुत महंगे हैं। एक सदी में सबसे बड़ी आव्रजन लहर के बीच, नवागंतुकों की एक और पीढ़ी यह खोज रही है कि ज्यादातर न्यू यॉर्कर हमेशा क्या जानते हैं: गलियों, अफसोस, सोने से पक्की नहीं हैं।

लेकिन मेरे अनुभव में, लगभग सभी न्यू यॉर्कर, पुराने और नए, ने 11 सितंबर 2001 को प्राप्त किया है। वे हर सुबह उन गुणों के साथ सामना करते हैं जिन्होंने हमेशा दिन और रात के माध्यम से उनकी मदद की है: आशावाद, विडंबना, बुद्धि और हँसी। भविष्यवाणी एक मूर्ख खेल है, लेकिन मैं यह मानना ​​चाहता हूं कि इन नियत समयों में भी वे मानवीय गुण प्रबल होंगे।

पीट हैमिल , पूर्व स्तंभकार और न्यूयॉर्क डेली न्यूज के संपादक , डाउनटाउन: माई मैनहट्टन के लेखक हैं ।