https://frosthead.com

युद्ध-पूर्व विएना का अनह्रिड वर्ल्ड


Preview thumbnail for video 'The World of Yesterday

कल की दुनिया

1942 के स्टीफन ज़विग द्वारा "द वर्ल्ड ऑफ़ टुमारो" से अध्याय 1: "द वर्ल्ड ऑफ़ सिक्योरिटी" का उद्धरण।

खरीदें

एक अच्छी तरह से और आसानी से और उस पुराने वियना में परवाह किए बिना रहता था, और उत्तर में जर्मनों ने कुछ झुंझलाहट के साथ देखा और डेन्यूब पर अपने पड़ोसियों पर ध्यान दिया, जिन्होंने "कुशल" होने और कठोर आदेश को बनाए रखने के बजाय खुद को जीवन का आनंद लेने की अनुमति दी। अच्छी तरह से खाया, दावतों और सिनेमाघरों में आनंद लिया और इसके अलावा, उत्कृष्ट संगीत बनाया। जर्मन "प्रवीणता" के बजाय, जिसके बाद सभी अन्य लोगों के अस्तित्व को शर्मिंदा और परेशान कर रहे हैं, और आगे का पीछा और अन्य लोगों से आगे निकलने की लालची इच्छा, वियना में एक चैट से प्यार करता था, एक सामंजस्यपूर्ण सहयोग की खेती की, और प्रकाशस्तंभ और शायद शिथिलता के साथ ईर्ष्या के बिना हर एक को अपने हिस्से की अनुमति दी। "जियो और जीने दो" प्रसिद्ध विनीज़ आदर्श वाक्य था, जो आज भी मुझे सभी स्पष्टवादिता की तुलना में अधिक मानवीय लगता है, और इसने सभी वर्गों में खुद को बनाए रखा। अमीर और गरीब, चेक और जर्मनों, यहूदियों और ईसाइयों, कभी-कभार छेडख़ानी के बावजूद एक साथ रहते थे, और यहां तक ​​कि राजनीतिक और सामाजिक आंदोलन भी भयानक घृणा से मुक्त थे जो कि हमारे समय की धमनियों में प्रथम विश्व के जहरीले अवशेष के रूप में प्रवेश कर चुके हैं युद्ध। पुराने आस्ट्रिया में वे अब भी शिष्टता से पेश आते हैं, उन्होंने एक-दूसरे को समाचारों और संसद में गालियां दीं, लेकिन अपने सिसरोनियन टीराइड्स के समापन पर, सेल्फमेस प्रतिनिधियों ने एक गिलास बीयर या एक कप कॉफी के साथ दोस्ती की। एक दूसरे [पारिवारिक] Du । यहां तक ​​कि जब [कार्ल] ल्युजेर, विरोधी-विरोधी पार्टी के नेता, शहर के मेयर बने, निजी मामलों में कोई बदलाव नहीं हुआ, और मुझे व्यक्तिगत रूप से यह स्वीकार करना चाहिए कि न तो स्कूल में और न ही विश्वविद्यालय में, और न ही साहित्य की दुनिया में, क्या मैंने कभी एक यहूदी के रूप में मामूली दमन या अकर्मण्यता का अनुभव किया है। देश के लिए देश से घृणा, देश के लिए राष्ट्र की, एक मेज के लिए दूसरे की, अखबार से रोजाना एक बार भी नहीं कूदते, यह लोगों और राष्ट्रों से लोगों को विभाजित नहीं करता था; अभी तक हर झुंड और सामूहिक भावना सार्वजनिक जीवन में इतनी घृणित शक्तिशाली नहीं थी। किसी के निजी मामलों में स्वतंत्रता, जिसे अब समझ में नहीं आता, के लिए लिया गया था। सहिष्णुता को किसी ने भी कम नहीं देखा क्योंकि आज वह कमजोरी और नरमी के रूप में काम करता है, बल्कि एक नैतिक बल के रूप में इसकी प्रशंसा करता है।

क्योंकि यह मेरे जन्म और शिक्षित होने का दुख नहीं था। यह निश्चित वर्गों और शांत संक्रमणों के साथ एक आदेशित दुनिया थी, जल्दबाजी के बिना एक दुनिया। नई गति की लय अभी तक मशीनों, ऑटोमोबाइल, टेलीफोन, रेडियो और हवाई जहाज से मानव जाति तक नहीं पहुंचाई गई थी; समय और उम्र का एक और पैमाना था। एक और अधिक आराम से रहता था, और जब मैं बड़े होने के आंकड़ों को याद करने की कोशिश करता हूं, जो मेरे बचपन के बारे में खड़े थे, तो मुझे इस तथ्य के साथ मारा गया था कि उनमें से कई कम उम्र में ही भ्रष्ट हो गए थे। मेरे पिता, मेरे चाचा, मेरे शिक्षक, दुकानों में सेल्समैन, फिल्होमोनिक के सदस्य उनके संगीत स्टैंड पर पहले से ही चालीस, आंशिक रूप से और "योग्य" पुरुष थे। वे धीरे-धीरे चले, उन्होंने मापा लहजे के साथ बात की, और, अपनी बातचीत में, अपनी अच्छी तरह से रखी हुई दाढ़ी को अकड़ दिया, जो अक्सर पहले से ही ग्रे हो गया था। लेकिन भूरे बाल केवल गरिमा का एक नया संकेत था, और एक "बेहोश" आदमी ने जानबूझकर अनजाने में युवाओं के इशारों और उच्च आत्माओं से परहेज किया। मेरे बचपन में भी, जब मेरे पिता अभी तक 40 साल के नहीं थे, तो मैं उन्हें कभी याद नहीं कर सकता कि उन्हें सीढ़ियों से ऊपर या नीचे भागते हुए देखा जाए, या यहाँ तक कि वे जल्दबाजी में कुछ भी कर रहे थे। गति को केवल अपरिष्कृत नहीं माना गया था, लेकिन वास्तव में अनावश्यक माना जाता था, उस स्थिर बुर्जुआ दुनिया के लिए जिसकी अनगिनत छोटी प्रतिभूतियों के साथ, सभी पक्षों पर अच्छी तरह से तालमेल था, अप्रत्याशित कुछ भी नहीं हुआ। दुनिया की परिधि पर बाहर से होने वाली ऐसी तबाही ने कभी "सुरक्षित" रहने की अच्छी तरह से गद्देदार दीवारों के माध्यम से अपना रास्ता नहीं बनाया। बोअर युद्ध, रुसो-जापानी युद्ध, बाल्कन युद्ध खुद मेरे माता-पिता के अस्तित्व में नहीं आया था। उन्होंने अखबारों में युद्ध की सभी रिपोर्टों को पारित कर दिया जैसे उन्होंने खेल पृष्ठ पर किया था। और सच में, ऑस्ट्रिया के बाहर क्या हुआ, इससे उन्हें क्या फर्क पड़ता है ...? उस शांत युग में उनके ऑस्ट्रिया में, कोई राज्य क्रांतियां नहीं थीं, मूल्यों का कोई भी विनाश नहीं था; यदि स्टॉक एक्सचेंज में चार या पांच अंक डूबते हैं, तो इसे "क्रैश" कहा जाता था और उन्होंने "तबाही" के बारे में, भौंहों वाले भौंकने के साथ, ईमानदारी से बात की, "उच्च" करों के बारे में वास्तविक विश्वास की तुलना में एक आदत के रूप में अधिक शिकायत की।, जो वास्तव में, पश्चात की अवधि की तुलना में, राज्य के लिए छोटे सुझावों के अलावा कुछ भी नहीं थे। पोते-पोतियों और महान-पोते-पोतियों को उनकी किस्मत के नुकसान से बचाने के लिए, वसीयत में सटीक वसीयतें निर्धारित की गईं, जैसे कि अनन्त शक्तियों द्वारा कुछ अदृश्य वचनपत्र द्वारा सुरक्षा की गारंटी दी गई हो। इस बीच कोई भी आराम से रहता था और किसी की छोटी-सी परवाह करता था जैसे कि वे वफादार, आज्ञाकारी पालतू जानवर हों, जिनमें से कोई कम से कम डर में न हो। इसीलिए, जब मौका उन दिनों का एक पुराना अखबार मेरे हाथ में होता है और मैं कुछ छोटे समुदाय के चुनावों के बारे में उत्साहित लेख पढ़ता हूं, जब मैं उनकी छोटी-छोटी समस्याओं, या हमारे युवाओं के उत्साहपूर्ण उत्साह के साथ बर्गटर में नाटकों को याद करने की कोशिश करता हूं। उन चीजों के बारे में चर्चा करना जो बहुत ही महत्वहीन थे, मुझे मुस्कुराने के लिए मजबूर किया जाता है। कैसे लिलिपुटियन ये सब परवाह थे, कैसे हवा-अभी भी समय है! यह मेरे माता-पिता और मेरे दादा-दादी की पीढ़ी के लिए बेहतर भाग्य था, यह अपने जीवन के एक छोर से दूसरे तक चुपचाप, सीधे और स्पष्ट रूप से रहता था। लेकिन फिर भी, मुझे नहीं पता कि मैं उनसे ईर्ष्या करता हूं। कैसे वे भाग्य के छल और बल से, सभी कड़वी वास्तविकताओं से अनजान बने रहे, कैसे वे उन सभी संकटों और समस्याओं से अलग रहे, जो हृदय को कुचलते हैं, लेकिन साथ ही साथ अद्भुत रूप से उसका उत्थान भी करते हैं! कितना कम वे जानते थे, जैसा कि उन्होंने सुरक्षा और आराम और संपत्ति के माध्यम से पिघलाया था, वह जीवन तनाव और भ्रम भी हो सकता है, आश्चर्य की एक निरंतर स्थिति हो सकती है, और सभी पक्षों से ऊपर उठाया जा सकता है; थोड़ा उन्होंने अपने स्पर्श उदारवाद और आशावाद में सोचा था कि प्रत्येक सफल दिन जो हमारी खिड़की से बाहर निकलता है, हमारे जीवन को नष्ट कर सकता है। उनकी सबसे अंधेरी रातों में भी यह सपने देखना संभव नहीं था कि मनुष्य कितना खतरनाक हो सकता है, या खतरों को झेलने की कितनी शक्ति है और परीक्षण से उबरना होगा। हम, जो जीवन के सभी रैपिड्स के माध्यम से घायल हो गए हैं, हम उन सभी जड़ों से ढीले हो गए हैं, जो हमें, हम, हमेशा नए सिरे से शुरू करते हैं जब हम अंत तक चले गए हैं, हम, पीड़ित और अभी तक अज्ञात के इच्छुक नौकर, रहस्यवादी ताकतें, हम, जिनके लिए आराम एक गाथा बन गया है और सुरक्षा एक बचपन का सपना है, हमने ध्रुव से ध्रुव तक तनाव और हमारे अस्तित्व के प्रत्येक फाइबर में अनन्त नए के भयानक भय को महसूस किया है। हमारे वर्षों के हर घंटे को "दुनिया की नियति" के साथ जोड़ा गया था। दुखद और हर्षित, हम समय और इतिहास को अपने छोटे अस्तित्व से परे रहते हैं, जबकि वे, पुरानी पीढ़ी, अपने भीतर ही सीमित थे। इसलिए हम में से हर एक, यहाँ तक कि हमारी पीढ़ी के सबसे छोटे, आज अपने पूर्वजों के सबसे बुद्धिमान से वास्तविकता के बारे में एक हजार गुना अधिक जानते हैं। लेकिन हमें कुछ भी नहीं दिया गया था: हमने कीमत का भुगतान किया, पूरी तरह से और वैध रूप से, सब कुछ के लिए।

SQJ_1604_Danube_TimeTravel_01.jpg उनके जीवनकाल में, स्टीफन ज़्विग (1881-1942) को दूर-दूर तक पढ़ा गया था। (PVDE / ब्रिजमैन चित्र) Preview thumbnail for video 'This article is a selection from our Smithsonian Journeys Travel Quarterly Danube Issue

यह लेख हमारे स्मिथसोनियन जर्नीज़ ट्रैवल क्वार्टरली डेन्यूब इश्यू से एक चयन है

बुडापेस्ट में सेंट मार्गरेट के हरे, अश्रु के आकार के द्वीप के लिए जर्मनी के काले वन से डेन्यूब की यात्रा करें

खरीदें
युद्ध-पूर्व विएना का अनह्रिड वर्ल्ड