तो आप अपने पूरे जीवन में न्यूयॉर्क शहर में रहे हैं - यह देखा है कि यह बहुत सारे चरणों से गुजरता है - आपका पसंदीदा समय क्या है?
ठीक है, मैं दूसरे शहरों में रहा हूँ- रोम, डबलिन, मेक्सिको सिटी - लेकिन मेरा जन्म न्यूयॉर्क शहर में हुआ था और मैं हमेशा एक दूसरे स्थान पर न्यू यॉर्क में रहता था। लेकिन मेरे लिए, [मेरा पसंदीदा समय] अभी है। मुझे लगता है कि हमने कुछ सवालों को संबोधित किया है, मुख्य रूप से दौड़, जो कि 1950 के दशक में अच्छी हालत में नहीं थे। 1950 के दशक अन्य स्तरों पर अद्भुत थे, लेकिन उन्हें सिर्फ और सिर्फ दौड़ बनाने का रास्ता नहीं मिला, आप जानते हैं? मुझे लगता है कि अभी यह सही नहीं है - हमेशा एक नंबर दौड़ के डम्बल होने वाले हैं जो एक बिंदु बनाने के लिए हमेशा किसी न किसी तरह के नस्लवाद का उपयोग करेंगे, लेकिन मुझे लगता है कि जब मैं बच्चा था तब से यह असीम रूप से अधिक है।
यदि आप मुझे शहर दिखाने और मुझे घर ले जाने के लिए न्यूयॉर्क शहर के कुछ अनुभव देने जा रहे हैं, तो हम क्या करेंगे?
हम सर्किल लाइन लेते हैं और मैनहट्टन के चारों ओर जाते हैं ताकि आप पहली सुबह से समझें कि यह द्वीपों का शहर है। मुख्य भूमि पर पाँच बोरो का एकमात्र बोरो ब्रोंक्स है। और जब आप उस जहाज को ले जाते हैं तो आप समझ जाते हैं कि वह जगह यहां क्यों है- क्योंकि यह पूरे महाद्वीप पर एक महान प्राकृतिक बंदरगाह था। और इसकी अर्थव्यवस्था वाटरफ्रंट पर आधारित थी। अब वह बहुत कुछ मिटने लगा है। यदि आप मेलविले को पढ़ते हैं, तो आप देखते हैं कि वाटरफ्रंट उसकी पीढ़ी के लिए कितना महत्वपूर्ण था और फिर आप लंबे समय तक वाटरफ्रंट तक पहुंच नहीं सकते थे और अब आप फिर से कर सकते हैं। आप 59 वीं स्ट्रीट या बैटरी से कुछ चल सकते हैं और हडसन नदी की ओर कभी नहीं जा सकते। मैं तब आपको बैटरी में ले जाऊंगा क्योंकि यही सब शुरू हुआ था। यहीं पर डचों ने उत्तर की ओर मुंह करते हुए अपनी छोटी व्यापारिक पोस्ट स्थापित की। वहाँ से, द्वीप बढ़ने लगे। हम इनमें से कुछ स्मारकों को देखने के लिए भटकेंगे - उनमें से बहुत से लोग मृत, बूढ़े और बदतर लोगों के लिए एक नेक्रोपोलिस बनाते हैं - लेकिन कुछ दिलचस्प चीजें भी हैं, और चैंबर स्ट्रीट में ब्रॉडवे के सभी रास्ते काटते हैं, चिनगाउन तक और बहुत अच्छा लंच किया।
और क्या कुछ चीजें हैं जो हम न्यूयॉर्क शहर में प्लेग से बचेंगे?
मुझे लगता है कि ऊपरी ईस्ट साइड, जहां बहुत सारे लोग हैं जो छोटे कुत्तों के साथ घूम रहे हैं और नाक की नौकरियों के बारे में जानते हैं, आप 35 साल पहले प्लास्टिक सर्जरी से जानते हैं, आपको शायद परेशान नहीं होना चाहिए। मेरा मतलब है, मेट्रोपॉलिटन म्यूजियम में जाना और वह तकनीकी रूप से अपर ईस्ट साइड और न्यूयॉर्क शहर और यहूदी म्यूजियम के म्यूजियम ... सभी म्यूजियम रो देखने लायक है क्योंकि वहां पर अद्भुत चीजें मौजूद हैं। लेकिन सड़कों पर चलना एक तरह से उबाऊ है। अतीत का कोई मतलब नहीं है। अतीत 1940 का है। जब वे पुरानी हवेली को फाड़ देते हैं और इन बड़ी इमारतों को उस घर में डाल देते हैं तो बहुत से लोग जहां छत बहुत कम है ... यह ठीक है यदि आप 4'9 "या कुछ और हैं। मुझे लगता है कि कोई भी व्यक्ति जो यहां से पहले बाहर नहीं निकलना चाहिए था। मैनहट्टन की। ब्रुकलिन के लिए या कोनी द्वीप के लिए जाओ और क्वींस के लिए जाओ।
मुझे न्यूयॉर्क शहर में बढ़ने के बारे में बताएं। ब्रुकलिन वापस तो कैसे था? यह कैसे बदल गया है?
युद्ध के बाद, हालांकि मैं 10 साल का था जब युद्ध समाप्त हो गया था, वहाँ उत्साह की भारी भावना थी क्योंकि यह सिर्फ युद्ध था जो समाप्त नहीं हुआ था। यह युद्ध प्लस डिप्रेशन था। और हमारे पड़ोस में युद्ध से लाभ नहीं हुआ, उन्होंने इसे लड़ा। वे युवा लोग थे जो इन जगहों पर लड़ने के लिए गए थे और इसलिए जब वे वापस आए, तो अद्भुत आशावाद का एजेंट था, मुझे लगता है कि सामाजिक कानून का सबसे बड़ा टुकड़ा जो हमारे पास था, जो जीआई बिल है अधिकार और इसने सब कुछ बदल दिया। इसका मतलब था कि फैक्ट्री कर्मी का बेटा येल भी जा सकता है। तुम्हे पता हैं? वह या वह इससे बाहर नहीं रखा जा रहा था क्योंकि उनके पिता वहाँ नहीं गए थे। आप जा सकते हैं, आपके पास अधिकार था, और इसने ब्लू-कॉलर अमेरिका की ऊर्जा को हटा दिया और बाद की सभी समृद्धि को संभव बनाया। यह कहने के बजाय, "आप एक मैकेनिक के बेटे हैं - आप एक मैकेनिक हो सकते हैं, " इसने सब कुछ संभव होने दिया। आपके पास यह असंभव समझ थी कि आप कुछ भी हो सकते हैं, जो आप चाहते थे, सिवाय इसके कि आप एनबीए में नहीं खेल सकते, यदि आप 5'3 "या कुछ और थे, लेकिन कौन जानता है।
खैर, यही सपने देखते हैं। तो नेवी यार्ड में काम करने के लिए आपने 16 में स्कूल क्यों छोड़ा? क्या तुम्हारी मम्मी ने तुम्हें स्मूच किया?
ओह, वह वास्तव में इससे बहुत दुखी थी। लेकिन उस मोहल्ले में यह सामान्य था। यही कारण है कि वे विश्वविद्यालयों में नहीं गए, आप जानते हैं? इसलिए मैं ब्रुकलिन नेवी यार्ड में काम करने के लिए रवाना हो गया।
तो वह एक अलग तरह की शिक्षा थी।
हाँ यह था। यह बहुत अच्छा था। आप जानते हैं, मैंने पुरुषों के साथ काम किया और मेरे दिन का भुगतान किया और इसने मुझे सिखाया कि, कैसे काम करना है। मैंने पहले भी काम किया था, अखबारों और उस तरह से सामान पहुंचाने के लिए, लेकिन इसने मुझे दिखा दिया कि सुबह कैसे उठना है और वहां पहुंचकर जो मैंने किया, वह किया। उस समय, मुझे ड्राप आउट और अपना रास्ता बनाने से इतनी परेशानी नहीं थी। मैं सात बच्चों में सबसे बूढ़ा था, इसलिए मेरा कोई बड़ा भाई नहीं था, जो कहे, "श्मुक, ऐसा मत करो।" और मेरी माँ निराश थी, लेकिन मेरे पिता आयरलैंड में आठवीं कक्षा में वापस चले गए। लेकिन फिर मैंने जो आशावाद के बारे में आपको बताया, वह फैलने लगा और मैंने कहा, "जी, मैं कला विद्यालय जा सकता था, " और यह विश्वास किया।
आपने जीआई बिल पर मेक्सिको में कला का अध्ययन किया। कला में आपकी रुचि कैसे हुई?
जब मैं एक बच्चा था, मैं आकर्षित कर सकता था, और मेरी महत्वाकांक्षा एक कार्टूनिस्ट थी। मैं कॉमिक्स बनाना चाहता था। लेकिन मुझे अखबार की कॉमिक्स भी पसंद थी। मुझे टेरी और समुद्री डाकू पसंद हैं और, आप जानते हैं, गैसोलीन गली। कॉमिक्स से शुरू होकर, मैंने अन्य कलाकारों को देखना शुरू किया और यह एक क्रमिक तरह की बात थी। मुझे मैक्सिकन भित्ति-चित्र दिखाई देने लगे- मुझे [जोस क्लेमेंटे ओरोज़्को से प्यार था - और मैंने कहा, "वह देखो!" और फिर मैं मेक्सिको चला गया और लेखन में कला से बाहर हो गया।
यह एक बहुत अच्छी जगह है। और अपनी ओर से बिल्कुल विफलता नहीं है।
और वह यह है कि जब आप 21 वर्ष के होते हैं तो आप क्या करना चाहते हैं। मुझे यह पसंद नहीं है कि जिस तरह से हमारी विश्वविद्यालय प्रणाली स्थापित की गई है, जहां एक आदमी 18 साल का फैसला करेगा कि वह अपने जीवन के बाकी हिस्सों के लिए क्या चाहता है।
आपने फिक्शन, नॉनफिक्शन लिखा है, मुझे पता है कि फ्रैंक सिनात्रा पर एक बायो और डिएगो रिवेरा पर एक और था। आपके सभी विषयों में क्या अपील है? क्या उन्हें आप के लिए एक साथ संबंध?
खैर, मैं किसी ऐसी चीज के बारे में लिखने की कोशिश करता हूं जिसके बारे में कोई और वास्तव में नहीं लिख सकता। और जाहिर है कि नरक के रूप में अभिमानी लगता है - फ्रैंक सिनात्रा पर 25 किताबें हैं - लेकिन मैं उसे थोड़ा जानता था, और वह चाहता था कि मैं एक समय में उसकी किताब लिखूं। जब वह न्यूयॉर्क आएगा, तो वह मुझे फोन करेगा और हम पकड़ लेंगे। तो, मेरा यही मतलब है। यह सिनात्रा है जो मुझे पता था कि डोप से कोई लेना-देना नहीं था, या बार और सामान पर लोगों को पंच करेगा, इसलिए मैंने सोचा, उसके मरने के बाद, मैंने उसमें से कुछ को पेज पर डाल दिया। मैं वेन न्यूटन के बारे में एक किताब नहीं लिखूंगा, आप जानते हैं? मुझे लगता है कि यह दूसरी बात है। यदि आप एक किताब लिखते हैं जो एक कार्य की तरह महसूस करता है - अगर किसी ने मुझसे कहा, "यहां 10 मिलियन डॉलर हैं, तो ओजे सिम्पसन के बारे में एक किताब लिखें, " मैं नहीं करूंगा। मैं कहता हूँ, "मैं गलत आदमी हूँ, किसी और को ले आओ, मैं इस बारे में एक अच्छा ईश्वर नहीं देता, तुम्हें पता है।" और मुझे लगता है कि आपको शिल्प सीखने के बाद विशेष रूप से आपको केवल उन चीजों के बारे में लिखना है जिनकी आप परवाह करते हैं। यह एक साधारण बात है। इसका मतलब यह नहीं है कि आपको लेखन में एक प्रशंसक होना चाहिए, लेकिन यह कुछ ऐसा होना चाहिए जिसकी आपको परवाह है और मेरे पास है, क्योंकि युद्ध के बाद आशावादी छाप, मेरे पास चीजों को मनाने की प्रवृत्ति है। चाहे वह न्यूयॉर्क शहर हो या मेक्सिको सिटी में टैकोस डी पोलो ।
वर्ल्ड ट्रेड सेंटर की आपकी यादें क्या हैं?
मुझे इससे नफ़रत थी। मैंने देखा कि यह बनाया गया है, आप जानते हैं, क्योंकि मैंने वेस्ट स्ट्रीट पर न्यू यॉर्क पोस्ट पर साइट से लगभग तीन ब्लॉक की शुरुआत की थी। मुझे नफरत थी कि इसे बनाने के लिए उन्होंने कोर्टलैंड स्ट्रीट को खुरच दिया, जो कि रेडियो रो नामक एक महान सड़क थी। जब मैं 12 या 13 साल का था, तो मैं शनिवार की सुबह अपने पिता के साथ जाऊंगा क्योंकि वह और उसके दोस्त सभी रेडियो फ्रीक थे - यह टेलीविजन से पहले था - और वे इन सभी दुकानों में जाएंगे। यह एक वाणिज्यिक सड़क के लिए एक आश्चर्यजनक मानवीय गुण था - जगह से भागे लोगों से भोज। यह अद्भुत था। और उन्होंने इसे दूर खदेड़ दिया और उन्होंने बैटरी पार्क सिटी के लिए बाथटब, लैंडफिल बनाने के लिए उन सभी सामानों का इस्तेमाल किया जो उन्होंने नष्ट कर दिए और खोद दिए। यह बहुत बदसूरत था। यह इन दो, बड़े, फेसलेस, अमानवीय टॉवर थे। वास्तुकला के रूप में, मुझे यह पसंद नहीं था - यह बहुत ठंडा था।
आपको 9/11 का अनुभव कैसे हुआ?
मैं एक बोर्ड मीटिंग में चैंबर्स स्ट्रीट पर ट्वीड कोर्टहाउस में था। यह 8:15 पर शुरू हुआ और हमने लगभग दस मिनट नौ या तो सुना। और एक मिनट में एक आदमी अंदर चला गया और कहा, "एक विमान ने वर्ल्ड ट्रेड सेंटर में उड़ान भरी।" और मैंने दो बातें सोची, कि न्यू जर्सी में पीटरबरो पहुंचने की कोशिश करने वाला एक छोटा विमान हो सकता है क्योंकि यह बिल्कुल स्पष्ट दिन था। और फिर मैं १ ९ ४५ में एम्पायर स्टेट बिल्डिंग में उड़ान भरने वाले विमान पर चढ़ गया। मैं १० साल का था और मैं और मेरा भाई इस चीज को देखने गए थे। विमान को इमारत में गिरा दिया गया था - यह वहाँ फंस गया था। तो मैं उस पर भड़क गया, और नोट बनाने के लिए कागज लेकर दरवाजे से बाहर भाग गया, और ब्रॉडवे के कोने में भाग गया जैसे ही दूसरा विमान दक्षिण टॉवर से टकराया। यह एक विशाल आग के गोले में मारा गया और यह दो ब्लॉक लंबा हो गया और कोने पर हर कोई गया, "ओह, शिट!" उन्होंने 45 बार कहा होगा, "ओह शिट, ओह शिट।" और मैंने अपनी पत्नी को फोन किया और वह नीचे चली गई और हम वेसी स्ट्रीट पर चले गए, जो हमें मिल सकता था। और दोनों इमारतें धूम्रपान और आग और इन अजीब आवाजों पर थीं। हमने उत्तरी टॉवर से कूदने वालों को देखा, हमने उनमें से चार या पांच को देखा। पुलिस हमें उस बिंदु से आगे नहीं जाने देती। हम बहुत सारे नोट ले रहे थे और फिर अचानक दक्षिणी टॉवर नीचे जाने लगा, और आप सुन सकते थे कि बहुत ऊंची पिच वाली ऑपरेटिव कोरस जैसी आवाज़ें क्या थीं, जो मुझे महसूस हो रही थीं कि यह नीचे आने की आवाज़ हो सकती है या आवाज़ की आवाज़ हो सकती है। जो लोग अभी तक इसमें थे। लेकिन आप किसी को नहीं देख सकते थे। और फिर यह नीचे आया, ऐसा लग रहा था कि यह कुछ मिनटों के लिए नीचे आ रहा था, लेकिन बाद में मुझे पता चला कि यह केवल दस सेकंड में हुआ और इस विशाल बादल में जमीन पर मारा जो कि गुलाब और सीधे हम पर आ गया। मैं अपनी पत्नी से अलग हो गया। मैं पास की इस इमारत में घुस गया — एक सिपाही ने उसे पकड़ लिया और उसे ब्रॉडवे तक उतार दिया, सुरक्षा के लिए — और फिर हमारे पीछे के दरवाजे बंद हो गए, हम बाहर नहीं निकल सके, और यह इस पाउडर से भर गया और किसी को भी देखना मुश्किल था । कुछ फायरमैन अंधे हो गए और हमने एक पानी की बोतल पाई और अपनी आँखों को पोंछना शुरू किया और उन्हें पोंछने के लिए उन्हें कपड़े दिए। किसी के पास एक रेडियो था जो काम करता था - सेल फोन काम नहीं करता था - और वे बाहर आने वाले फायरमैन को इन ग्लास दरवाजों को तोड़ते और तोड़ते थे जो हमारे पीछे बंद थे, और हम बाहर निकल आए। और, जाहिर है, पहली चीज जो मुझे दिख रही थी, वह मेरी पत्नी थी। और एंबुलेंस और बसों और सामान के अंदर देख रहे हैं। दुनिया पूरी तरह से सफेद थी और इस धूल से ढकी हुई थी। और मैं धीरे-धीरे ब्रॉडवे की दुकानों में देख रहा था जहां मैंने देखा कि लोग फोन का उपयोग करने के लिए लाइनों में इंतजार कर रहे थे, और उसे नहीं देखा, और अंत में हमारे घर पर पहुंच गए। जिस तरह मैं दरवाजा खोल रहा था, वह बाहर आने के लिए दरवाजा खोल रही थी, और हम सिर्फ एक-दूसरे के प्रति आभार व्यक्त करते थे, जो भी हमारे लिए नरक की तलाश कर रहा था। हम वापस ऊपर चले गए और हमारे बालों से धूल को धोया। यह उन दिनों में से एक था जिसे आप नहीं भूलते हैं।
लेख में, आपका दोस्त रेमुंडो टिप्पणी करता है कि लोग आतंकवादी हमलों के बारे में नहीं सोच सकते हैं या एक व्यक्ति पागल हो जाएगा। भय और अनिश्चितता से तौला जाने पर आप उन समयों से कैसे गुजरते हैं?
मुझे लगता है कि आप जो करते हैं वह आपकी कल्पना को एक तरह से निलंबित कर देता है। मैं हमेशा कहता हूं कि वह दिन सबसे भयावह था, और 12 सितंबर 2001 को एक बड़ी विजय थी, क्योंकि हर कोई मंजिल से उठ गया था। आप एक तरह का स्वस्थ नियतिवाद अपनाते हैं, जो इन प्रवासियों के लिए बहुत आसान था। वे न्यूयॉर्क से असीम रूप से बदतर स्थानों से आते हैं या वे यहां नहीं होंगे, आप जानते हैं? एक निश्चित प्रकार का भाग्यवाद जो आपको आधी रात को सीमा पार करने और एक अजीब देश में अपना रास्ता बनाने और काम खोजने की कोशिश करने की अनुमति देता है। आपने चारों ओर देखा और आपको एहसास हुआ कि लोग मुझसे कहीं ज्यादा बदतर हैं, जो मृतकों और मृतकों के परिवारों से शुरू करते हैं, जिन्हें लंबे समय तक इस घाव से जूझना पड़ेगा। मेरे मामले में, क्योंकि मैं एक रिपोर्टर हूं, मैं अपनी आंखों को अपने सामने रखने में सक्षम था और इसका वर्णन करने की कोशिश करता था ताकि मेरा पोता इसे अब से दस साल बाद मिल सके अगर वह जानना चाहता था कि यह क्या था- इसकी गंध क्या थी, यह कैसा दिखता था, लोग कैसे कपड़े पहने थे, प्रकाश कैसा था।
मुझे बताएं कि हमलों के बाद से न्यूयॉर्क शहर कैसे बदल गया है। यह एक अनुस्मारक के रूप में कार्य करता है कि हम इसमें एक साथ हैं।
और अभी भी उस की भावना है। उस तरह का झंडा-पर-आपकी देशभक्ति पहले महीने में आई, हो सकता है, और मूल रूप से चली गई हो क्योंकि यह न्यूयॉर्क की चीज नहीं है, आप जानते हैं। कोई आदमी आपको बताता है कि वह अपनी पत्नी से प्यार करता है, आप कहते हैं, "ओह गीज़, इस लड़के को बेवकूफ बना रहा है।" चुप रहो, बस उसे मसीह के लिए प्यार करो - हमें इसके बारे में सुनने की ज़रूरत नहीं है। लेकिन मुझे लगता है कि अधिक महत्वपूर्ण बात, जो सतही प्रतीक नहीं हैं, यह है कि लोग एक-दूसरे के लिए अच्छे हैं। आर ट्रेन पर कोई कहता है, "माफ़ कीजिएगा", यह एक क्रांति है। और जो चल पड़ा।
आप उल्लेख करते हैं कि 9/11 स्मारक कुछ लोगों के लिए उतना महत्वपूर्ण नहीं है जितना एक बार था। स्मारक के बारे में आप क्या सोचते हैं? आप किस तरह के स्मारक को निर्मित देखना चाहेंगे?
मुझे कुछ शांत चाहिए था। बेंचों के साथ। मैंने सोचा था कि हर देश का एक पेड़ जिसमें कोई न कोई व्यक्ति होता है, जो उस जगह पर मर जाता है, वह एक साधारण उद्यान करने का एक शानदार तरीका होगा। तुम्हें पता है, 85 विभिन्न प्रकार के पेड़। एक ऐसी जगह जहां बच्चे खेल सकते हैं। मैं एक और नेक्रोपोलिस नहीं चाहता जो मृतकों के बारे में है, आप जानते हैं? और मुझे ऐसी जगह चाहिए जहां मेरे जैसे बूढ़े लोग बैठ सकें और छाया में येट्स पढ़ सकें।
क्या न्यूयॉर्क शहर घर बनाता है?
मुझे घर की भावना की आवश्यकता है। मुझे एक जगह की ज़रूरत है मैं अंधेरे में घूम सकता हूं और फर्नीचर में नहीं टकरा सकता हूं, आप जानते हैं? एक लेखक के रूप में, मैं दूर जाता हूं और विभिन्न स्थानों पर जाना और यात्रा करना पसंद करता हूं, लेकिन मैं एक न्यू यॉर्कर के रूप में जाता हूं।
और न्यूयॉर्क शहर ने निश्चित रूप से आप से बाहर एक पुरस्कार बनाया।
खैर धन्यवाद। प्रफुल्लित।