मोरक्को का असाधारण गधा

जिस गधे को मैं नहीं भूल सकता था, वह मोरक्को के चारदीवारी वाले शहर फ़ेज़ में एक कोने के आसपास आ रहा था, जिसमें छह रंगीन टीवी उसकी पीठ पर बंधे थे। यदि मैं आपको सटीक चौराहा बता सकता हूं जहां मैंने उसे देखा था, तो मैं ऐसा करूंगा, लेकिन Fez में एक स्थान को इंगित करना एक कठिन चुनौती है, एक मकड़ी के जाले में जीपीएस निर्देशांक की तरह थोड़ा सा। मैं इस बारे में अधिक सटीक हो सकता हूं कि मैंने गधे को कहां देखा था अगर मुझे पता था कि सूरज की स्थिति का उपयोग करके स्थान को कैसे एक्सट्रपलेट करना है, लेकिन मैं नहीं करता। इसके अलावा, वहाँ कोई सूरज नहीं देखा जा सकता था और मुश्किल से आकाश का एक टुकड़ा था, क्योंकि मेरे चारों ओर झुकना मदीना की सरासर दीवारें थीं - फ़ेज़ का पुराना दीवारों वाला हिस्सा - जहाँ इमारतें इतनी भरी हुई हैं और एक साथ खड़ी हैं कि वे लगता है कि व्यक्तिगत रूप से निर्मित होने के बजाय एक ही विशाल पत्थर को उकेरा गया है, इतनी मजबूती से गुच्छित किया गया है कि वे मोरक्को के आकाश के नीले और चांदी को चीरते हुए निकलते हैं।

सबसे अच्छा मैं यह कह सकता हूं कि गधा और मैं एक रास्ते के चौराहे पर मिले थे जो बाथटम जितना चौड़ा था और दूसरा जो थोड़ा बड़ा था - इसे बाथ शीट कहते हैं। पैगंबर मुहम्मद ने एक बार परामर्श दिया था कि एक सड़क की न्यूनतम चौड़ाई सात हाथ, या तीन खच्चरों की चौड़ाई होनी चाहिए, लेकिन मैं समझूंगा कि Fez के कुछ रास्ते उस मानक से नीचे आते हैं। मोरक्को में इस्लाम फैलाने वाले राजवंश के संस्थापक इद्रिस I द्वारा आठवीं शताब्दी के अंत में उन्हें बाहर रखा गया था, और वे इतने संकीर्ण हैं कि किसी अन्य व्यक्ति या पुष्कर में टकरा जाना कोई दुर्घटना नहीं है; यह बस जिस तरह से आप आगे बढ़ते हैं, आपकी प्रगति एक पैदल यात्री की तुलना में एक पिनबॉल की तरह होती है, जो एक निश्चित वस्तु से दूसरे तक उछलती है, एक आदमी द्वारा चिह्नों को कब्र चिह्नों में ब्रश करते हुए केवल एक ड्रम निर्माता को बकरी की त्वचा को एक सुखाने पर खींचकर स्लैम में डाला जाता है। रैक, फिर एक वायर कार्ट में एक साउथबाउंड पोर्टर के सामान को बंद करने के लिए।

मेरी मुलाकात के मामले में, गधा कम प्रभाव वाला था। गधा छोटा था। उसके कंधे कमर-ऊँचे थे, ऊँचे नहीं थे; उसकी छाती संकीर्ण थी; उसके पैर सीधे; एक चाय की थैली के आकार के बारे में, उसके खुर काफी नाजुक हैं। वह या वह, शायद - गधा-रंग का था, यानी एक नरम माउस ग्रे, जिसमें हल्के रंग का थूथन और उसके कानों से गहरे भूरे रंग का फर निकल रहा था। टेलीविज़न, हालांकि, बड़े-बॉक्सी टेबलटॉप सेट थे, न कि पोर्टेबल्स। चार को गधे की पीठ पर लाद दिया गया, प्लास्टिक की सुतली और बंजी डोरियों की एक उलझन में एक पागल गड़गड़ाहट में सुरक्षित किया गया। शेष दो गधे के गुच्छे से जुड़े हुए थे, हर तरफ एक, साइकिल पर पन्नियों की तरह। गधा इस कंपित भार के नीचे चौकोर खड़ा था। वह लगातार साथ-साथ चलता रहा, जिससे मोड़ टेढ़ा हो गया और फिर छोटे रास्ते को जारी रखा, जो इतनी खड़ी थी कि इसमें हर यार्ड या दो पर पत्थर की सीढ़ियाँ थीं जहाँ लाभ विशेष रूप से अचानक था। मैंने उनके चेहरे की केवल एक झलक पकड़ी जैसे ही वह पास हुईं, लेकिन यह बिल्कुल शांत था, सभी एक बार शांत और थके हुए थे और दृढ़ थे। हो सकता है कि कोई आदमी उसके बगल में चल रहा हो, लेकिन मुझे याद करने के लिए गधे की दृष्टि से बहुत अधिक परिवर्तन हुआ था।

यह मुठभेड़ एक दशक पहले, फ़ेज़ की मेरी पहली यात्रा पर थी, और यहां तक ​​कि छवियों और ध्वनियों की चकाचौंध के बीच भी आप मोरक्को में घिरे हुए थे - लाल पहाड़ियों के साथ बिखरी हरी पहाड़ियां, हर सतह पर भव्य टाइलिंग पैटर्न, कीनिंग कॉल मस्जिदों, हर जगह अरबी पत्र के झूले - गधे जो मेरे साथ रहे थे। यह निस्संदेह अभिव्यक्ति थी। लेकिन और भी, यह देख रहा था, उस क्षण में, अतीत और वर्तमान का आश्चर्यजनक चौंकाने वाला- कालातीत छोटा जानवर, मध्ययुगीन शहर और इलेक्ट्रॉनिक्स का ढेर- जिससे मुझे विश्वास हो गया कि समय के साथ-साथ आगे बढ़ना और खड़ा होना संभव है फिर भी। Fez में, कम से कम, यह सच प्रतीत होता है।

कैसाब्लांका के मोहम्मद वी हवाई अड्डे के बाहर एक मील, एक चार-लेन हाई-स्पीड रोडवे के किनारे, एक सेलुलर सेवा प्रदाता के लिए एक बिलबोर्ड के नीचे, एक गहरे-भूरे रंग के गधे के साथ, चार विशाल बोरे जो फटने के लिए भरे हुए थे, जो एक अस्थायी दोहन के लिए बंधे हुए थे। इसकी पीठ पर। मैं मोरक्को में एक घंटे से भी कम समय के लिए वापस आ गया था। मेरी याद पहले से ही ठोस महसूस कर रही थी - कि देश में हर जगह गधे थे, कि वे छोटे पिस्टन की तरह काम करते थे, लोगों और चीजों को आगे बढ़ाते थे, और आधुनिकता की लहर को धता बताते हुए, और यह कि फ़ेज़ का टेलीविज़न समूह था सिर्फ एक अजीब और विलक्षण किस्सा नहीं था।

मोरक्को की अपनी पहली यात्रा पर, मैंने टेलीविजन गधे को देखा था और फिर अनगिनत और, Fez के माध्यम से किराने का सामान, प्रोपेन टैंक, मसालों की बोरियों, कपड़े के बोल्ट, निर्माण सामग्री के साथ ट्रूडिंग किया था। जब मेरी यात्रा समाप्त हो गई और मैं घर लौट आया, मुझे एहसास हुआ कि मुझे सामान्य रूप से गधों से प्यार हो गया था, उनके चेहरे की स्पष्ट कोमलता और रोगी के इस्तीफे के उनके रवैये और यहां तक ​​कि उनके कभी-कभी चौंकाने वाले, अट्रैक्टिव मूड के कारण। संयुक्त राज्य में, अधिकांश गधों को पालतू जानवरों के रूप में रखा जाता है और उनका निराशावाद लगभग हास्यप्रद लगता है। मोरक्को में, मुझे पता था कि इस्तीफे के रूप को अक्सर थकान और कभी-कभी निराशा के एक धूमिल नज़र के साथ जोड़ा जाता था, क्योंकि वे काम करने वाले जानवर हैं, कड़ी मेहनत और कभी-कभी शुक्रहीन। लेकिन उन्हें कुछ उद्देश्यपूर्ण रूप से देखना - एक पर्यटक सेटिंग में एक नवीनता नहीं, लेकिन मोरक्को के दैनिक जीवन का एक अभिन्न अंग - मुझे उनसे और भी अधिक प्यार करता था, जैसे कि पिस्सू-काटा और काठी-पीड़ादायक और उनमें से कुछ के रूप में कर्कश।

Fez में स्थित मदीना दुनिया में कारों और ट्रकों के लिए अगम्य क्षेत्र में सबसे बड़ा शहरीकृत क्षेत्र हो सकता है, जहां कुछ भी जो एक इंसान हाथ में लिए या धक्का नहीं दे सकता है, वह एक गधे, एक घोड़े या खच्चर द्वारा व्यक्त किया जाता है। यदि आपको मदीना में अपने घर में एक नया कमरा जोड़ने के लिए लकड़ी और लकड़ी की आवश्यकता होती है, तो एक गधा आपके लिए इसे ले जाएगा। यदि आपके घर पर नए कमरे का निर्माण करते समय आपको दिल का दौरा पड़ता है, तो एक गधा आपकी एम्बुलेंस के रूप में काम कर सकता है और आपको बाहर ले जा सकता है। यदि आपको लगता है कि आपके नए कमरे में आपके घर में भीड़भाड़ का समाधान नहीं था और आप एक बड़े घर में जाने का फैसला करते हैं, तो गधा आपके सामान और फर्नीचर को आपके पुराने घर से आपके नए घर में ले जाएगा। आपका कचरा गधों द्वारा उठाया जाता है; आपकी खाद्य आपूर्ति मदीना के स्टोर और रेस्तरां में खच्चर द्वारा पहुंचाई जाती है; जब आप मदीना की उलझन से मुक्त होने का फैसला करते हैं, तो गधे आपके सामान को बाहर ले जा सकते हैं या जब आप वापस लौटने का फैसला करते हैं तो इसे वापस ले जा सकते हैं। Fez में, यह हमेशा से रहा है, और इसलिए यह हमेशा रहेगा। मदीना के रास्ते के माध्यम से निचोड़ने के लिए कोई कार पर्याप्त या फुर्तीला नहीं है; अधिकांश मोटरबाइक इसे खड़ी, फिसलन वाली गलियों तक नहीं बना सकते हैं। मदीना अब एक विश्व धरोहर स्थल है। इसकी सड़कों को कभी भी चौड़ा नहीं किया जा सकता है, और उन्हें कभी नहीं बदला जाएगा; गधे कंप्यूटर और फ्लैट स्क्रीन टीवी और सैटेलाइट डिश और वीडियो उपकरण ले सकते हैं, लेकिन उन्हें कभी भी प्रतिस्थापित नहीं किया जाएगा।

मदीना के कामकाजी जानवरों पर मोहित होने वाली मैं पहली अमेरिकी महिला नहीं हूं। 1927 में, विलक्षण, धनी गैलरी के मालिक कॉर्टलैंड फील्ड बिशप की पत्नी एमी बेंड बिशप, यूरोप और भूमध्यसागरीय के एक भव्य दौरे पर Fez से होकर गुज़रीं और उस समय काम करने वाले 40, 000 गधों और खच्चरों द्वारा उन्हें घेर लिया गया। वह अपनी खराब स्थिति से भी परेशान थी, और उसने $ 8, 000 का दान दिया- आज कम से कम $ 100, 000 के बराबर- Fez में एक मुफ्त पशु चिकित्सा सेवा स्थापित करने के लिए। सेवा को अमेरिकन फोंडुक नाम दिया गया था- " फोंडुक " अरबी के लिए सराय है - और अस्थायी क्वार्टरों में एक स्टेंट के बाद क्लिनिक ने रूट डी डे ताज़ा पर एक छायांकित प्रांगण के चारों ओर बने एक व्हाइटवॉश परिसर में खोला, जो मदीना के बाहर एक व्यस्त राजमार्ग है, जहां से इसका संचालन हुआ है। फोंडुक Fez में अच्छी तरह से जाना जाता है, यहां तक ​​कि जानवरों के बीच भी। दर्जनों बार जीवों ने फोंडौक के विशाल सामने के फाटक, बेहिसाब, मदद की ज़रूरत को दिखाया है; उदाहरण के लिए, आने के कुछ ही दिन पहले, एक गधा जिसके पास किसी तरह का न्यूरोलॉजिकल संकट था, खुद ही लड़खड़ा गया। यह संभव है कि ये पथिक अपने मालिकों द्वारा दरवाजे पर छोड़ दिए गए थे, जब सुबह सुबह फोंडौक खुलने से पहले, लेकिन फ़ेज़ और मोरक्को और अमेरिकन फोंडुक सभी जादुई स्थान लगते हैं, और फ़ेज़ में कुछ घंटे बिताने के बाद भी, विचार कि जानवरों को फोंडौक के छायादार आंगन में अपना रास्ता मिल जाता है, ऐसा लगता नहीं है।

कैसाब्लांका से फ़ेज़ तक का मार्ग, रबात, राजधानी और मेकनेस के व्यस्त शहरों के किनारे के साथ पिछले खेतों और खेतों की ओर बढ़ता है, सुनहरी पहाड़ियों और घास की घाटियों को लुढ़कते हुए, हरे-भरे झाड़ू और कैमोमाइल की झाड़ियों के साथ रसीला और, उनके बीच, गर्म लाल चबूतरे। राजमार्ग नया दिखता है; यह दुनिया में कहीं भी एक ताजी निर्मित सड़क हो सकती है, लेकिन मोरक्को के रूप में छवि का दावा करते हुए, कई खच्चरों ने ओवरपासों पर चढ़ाई की।

राजा मोहम्मद VI रबत से लेकर फ़ेज़ तक लगातार दौरा करता है; कुछ अटकलें हैं कि वह वहां की राजधानी स्थानांतरित कर सकता है। राजा की उपस्थिति स्पष्ट है। दस साल पहले जिस Fez का मैंने सामना किया था वह धूल भरी, उखड़ी हुई, अव्यवस्थित, जाम थी। तब से बड़े पैमाने पर शाही महल में बहाली हुई है; कम से कम एक दर्जन फव्वारे और प्लाज़ अब एक लंबी, खूबसूरत बुलेवार्ड की कतार में हैं जहाँ कभी एक खस्ताहाल सड़क हुआ करती थी। नए विकास ने शहर में शाही परिवार की रुचि का पालन किया; जैसा कि हम फोंडुक की ओर बढ़ रहे हैं, हमने एटलस फ़ेज़ होटल एंड स्पा और होली न्यू वर्ल्ड "और" फ़ेज़ न्यू होम "जैसे चमकदार कंडोमिनियम के बिलबोर्ड के स्कोर के रूप में जल्द ही एक गहरी खुदाई शुरू कर दी।

लेकिन मदीना बिल्कुल वैसा ही दिखी जैसा मुझे याद आया, एक साथ रंग-बिरंगी इमारतें, छत्ता-जैसा; मुड़ रास्ते छाया में गायब हो जाते हैं; लोगों की भीड़, उनके हुड के जलेबों में पतला और स्तंभ, साथ में जल्दी, चकमा दे रहा है और अपना रास्ता बनाने के लिए साइडस्टैपिंग कर रहा है। यह चालाकी है, हलचल है। मैंने अपने कुली का पीछा किया, जो कार से मेरे सामान के साथ एक ठेले को घुमा रहा था। हमने इसे मदीना के बाहर पार्क किया था, जो बाऊ जेलौद के भव्य झूले के पास, ब्लू गेट, दीवार वाले शहर में प्रवेश करने वाले मुट्ठी भर मार्गों में से एक है। एक पल में, मैंने किसी को चिल्लाते हुए सुना, " बलाक, बलैक! " - रास्ता बनाओ, ! और एजीआरआईसीओ के रूप में चिह्नित किया गया एक गधा हमारे पीछे आ गया, उसके मालिक ने भीड़ को भागाने के लिए holler और इशारा करना जारी रखा। और कुछ ही पलों में एक और गधा आया, जो जंग लगे नारंगी प्रोपेन टैंक ले गया। और कुछ ही क्षणों में, एक और, एक हार्नेस पहने हुए लेकिन कुछ भी नहीं ले जाने के दौरान, सबसे छोटी छोटी सड़कों में से एक को अपना रास्ता चुन लिया। जहाँ तक मैं बता सकता था, गधा अकेला था; उसके सामने कोई नहीं था या उसके बगल में, कोई भी पीछे नहीं था। मुझे आश्चर्य हुआ कि क्या वह खो गया था, या उसके हैंडलर से अलग हो गया था, इसलिए मैंने कुली से पूछा, जिसने मुझे आश्चर्य से देखा। गधा नहीं खोया, आदमी ने कहा। वह शायद काम के साथ और घर के रास्ते पर था।

मदीना के गधे कहाँ रहते हैं? कुछ दीवारों के बाहर खेतों पर रहते हैं और प्रत्येक दिन काम के लिए लाए जाते हैं, लेकिन कई अंदर रहते हैं। इससे पहले कि हम अपने होटल में जाते, कुली रुक गया और एक दरवाजा खटखटाया। बाहर से, यह किसी भी तरह के हजारों मदीना घरों के हजारों दरवाजों में से किसी की तरह दिखता था, लेकिन दरवाजे का जवाब देने वाले युवक ने हमें एक फ़ोयर के माध्यम से ले जाया, जहां ऐसा प्रतीत हुआ कि वह इलेक्ट्रिक गिटार का अभ्यास कर रहा था, कम करने के लिए। छत का कमरा, थोड़ा नम लेकिन अप्रिय नहीं, फर्श फवा बीन्स और सलाद साग और मुट्ठी भर घास के साथ बिखरा हुआ है। पिल्ला के आकार के नवजात बच्चे के साथ एक भूरे रंग की बकरी एक कोने में बैठी हुई थी, जो हमें क्रॉस-आइडेंस की नज़र से देख रही थी। युवक ने कहा कि घर में दस गधे रहते थे; वे प्रत्येक रात कमरे में स्थिर थे, लेकिन वे दिन के दौरान काम कर रहे थे।

इसलिए एक अच्छे गधे का सम्मान किया जाता है और उसका मूल्यांकन किया जाता है - यह अनुमान लगाया जाता है कि फ़ेज़ क्षेत्र में 100, 000 लोग अपनी आजीविका के लिए गधे पर एक तरह से या किसी अन्य पर निर्भर करते हैं - लेकिन जानवरों को भावुक नहीं किया जाता है। आदत से बाहर, हर बार जब मैंने गधे से किसी से बात की, तो मैंने गधे का नाम पूछा। पहले आदमी को मैंने झिझकते हुए पूछा और फिर जवाब दिया, "हमार।" जिस दूसरे आदमी से मैंने पूछा वह भी हिचकिचाया और फिर जवाब दिया, "हमार, " और मैंने यह मान लिया था कि मैं मोरक्को में गधों के लिए सबसे लोकप्रिय नाम पर ठोकर खाई थी, जिस तरह से आप संयुक्त राज्य अमेरिका में कई कुत्तों से मिल सकते हैं या टकर या मैक्स। जब तीसरे ने मुझे बताया कि उसके गधे का नाम H'mar था, मुझे एहसास हुआ कि यह एक संयोग नहीं हो सकता है, और फिर मुझे पता चला कि H'mar एक नाम नहीं है - यह गधे के लिए सिर्फ अरबी शब्द है। मोरक्को में, गधे सेवा करते हैं, और उनकी देखभाल की जाती है, लेकिन वे पालतू जानवर नहीं हैं। एक दोपहर, मैं मदीने में एक गधे के साथ एक आदमी से बात कर रहा था और उससे पूछा कि उसने अपने गधे को नाम क्यों नहीं दिया। उन्होंने हंसते हुए कहा, "उन्हें किसी नाम की आवश्यकता नहीं है। वह टैक्सी हैं।"

मैं फोंडौक को भीड़ को हराने की कोशिश करने के लिए जल्दी उठा। प्रत्येक सुबह 7:30 बजे दरवाजे खुलते हैं, और आमतौर पर तब तक गेट के बाहर जानवरों की भीड़ होती है, तब तक जांच की प्रतीक्षा की जाती है। मैंने 1930 के दशक से फोंडौक की पुरानी तस्वीरें देखी हैं, और यह बिना किसी शर्त के अपरिवर्तित है; राउत डे तजा शायद अब व्यस्त और जोरदार है, लेकिन इसके विशाल धनुषाकार लकड़ी के दरवाजे के साथ फोंडौक की खूबसूरत सफेद दीवार अचूक है, जैसा कि सामने के दरवाजे पर गधों और खच्चरों का सिंहासन है, उनके मालिक, एक ही दिन में लंबे कपड़े पहने हुए वे आज भी पहनते हैं, जो उनकी ओर से बंद है। उन पुरानी तस्वीरों में, जैसा कि अभी भी है, फोंडुक की दीवारों से एक अमेरिकी झंडा उड़ रहा है; यह मोरक्को का एकमात्र स्थान है जहां मैं अमेरिकी दूतावास के अलावा अमेरिकी ध्वज को प्रदर्शित करता हूं।

इन दिनों, Fondouk के मुख्य पशु चिकित्सक Denys Frappier हैं, जो एक चांदी के बालों वाला कनाडाई है, जो Fondouk को सिर्फ दो साल रहने की योजना बनाकर आया था, लेकिन अब 15 साल बीत चुके हैं और उसे अभी तक नहीं जाना है। वह फोंडौक संपत्ति के भीतर एक सुखद घर में रहता है - पुराने अस्तबल, 60 साल पहले कर्मचारी निवास में परिवर्तित कर दिया गया था - दस बिल्लियों, नौ कुत्तों, चार कछुए और एक गधे के साथ, उन सभी जानवरों को जिन्हें या तो यहां देखभाल के लिए छोड़ दिया गया था उनके मालिक, जो उन्हें पाने के लिए कभी नहीं आए, या वॉक-इन थे जो कभी बाहर नहीं गए। गधे के मामले में, एक छोटे से घुटने के घुटने वाला प्राणी जिसका अरबी नाम "परेशानी" है, वह यहाँ पैदा हुआ था, लेकिन उसकी माँ की मृत्यु जन्म के दौरान हो गई, और मालिक को बच्चे के गधे की देखभाल करने में कोई दिलचस्पी नहीं थी, इसलिए उसने छोड़ दिया यह पीछे है। मुसीबत फोंडौक पालतू है; वह परीक्षा कक्ष में जाना पसंद करते हैं और कभी-कभी फोंडौक कार्यालय में कागजात के माध्यम से सूंघते हैं। विशाल सिर और एक छोटे शरीर के साथ एक अजीब, बीमार निर्मित जानवर, उसे पशु चिकित्सा छात्रों द्वारा अपनाया गया था जो फोंडौक में इंटर्नशिप कर रहे थे; उनमें से एक नवजात गधे को छोटे छात्र छात्रावास में अपने बिस्तर पर सोने देता था। जब मैं उस सुबह आया, तो ट्रबल डॉ। फ्रैपीयर के पीछे-पीछे आंगन में घूम रहा था, उसे अपने दौरों पर देख रहा था। "वह कुछ भी नहीं है लेकिन परेशानी है, " डॉ। फ्रैपीयर ने गधे को स्नेही भाव से देखते हुए कहा, "लेकिन मैं क्या कर सकता हूं?"

पहले, डॉ। फ्रैपीयर कनाडाई ओलंपिक इक्वेस्ट्रियन टीम के मुख्य पशुचिकित्सा थे, $ 100, 000 या अधिक मूल्य के लाड़ले प्रदर्शन वाले घोड़ों के लिए। फोंडुक में उनके मरीज बिल्कुल अलग हैं। उस सुबह की लाइनअप में एक बोनी सफेद खच्चर शामिल था जो लंगड़ा था; गहरी दोहन घावों और एक अंधे आंख के साथ एक गधा; घुटने के कूल्हों और आंतों की समस्याओं के साथ एक और गधा; कॉर्नियल चोट के साथ एक हम्सटर; तीन भेड़ों का झुंड; विभिन्न दर्द और दर्द के साथ कई कुत्ते; और एक नवजात शिशु को पैर से कुचल दिया गया। मेरे पीछे एक झुर्रीदार बूढ़ा आदमी आया, जो एक शॉपिंग बैग में एक मेम्बलिंग मेमना लेकर गया था। सुबह 8 बजे तक, एक और छह खच्चर और गधे फोंडौक के आंगन में इकट्ठा हो गए, उनके मालिकों ने लकड़ी की छोटी संख्याओं को पकड़ लिया और बुलाया जाने की प्रतीक्षा की।

फोंडौक का मूल मिशन मोरक्को के काम करने वाले जानवरों की सेवा करना था, लेकिन बहुत समय पहले यह मोरक्को में एक लक्जरी - मवेशियों के अपवाद के साथ, सभी प्रकार की जीवित चीजों की मुफ्त देखभाल करना शुरू कर दिया था, और इसलिए मुफ्त देखभाल अनावश्यक लग रही थी- और गड्ढे बैल । ", मैं उन्हें थपथपा कर थक गया था ताकि मालिक उन्हें बाहर निकाल सकें और उनसे फिर से लड़ सकें, " डॉ। फ्रैपीयर ने कहा, जैसे वह लंगड़े खच्चर के खुरों की जाँच कर रहा था। खच्चर खराब रूप से खराब हो गया था, जैसा कि मदीना में कई गधों और खच्चरों के साथ है, जिसमें रबर पैड पुराने ऑटोमोबाइल टायर से कटे हुए हैं; इसके मुंह के कोनों को कठोर रूप से कच्चा घिस दिया गया था; अगर वह एक और 30 या 40 पाउंड वजन का होता तो वह बेहतर दिखता। यहां जानवरों की स्थिति को समायोजित करने के लिए फ्रैपीयर को कई साल लग गए; पहले तो वह पूरी तरह से हतोत्साहित हो गया और अपने पद से इस्तीफा देने और मॉन्ट्रियल लौटने का अनुरोध करने लगा, लेकिन वह अंदर आ गया और उसने "स्वीकार्य" से "गंभीर" छाँटना सीख लिया। फोंडुक ने चुपचाप बेहतर देखभाल के एक एजेंडे को आगे बढ़ाया है, और बड़े हिस्से में यह सफल रहा है: यह खच्चर और गधे के मालिकों को यह शब्द फैलाने में कामयाब रहा कि हार्नेस घावों में कैक्टस कांटों को चिपकाने से जानवरों को कठिन काम करने के लिए प्रोत्साहित नहीं किया गया, और कि उनकी आँखों में नमक रगड़, उन्हें तेजी से चलने के लिए एक लोक उपचार, न केवल अप्रभावी था, लेकिन जानवरों को अंधा छोड़ दिया। फ़ेज़ में और मोरक्को में हर जगह आपके जानवर हैं। हर कोने के आसपास बिल्ली की नोक; उत्तरी अफ्रीकी सूरज में कुत्ते लाउंज; यहां तक ​​कि कैसाब्लांका की घूमती सड़कों पर, एसयूवी और सेडान के साथ-साथ घोड़ा-बगियां भी चढ़ाई जाती हैं। बारह पूर्णकालिक पशुचिकित्सक Fez में काम करते हैं, लेकिन फिर भी, दो अलग-अलग मौकों पर मोरक्को का शाही परिवार, जो निश्चित रूप से दुनिया के किसी भी पशुचिकित्सा को वहन कर सकता है, अपने जानवरों को फोंडुक में लाया है।

मोरक्को की अपनी पहली यात्रा पर, मैंने देश के सबसे बड़े गधों के बाजारों में से एक सूक अल खेमिस-डेस ज़ेमरा के बारे में सुना था, जो कि प्रत्येक गुरुवार को कैसाब्लांका के दक्षिण-पश्चिम में लगभग दो घंटे आयोजित किया जाता था, और कभी-कभी इसकी सुनवाई के बाद से मैं जाना चाहता था। मैं मोरक्को में गधा ब्रह्मांड के उपरिकेंद्र को देखना चाहता था, जहां हजारों जीव खरीदे और बेचे जाते हैं और व्यापार किया जाता है। कुछ साल पहले, सरकार ने खेमिस-डेस ज़ेमरा और अन्य बड़े सुक्सों से लेन-देन का जायजा लेने और उन पर बिक्री कर लगाने का काम शुरू किया, और तब से अधिक व्यापार शब्द-मुख की ओर सूकों से दूर चला गया है कर बाजार, टैक्स मैन की पहुंच से बाहर। खेमिस-डेस ज़ेमरा में इन दिनों बिकने वाले गधों की संख्या शायद पाँच साल पहले की तुलना में एक तिहाई कम है। फिर भी, सोक्स पनपे - गधों के अलावा, वे हर एक खाद्य उत्पाद और टॉयलेट्री और घरेलू सामान बेचते हैं और खेत को लागू करते हैं जिसकी आप कभी कल्पना कर सकते हैं, एक संयोजन के रूप में सेवारत, वाल-मार्ट, मॉल ऑफ अमेरिका और स्टॉप एंड शॉप फॉर द मील के लिए पूरी आबादी। यदि आप छोले या बाल डाई या मछली पकड़ने का जाल या काठी या सूप पॉट चाहते हैं, तो आप इसे सूक पर पा सकते हैं। यदि आप एक गधा चाहते हैं, तो आप निश्चित रूप से खेमिस-डेस ज़ेम्रा में किसी भी गुरुवार की सुबह चाहते हैं।

मैंने बुधवार की रात को फ़ेज़ से खेमिस-डेस ज़ेमरा तक पांच घंटे की ड्राइव पर सेट किया। भोर की दरार पर बाजार शुरू होता है; दोपहर तक, जब सूरज डूब रहा होता है, मेला ग्राउंड जहां पर होता है वह खाली होता है, घास नीचे गिर जाती है, वैगन व्हील ट्रैक और खुर के निशान के साथ चिह्नित कीचड़। मैं उमर अंसोर नाम के एक युवा मोरक्को के आदमी के साथ वहां यात्रा कर रहा था, जिसके पिता ने हाल के सेवानिवृत्त होने तक 25 साल तक अमेरिकन फोंडुक में काम किया था; उमर के भाई, मोहम्मद, 1994 से डॉ। फ्रैपीयर के साथ वहां काम कर रहे हैं। उमर ने मुझे बताया कि वह जानवरों से प्यार करता है, लेकिन उसने गदहे पालने के साथ मेरा आकर्षण पाया। कई मोरक्को वासियों की तरह, उन्होंने उन्हें उपकरण-अच्छा, उपयोगी उपकरण माना, लेकिन इससे ज्यादा कुछ नहीं। शायद उसके लिए, गधों के बारे में मेरा उत्साह व्हीलबेस के लिए उत्साही होने जैसा था। "एक गधा सिर्फ एक गधा है, " उन्होंने कहा। "मुझे घोड़े पसंद हैं।"

ड्राइव ने हमें कासाब्लांका के पिछले हिस्से में ले लिया, जिसमें धूम्रपान करने वाली चिमनी और अपार्टमेंट इमारतों की मोटाई थी, और फिर एल जैदिडा के लिए, गुलाबी समुद्र तट के एक सपाट फैला हुआ स्थान पर एक सफेदी वाला रिसॉर्ट शहर, जहां हम रात रुके थे। गुरुवार की सुबह गर्म और स्पष्ट थी, मकई और गेहूं के व्यापक क्षेत्रों पर प्रकाश डालना। कई क्षेत्रों में, गधे और खच्चर पहले से ही काम पर थे, सिंचाई मशीनों और हल को खींचकर, उनके दोहन में झुक गए। सड़क के कंधे पर हमारे साथ गाड़ियाँ लगी हुई हैं, पूरे परिवारों से भरी हुई हैं और लगभग उफनते हुए बर्लप बैग, बक्से और मस्केलनी के भार, सूक, गधे या खच्चर या घोड़े के चलने की दिशा में जा रहे हैं, जैसे कि आवाज़ हो कार का ट्रैफ़िक उन्हें पसंद आ रहा था। जब हम पहुंचे, तब तक सुबह 7 बजे के बाद से ही मेला मैदान पहले से ही जमा था। हमें पार्किंग की कोई समस्या नहीं थी, क्योंकि वहाँ केवल कुछ कारें और दूसरे मुट्ठी भर ट्रक थे, लेकिन पार्किंग क्षेत्र के बाकी हिस्सों को वैगनों और गाड़ियों और गधों और खच्चरों के स्कोर के साथ बंद कर दिया गया था - उनमें से कुछ सौ से भी कम, दर्जन भर, जगह-जगह पर, घास के टुकड़ों पर निबटते हुए, अपने टखनों के चारों ओर प्लास्टिक की सुतली से जकड़े हुए एक शौक से। ये बिक्री के लिए नहीं थे - वे परिवहन कर रहे थे, और वे पार्क किए गए थे जब उनके मालिक खरीदारी कर रहे थे।

मेले के मैदान में एक गर्जना तैरने लगी; यह सैकड़ों खरीदारों और विक्रेताओं की संयुक्त बातचीत थी, और स्मैक और बक्से की पेटी खोली जा रही थी और बोरियों को थप्पड़ मारने के लिए भरा जा रहा था, और विक्रेताओं का ध्यान आकर्षित करने के लिए और मोरक्को के एक धमाकेदार लैपटॉप कंप्यूटर से बाहर निकलने वाले संगीत का एक धमाका हुआ। एक नोकिया सेलफोन बिलबोर्ड से कटे हुए कपड़े के एक तम्बू के नीचे मानव-आकार के स्पीकरों को झुका दिया गया था। हम सूक के एक हिस्से से होकर गुजरे जहां वेंडर चार फीट चौड़ी टोकरियों में सूखे फलियों के पहाड़ों के पीछे बैठे थे और तली हुई मछलियों और कबाबों को बेचते हुए पुराने स्टॉल, टेंट में फंसी चिकना धुँधली हवा और फिर हम गधे वाले इलाके में पहुँचे। प्रवेश द्वार पर गधे और खच्चर की आपूर्ति करने वाले विक्रेताओं की पंक्तियाँ थीं। एक युवक, जिसके चेहरे पर गहरी झुरियाँ थीं, वह जंग खाए हुए लोहे से बने बिट्स बेच रहा था - उसकी इन्वेंट्री, सैकड़ों बिट्स, तीन फीट ऊंची एक स्टैक में थी। उसके पास, एक परिवार तन और नारंगी और सफेद नायलॉन बद्धी से बने हार्नेस से घिरा हुआ एक कंबल पर बैठा था, और बच्चों सहित परिवार के प्रत्येक सदस्य नए हार्नेस को सिलाई कर रहे थे, जबकि वे पहले से ही बनाए गए लोगों को बेचने के लिए इंतजार कर रहे थे। अगली पंक्ति में एक दर्जन स्टॉल थे, सभी में गधे की काठी-वी-आकार के लकड़ी के रूप हैं जो जानवर की पीठ पर बैठते हैं और गाड़ी के शाफ्ट का समर्थन करते हैं। काठी पुराने कुर्सी पैर और स्क्रैप लकड़ी से बने थे, कोनों को पुराने टिन के डिब्बे से काटे गए वर्गों के साथ मिलकर बनाया गया था; वे मोटे दिखने वाले लेकिन मजबूत थे, और उनके पास मोटी गद्दी थी जहां वे जानवर की त्वचा पर आराम करते थे।

बस काठी बेचने वालों के पास बिक्री के लिए गधों के साथ जाम किया गया एक छोटा सा मैदान था, उनके मालिक खरीदारों के लिए भीड़ को स्कैन कर रहे थे, खरीदार उनके बीच टहल रहे थे, एक नज़र में रुक कर दूसरे को आकार दे रहे थे। चारों ओर बहुत मिलिंग थी, भीड़ गधों के समूह में और बाहर चलती हुई; गधे, हालांकि, चुपचाप खड़े थे, गर्मी के सूरज में सिर हिलाते हुए, थोड़ा सा घास चबाते हुए, मक्खियों को मारते हुए। वे भूरे रंग के डस्ट टैन से लेकर लगभग चॉकलेट तक, कुछ चिकना, दूसरों को अपने मोटे सर्दियों के चूहों के आखिरी पैच के साथ इंद्रधनुष के इंद्रधनुष थे। गदहे से प्रेम करने वाले व्यक्ति के लिए यह एक अद्भुत दृश्य था। मैं एक डीलर के पास रुक गया, जो मैदान के केंद्र में था। नीली आँखों वाली छींटों वाली एक छोटी सी महिला, जो काले कपड़े में सिर से पाँव तक ढकी हुई थी, अपना लेन-देन पूरा कर रही थी - उसने एक छोटे जानवर के लिए अपने पुराने गधे और कुछ नकदी का सौदा किया था। गधा व्यापारी अपने नए अधिग्रहण पर एक शौक बांध रहा था, और जब वह समाप्त हो गया, तो उसने मुझे बताया कि वह एक व्यस्त दिन चल रहा था और उस सुबह पहले से ही आठ गधे बेच चुका था। उसका नाम मोहम्मद था, और उसका खेत सूक से दस मील दूर था; वह एक फ्लैट ट्रक के पीछे गधों के अपने लोड को यहां लाया। यह काम की अच्छी लाइन थी। उनका परिवार हमेशा से ही गधों का सौदागर था- उसकी माँ और उसके पिता, उसके दादा-दादी, उनके दादा-दादी और व्यापार स्थिर था, हर हफ्ते 50 गधे या तो बिकते थे। वह उस सुबह 11 गधों को सूक पर लाया था, इसलिए उसके पास तीन छोटे, मजबूत जानवर थे।

"यह कितनी पुरानी है?" मैंने उनमें से सबसे छोटी को थपथपाते हुए पूछा।

"वह 3 साल का है, " मोहम्मद ने कहा। जैसे ही उसने यह कहा, उसके पीछे एक युवक ने अपनी कोहनी पकड़ ली और उसे एक तरफ ले गया और कहा, "नहीं, नहीं, वह केवल 1 है।"

"अच्छा, क्या वह 3 साल का है या 1 साल का है?"

"उह, हाँ, " मोहम्मद ने कहा। "और बहुत मजबूत है।" वह नीचे झुक गया और गधे के शौक को उतारना शुरू कर दिया। "आपको यहाँ एक बेहतर गधा नहीं मिलेगा, बस मुझे 15, 000 दिरहम दे दीजिए।"

मैंने समझाया कि मैं न्यूयॉर्क में रहता था और खेमिस-डेस ज़ेम्रा में गधा खरीदना मेरे लिए व्यावहारिक नहीं था। इसके अलावा, कीमत - लगभग 1, 800 डॉलर के बराबर - अत्यधिक शोर लग रहा था। यहां गधे आमतौर पर 700 दिरहम के तहत जाते हैं।

"मुझे बताओ, आप क्या कीमत चुकाना चाहते हैं?" मोहम्मद ने पूछा। वह एक तेज-तर्रार व्यक्ति था और तेज छाती वाला हंस था। उसने गधे को कुछ फीट दूर तक ले जाया, और फिर उसे ठीक बिंदुओं को प्रदर्शित करते हुए एक चक्र में बदल दिया। अब तक अन्य गधे विक्रेताओं की भीड़ जमा हो रही थी। मैंने फिर से समझाया कि मैं चकमा नहीं दे रहा था, कि मैं गधे को खरीदने के लिए जितना प्यार करता हूँ, यह उससे भी अधिक अव्यावहारिक था, मैं अक्सर एक अभेद्य दुकानदार था, संभवतः हो सकता है।

"तो हम इसे 12, 000 दिरहम बना देंगे, " उन्होंने दृढ़ता से कहा। "बहुत अच्छा।"

इस समय तक, भीड़ भावनात्मक रूप से इस विचार में निवेशित हो गई थी कि मैं गधा खरीद सकता हूं; छोटे लड़कों का एक झुंड इसमें शामिल हो गया था, और वे उत्साह से उछल-उछल कर मुझे देखने के लिए गधे के सिर के नीचे चकमा दे रहे थे, और फिर दूर भाग रहे थे। गधा हंगामे से बेहाल था; वह बुद्धिमान लग रहा था, जैसा कि वे सभी प्रतीत होते हैं, क्षणभंगुर प्रकृति के लिए, और परिणाम की असंगत प्रकृति, कि जीवन बस उसी के रूप में रोल करेगा, और हजारों वर्षों के लिए इच्छाशक्ति, और वह कुछ चीजें जैसे जानवरों की मेहनत और मदीना की रहस्यमयी हवा और मोरक्को के सभी लोगों की जिज्ञासु और विरोधाभासी प्रकृति शायद कभी नहीं बदलेगी।

मैंने उस छोटे, मज़बूत गधे को छोड़ दिया, जिसे बेशक H'mar नाम दिया गया था, लेकिन मुझे पता है कि अगर मैं अब से खेमीस-डेस ज़ेमरा में उस क्षेत्र में वापस आऊंगा, तो मुझे ठीक उसी हवा के साथ बिक्री के लिए एक और भूरा गधा मिलेगा स्थायित्व और ठीक यही नाम।

सुसान ऑरलियन कैनाइन अभिनेता रिन टिन टिन की जीवनी पर काम कर रहा है। वह अपने घर में एक गधा जोड़ने पर विचार कर रही है। फोटोग्राफर एरिक सैंडर पेरिस में रहते हैं।

संपादक का नोट: इस लेख को निम्नलिखित सुधार करने के लिए संशोधित किया गया है: पैगंबर मुहम्मद ने सड़कों की चौड़ाई के बारे में सलाह दी। यह कुरान में निर्दिष्ट नहीं था क्योंकि इस लेख के पहले संस्करण में कहा गया था।

Fez शहर दुनिया के सबसे घनी बस्तियों में से एक है। शहर की चारदीवारी में, जिसे मदीना के नाम से जाना जाता है, व्यापारी अंतरिक्ष के लिए मज़ाक करते हैं, अपने स्टॉल को संकरी गलियों में गिराते हैं, जहाँ वे शर्ट, कालीन, रोटी, लकड़ी और यहाँ तक कि ग्रेवस्टोन भी बनाते हैं। (एरिक सैंडर) सुसान ऑरलियन द न्यू यॉर्कर के लिए एक लेखक और स्टाफ लेखक हैं। (कोरी हेंड्रिकसन) Fez शहर की स्थापना आठवीं शताब्दी के अंत में हुई थी। (गिल्बर्ट गेट्स) "छोटे पिस्टन" की तरह काम करते हुए, गधे मदीना को गुनगुनाते रहते हैं। Fez क्षेत्र में अनुमानित 100, 000 लोग अपनी आजीविका के लिए जानवरों पर निर्भर हैं। (एरिक सैंडर) सुसाइड ऑरलियन कहती हैं, "नेविगेट करना मुश्किल हो सकता है:" आपकी प्रगति [] एक पैदल यात्री की तुलना में पिनबॉल की तरह अधिक है, जो एक निश्चित वस्तु से अगले तक उछलती है। " (एरिक सैंडर) कुरान वास्तव में एक सड़क की आदर्श चौड़ाई-सात हाथ या तीन खच्चरों की चौड़ाई को निर्दिष्ट करता है। (एरिक सैंडर) गदहे और खच्चरों को महत्व दिया जाता है लेकिन मेहनत की जाती है। यह पूछने पर कि उन्होंने अपने गधे का नाम क्यों नहीं रखा, एक व्यक्ति ने हंसते हुए कहा, "उसे नाम की आवश्यकता नहीं है। वह टैक्सी है।" (एरिक सैंडर) मोरक्को के चारों ओर जो चित्र हैं, उनमें लाल पहाड़ियों के साथ बिखरी हुई हरी पहाड़ियाँ, हर सतह पर भव्य रूप से टाइलिंग पैटर्न, मस्जिदों से कीनिंग कॉल और हर जगह अरबी अक्षर का ज़ुल्फ़ शामिल है। (एरिक सैंडर) Fez में स्थित मदीना दुनिया का सबसे बड़ा शहरीकृत क्षेत्र हो सकता है जो कारों और ट्रकों के लिए अगम्य क्षेत्र है, जहाँ कुछ भी जो एक इंसान एक ठेले में ले जा सकता है या धक्का दे सकता है, वह एक गधे, एक घोड़े या खच्चर द्वारा व्यक्त किया जाता है। (एरिक सैंडर) "एक गधा सिर्फ एक गधा है, " एक असमान मोरक्को कहता है। "मुझे घोड़े पसंद हैं।" गधे कार्यदिवस के माध्यम से पीसते हैं, लेकिन कुछ घोड़ों को मदीना की दुकान से विशेष अवसरों के लिए देदीप्यमान खटमल मिलते हैं। (एरिक सैंडर) अमेरिकन फोंडुक ने 80 वर्षों से अधिक समय तक फीज के जानवरों का इलाज बिना किसी शुल्क के किया है। डॉ। डेनिस फ्रैपीयर और उनके सहायकों की टीम एक दिन में 100 से अधिक जानवरों को देखती है। (एरिक सैंडर) भावी खरीदार उम्र बढ़ने के संकेतों के लिए गधे के दांतों का अध्ययन करते हैं, मुख्य घटना के लिए एक प्रस्ताव - कीमत से अधिक है। (एरिक सैंडर) दुकानदार गुरुवार को सूक अल खेमिस-डेस ज़ेमरा में जुटे-बाजार के दिन-खुर पर सौदेबाजी के लिए उत्सुक। (एरिक सैंडर) दो प्रशिक्षण पशुचिकित्सा छात्र Fez में अमेरिकन फोंडुक में दो गधों की देखभाल कर रहे हैं। (एरिक सैंडर) सूक एल खेमिस-डेस ज़ेमरा मोरक्को के सबसे बड़े गधे बाजारों में से एक है। यह प्रत्येक गुरुवार को कैसाब्लांका के दक्षिण-पश्चिम में लगभग दो घंटे आयोजित किया जाता है। (एरिक सैंडर) कई मोरक्कोियों के लिए, गधों को उपकरण माना जाता है - अच्छे, उपयोगी उपकरण, लेकिन अधिक कुछ नहीं। (एरिक सैंडर) ये मोरक्को के गधा बाजार की यात्रा कर रहे हैं। (एरिक सैंडर) मोरक्को के शहर फीज की चारदीवारी के बाहर तीन गधों वाला एक व्यक्ति। (एरिक सैंडर) Fez की सड़कों को आठवीं शताब्दी के अंत में इदरीस I द्वारा स्थापित किया गया था, जो कि मोरक्को में इस्लाम फैलाने वाले राजवंश के संस्थापक थे, और वे इतने संकीर्ण हैं कि किसी अन्य व्यक्ति या एक पुशकार्ट में टकरा जाना कोई दुर्घटना नहीं है; बस जिस तरह से आप आगे बढ़ते हैं। (एरिक सैंडर) Medersa Bou Inania के आंगन को पार करते हुए शहर का एक आधिकारिक गाइड। (एरिक सैंडर)