अर्नेस्ट हेमिंग्वे ने पेरिस के शोर-शराबे वाले बुलेरो पर आलस्य, कॉफी की दुकानों और लोगों को देखने के महानगरीय जीवन शैली को लोकप्रिय बनाया। लेखक ने इस प्रक्रिया में कुछ अच्छी किताबें लिखीं, लेकिन मुझे अब भी लगता है कि हेमिंग्वे हर दिन यह याद करता था कि वह पेरियार्ड की जंगली पहाड़ियों के माध्यम से पैदल या साइकिल से नहीं जा रहा था, बड़े कृषि क्षेत्र जो बोर्डो के पूर्व और स्पेन के उत्तर में था और जिसके लिए प्रसिद्ध था इसके जंगली truffles, कुटीर fois gras उद्योग और पूर्व-आधुनिक गुफा कला। सेंट जुलिएन डी लैम्पोन के गाँव में यहाँ एक कैफे है, जहाँ हमारे पास एक हफ़्ते के लिए एक घर है, और हम वहां बैठ सकते हैं, अगर हम चाहें तो चर्च टॉवर और ग्रामीणों को कसाई की दुकान से आते-जाते देख सकते हैं, लेकिन मैं ' अगले छह हफ्तों के लिए मुझे बेहतर विचार मिले कि मैं यहाँ की यात्रा करूँ, जैसे:
पाईक के लिए उथले खोजें । वे लॉग जितने बड़े होते हैं, उतने ही बड़े होते हैं और भालू के रूप में भूखे होते हैं: उत्तरी पाईक। ये शानदार शिकारी बतख और कृन्तकों को खाते हैं और अन्य मछलियों पर अपने स्वयं के आकार या अधिक से अधिक हमला करेंगे, और वे डॉर्डोगेन नदी में रहते हैं। अपने कॉलेज के दिनों में, मेरे पिता ने मिनेसोटा के बाउंड्री वाटर्स में कुछ समय कैनोइंग में बिताया, जहाँ वे और लड़के पिकी-आबादी वाले पानी में डूबते चले गए और मज़ाक में इसे ट्रोलिंग कहा। यहाँ, मैं अपने शॉर्ट्स को रख रहा हूँ जब मैं तैराकी पर जाता हूँ। संभवत: पाइक देखने का सबसे अच्छा तरीका है कि धीमी और बैकवाटर को देखने के दौरान बैंक के साथ धीमी धारा या डंठल में पुलों को सहलाएं, जो ऊपर की ओर बहते हुए जलमग्न लॉग प्रतीत होते हैं। मैंने पहले ही गाँव के पास कई देख लिए हैं। क्षैतिज रूप से झुके हुए पेड़ों के ट्रकों पर चढ़ना और 30 मिनट के लिए एक धीमी गति से पूल पर सीधे नीचे देखना एक अच्छा तरीका है - और जब आप इन राक्षसों में से एक को डॉर्डोगेन में अतीत में देखते हैं, तो आप यह सुनिश्चित कर सकते हैं कि आप राजा से मिल चुके हैं। या शायद आपने नहीं किया है - क्योंकि हमने अभी हाल ही में कागजात में पढ़ा है कि एक स्थानीय एंगलर ने हाल ही में 100 पाउंड की wels कैटफ़िश पकड़ी थी, और वेल्स सिर्फ एक बत्तख नहीं है; माना जाता है कि इसने बच्चों को निगल लिया है।
साइकिल की सवारी करें । वे आपको विदेश में बाइक लाने की हिम्मत के लिए हवाई अड्डे पर अतिरिक्त सामान शुल्क के साथ मारेंगे (और यदि आप मेरी तरह विशेष रूप से भाग्यशाली हैं, तो वे इसे रात भर लंदन में छोड़ देंगे), लेकिन एक बार जब आप ठोस पर रोल कर रहे होते हैं फ्रांस की जमीन, एक साइकिल आपको मुफ्त में देगी। छोटे, छोटे और सबसे छोटे रोडवेज का एक विशाल नेटवर्क राष्ट्र को तोड़ता है। कई एक फ़िएट के लिए मुश्किल से चौड़े रास्ते हैं जो जंगल और अतीत के भूल गए फार्म हाउसों और नदियों के साथ-साथ पहाड़ों से टकराते हुए चलते हैं। अपने नक्शे को भूल जाइए और बस चलते रहिए- और अगर सड़क गंदगी में बदल जाती है, तो रुकिए मत। यह एक कटे हुए वैगन ट्रेल या फ़ुटपाथ में भी बिखर सकता है, लेकिन लगभग बिना असफल, बस जब आपको लगा कि शायद आप वास्तव में खो गए थे, तो निशान आपको फिर से राजमार्ग पर फेंक देगा। अन्वेषण की इस योजना में, शायद ही कभी पीछे हटना या वास्तव में खो जाना हो। इसके बजाय, एक दुर्लभ लेकिन रोमांचकारी déjà vu सनसनी से परिचित हो जाता है — अनचाहे रास्तों पर हलकों में पेडलिंग करने के एक भूखे दिन के बाद — ठीक उसी क्षण फिर से दुर्घटनाग्रस्त होकर जहाँ से आप शुरू हुए थे।
एक गुफा में चलो । लोग इसे सहस्राब्दियों से यहां कर रहे हैं और आसपास के कई हिस्सों में दीवारों पर पूर्व-आधुनिक लोगों के चित्र बने हुए हैं। मेरा भतीजा, जो सात साल का है, उसने जितना किया उससे बेहतर पेंट कर सकता है, लेकिन 150 सदियों पहले मानव हाथों से बिखरे हुए बाइसन, मैमथ और भालू को देखना एक इतिहास की वास्तविकता का एक भयानक अनुस्मारक है जो हममें से अधिकांश केवल पाठ्यपुस्तकों से जानते हैं। Lascaux, Pech Merle और Cougnac गुफाएँ तीन सबसे प्रसिद्ध हैं। लासकोक्स, जनता के लिए बंद है, केवल मूल कला के प्रजनन के माध्यम से देखा जा सकता है, जबकि पीच मेरले में, आप असली चीज़ देख सकते हैं- प्लस जानवरों की हड्डियों और मानव पैरों के निशान।
किसान बाजारों का दौरा करें । फ्रांसीसी शेफ ने अपने क्लासिक सॉस, पीट की ईंटों, देहाती सूप, जंगली खेल और पेस्ट्री के साथ भोजन करने वालों के लिए वर्षों से क्रेडिट का क्रोक लिया है - लेकिन चलो इसका सामना करते हैं: यह खुली हवा में किसान बाजार हैं जहां फ्रांसीसी भोजन वास्तव में आता है। यहाँ तक कि सबसे नन्हे गाँव अपने किराने, बीट, आलू, अखरोट, बेरी और साग बेचने वाले किरकिरा-ऊँगली वाले किसानों की साप्ताहिक सभाओं की मेजबानी करते हैं। सेंट जूलियन में एक नियमित रूप से पेला विक्रेता है, और पनीर, सॉसेज, फ़ॉइस ग्रास और वाइन के निर्माता भी यहाँ व्यापार करते हैं। हाँ, आप किसी भी स्थानीय रेस्तरां में अपने आप को बीमार खा सकते हैं, जहाँ बगीचे से रूहगेज और आलू को मक्खन और बत्तख की चर्बी में भिगोएँ। मैं कहता हूं कि भोजन करना भूल जाओ, क्योंकि यहां कोई भी भोजन बाजार की अच्छाइयों के कैनवास के बोरे से घर पर पकाए जाने वाले भोजन की तुलना में अधिक स्वादिष्ट नहीं होता है और जब तक सूरज अस्त न हो जाए, तब तक लॉन में खाया जाता है। सौलैक का बाजार शुक्रवार है। निकटतम बड़े शहर, सरलाट में शनिवार और बुधवार को अपना बाजार होता है। में, एक पहाड़ी पर मध्ययुगीन शहर, गॉर्डन, बाजार के दिन शनिवार और मंगलवार हैं।
सेंट जूलियन किसानों के बाजार में अमेरिकी पर्यटक फॉयस ग्रास --- या फैटी डक लिवर --- के लिए बातचीत करते हैं। एलिस्टर ब्लेन्ड द्वारा फोटो।
एक प्लास्टिक जग में थोक शराब खरीदें । अमेरिका में बढ़िया रेस्तरां अब स्वाद के लिए $ 4 पर शराब परोस रहे हैं, लेकिन उचित फ्रांस में, वे उम्र के लिए बड़ी मात्रा में टेबल वाइन बेच रहे हैं। शराब की कई दुकानों (सभी लेबल वाली व्यावसायिक बोतलों के पीछे) के पीछे की परछाइयों में, आपको कुछ स्थानीय प्लॉन्क के एक बैरल से आने वाला एक स्पिगोट मिलेगा, जो पिंट, लीटर या गैलन द्वारा सस्ती शराब प्रदान करने पर पूरी तरह से सभ्य होगा। अपने जग को भरें, टोपी पर पेंच करें और बाइक पथ के साथ एक बेंच ढूंढें या नदी के ऊपर एक घास का मैदान।
सीप का शिकार करें । यूरोप के पसंदीदा जंगली मशरूम इटालियंस की जीभ से तीन गाए-गाने के सिलेबल्स में तैरते हैं, लेकिन फ्रांस में, पोर्चिनी सिर्फ cep है। कोई बात नहीं। यह प्रसिद्ध मशरूम सभी पुरानी दुनिया की सीमाओं के पार एक ही है - सफेद उपजी और तनी भूरी टोपी के साथ वसा सुअर की तरह के स्टंप जो चेस्टनट पेड़ों के नीचे पत्ती के कूड़े से उभार। वह नीला और पीटा हुआ रेनॉल्ट जंगल के किनारे पर खड़ा था? शायद यह एक शिकारी शिकारी है। चुपचाप पालन करें, उसे ट्रैक करें और उसके गुप्त पैच की खोज करें। जब तक आप वास्तव में अपने शोरुमों को नहीं जानते हैं, तब तक अपना स्वयं का संग्रह न करें, लेकिन जंगल में टहलने में कोई बुराई नहीं है - हालाँकि आप अपना समय बर्बाद कर रहे हैं यदि आप देखते हैं। अन्य कवक के शिकार के अवसर: इसका मौसम सर्दियों का है, और यदि आप दिसंबर में यहां आते हैं, तो याद रखें कि पेरीगॉर्ड काले ट्रफल हाजलनट्स और ओक के बीच बढ़ता है। आपको उन्हें सूँघने के लिए एक अच्छे कुत्ते की आवश्यकता होगी, हालाँकि कुछ वॉकर जमीन के ठीक ऊपर छोटे-छोटे मक्खियों के ऊर्ध्वाधर स्तंभों के लिए देखते हैं - अक्सर एक सुराग जो दुनिया के सबसे तीखे मशरूम का एक क्लस्टर नीचे छिपा रहा है। चेतावनी: Truffle पैच अक्सर निजी संपत्ति पर होते हैं, और ट्रफल शिकारी जमींदारों के अतिचारों को गोली मार सकते हैं।
स्पेन जाओ । पनीर सिर्फ बदबूदार होता है। देहाती देश का व्यंजन एक जैसा है और एक जैसा है। लोग अपने फ्रांसीसी पड़ोसियों की तरह, एस्प्रेसो और वाइन से जीते हैं। लेकिन भीड़ कम होती है और जीवन का खर्च आधा होता है। Pyrenees के साथ पहाड़ी की सीमा यहाँ से सिर्फ 200 मील दक्षिण में है, और तीन दिन पहले जब मेरा विमान टूलूज़ में उतरा, मैंने इन चोटियों को देखा, अभी भी इस असाधारण देर से खिलने वाले वसंत में बर्फ में दबे हुए हैं। यहां तक कि हेमिंग्वे ने अपने प्रिय फ्रांस को स्पेन के लिए खोद डाला। जल्द ही, इसलिए मैं।
हालाँकि बहुत ज्यादा फ्रांस से प्यार करता है, यह Pyrenees --- और स्पेन से परे जाकर विरोध करना असंभव हो सकता है। फ़्लिकर उपयोगकर्ता के फोटो सौजन्य लॉरेंट जेगौ।