द सदफदर

हैरी कैरी मुस्कुरा रहे हैं। शेफ़ील्ड एवेन्यू के ऊपर एक बार की छत पर एक संकेत के रूप में बाहरी चश्मे के माध्यम से नीचे गिरते हुए, देर से, पौराणिक बेसबॉल ब्रॉडकास्टर ऐसा लगता है जैसे वह इतिहास बना रहा है। जो वह है। अक्टूबर की इस ठंड और धूप के लिए, कैरी के प्यारे Wrigley Field को आखिरकार फेस-लिफ्ट मिल रही है, इसलिए इसकी सख्त जरूरत है। यदि सब कुछ ठीक रहा तो शिकागो बॉलपार्क जहां बेबे रूथ ने 1932 में अपने घरेलू रन शॉट को बुलाया, जहाँ एर्नी बैंक्स ने 1970 में अपने 500 वें स्थान पर धमाकेदार वापसी की, जहाँ आशा और हार्दिक वसंत शाश्वत दिखेंगे और पहले से कहीं बेहतर खेल दिखाएंगे। तो, यहां तक ​​कि, इसकी प्रसिद्ध शापित टीम (और कैरी के लंबे समय तक नियोक्ता), शिकागो शावक भी हो सकते हैं। आखिरी बार जब शावक 1908 में वर्ल्ड सीरीज़ जीता था। जैसा कि हैरी कह सकते हैं, "पवित्र गाय!"

संबंधित सामग्री

• यह बैग में है
• ऊपर से टिप्स

1916 के बाद से अमेरिका का दूसरा सबसे पुराना प्रमुख लीग बॉलपार्क (बोस्टन का फेनवे के बाद) और शावक का घर, Wrigley ने अपना नाम च्यूइंग गम मैग्नेट और बेसबॉल मावेन विलियम Wrigley जूनियर से लिया। सालों बाद, बैंक, जिन्होंने 1953 से दोनों शॉर्टस्टॉप और पहला आधार खेला। 1971 में, Wrigley को "फ्रेंडली कॉन्फिंस" -एक उपनाम कहा जाता है, जो आज चिपक जाता है। लेकिन फील्ड-प्यूमेलिंग रॉक कॉन्सर्ट और एक टर्फ-टार्चिंग कवक के बाद, पिछली गर्मियों में मैदानों पर कहर बरपा, कि चीयर हैंडल कुछ हद तक कम हो गया। Wrigley लंबे समय से खेल देखने के लिए एक अच्छी जगह रही है - आइवी कवर की गई ईंट की दीवारों के साथ क्या, एक पुराने जमाने, मैन्युअल रूप से संचालित स्कोरबोर्ड और गायन (या पूर्व के कोच माइक डीटका के मामले में, ब्लिटिंग) मूंगफली और क्रैकर जैक के उत्सव के दौरान। सातवीं पारी। तेजी से, हालांकि, यह बेसबॉल खेलने के लिए कम प्रफुल्लित था - विशेष रूप से सही क्षेत्र में, जहां असमान सतह ने ग्राउंड गेंदों को विषम, संभावित त्रुटि पैदा करने वाले हॉप्स का कारण बना दिया। दोनों डगआउट से दूर की रेखाएं आदर्श से भी कम थीं, एक स्पष्ट "मुकुट" के सौजन्य से, जो कि शिशुओं के पैरों को अस्पष्ट करते थे और आउटफील्डर्स फ्लोटिंग टॉरस के रूप में दिखाई देते थे। क्षेत्र की वर्षा जल निकासी प्रणाली का उल्लेख नहीं है, जो दशकों में उन्नत नहीं हुआ था।

सौभाग्य से, देश के शीर्ष हीरा चिकित्सक घर पर कॉल करते हैं। और वह सिर्फ पास काम करने के लिए होता है। उसका नाम रोजर बोसार्ड है और वह शिकागो व्हाइट सोक्स के प्रमुख ग्राउंड्स-की है, हाँ, शावक के क्रॉसस्टाउन प्रतिद्वंद्वी। लेकिन उनका एथलेटिक जुड़ाव उनके ट्रैक रिकॉर्ड से कम मायने रखता है। 1984 में, सऊदी शाही परिवार के एक सदस्य ने रेगिस्तान में पहली बार प्राकृतिक-टर्फ फुटबॉल मैदान का निर्माण करने के लिए बोसार्ड को काम पर रखा था। ठेठ ब्रियो के साथ चुनौती को स्वीकार करते हुए, बॉसड ने कैलिफोर्निया के सोडे के साथ दो जंबो जेट भरे और उन्हें विदेशों में खदेड़ दिया। नमकीन रेत की घास से छुटकारा पाने के लिए एक अलवणीकरण इकाई की मदद और भरपूर पानी देने के लिए एक दोहरी सिंचाई प्रणाली के कारण, वह एक मामूली चमत्कार काम करने में सफल रहा। और जबकि प्रोफेशनल गोल्फर्स एसोसिएशन, नेशनल फुटबॉल लीग और विभिन्न अमेरिकी फुटबॉल क्लबों ने भी उनकी सेवाओं का लाभ उठाया है, बेसबॉल उनका सच्चा जुनून रहा है। पिछले 16 प्रमुख-लीग फ़ील्ड्स में से 10 से कम नहीं - खरोंच से कई निर्मित, कुछ बड़े पैमाने पर पुनर्निर्मित - बॉसार्ड के हैंडवर्क हैं। अधिक प्रभावशाली रूप से, पिछली सात वर्ल्ड सीरीज़ के पांच-सेंट लुइस कार्डिनल्स, एरिज़ोना डायमंडबैक, बोस्टन रेड सोक्स (दो बार) और बोसार्ड के अपने स्वयं के व्हाइट सॉक्स में से पांच ने अपनी अत्याधुनिक सतहों पर गौरव बढ़ाया।

शावक उस मोजो में से कुछ का उपयोग कर सकता था। वे जानते हैं कि बेसबॉल के किसी भी गंभीर छात्र को क्या पता है: एक शीर्ष पायदान पर रहने वाले एक घास काटने वाले, गंदगी खोदने वाले मजदूर की तुलना में बहुत अधिक है। वह एक सच्चे कारीगर और एक महत्वपूर्ण संपत्ति है जो अपने क्षेत्र को पूरी तरह से बनाए रखना चाहिए। इन सबसे ऊपर, खिलाड़ी निरंतरता के लिए तरसते हैं। "बात यह है कि उन्हें कुछ भी की तुलना में अधिक कीड़े है अगर एक दिन यह एक ईंट है और अगले दिन यह नरम है, " बॉसार्ड कहते हैं।

तो इस अक्टूबर की सुबह, "सॉडफ़ादर" एक फावड़ा के साथ अभी भी नरम गंदगी में गहरा खोदता है। पास में, बुलडोजरों ने एक एकड़ में उगने वाले टीले में एक एकड़ जमीन की जुताई की। Brontosaurus-size backhoes 9, 000 टन पृथ्वी को साफ करने में गड़बड़ी करता है। इसके बाद, बॉसर्ड ने अपने पेटेंट किए गए ड्रेनेज सिस्टम को बाहर करना शुरू कर दिया: विशेष रूप से डिज़ाइन की गई पीच और छिद्रित पाइपों को मटर बजरी में घोंसला बनाया और रेत द्वारा कंबल किया गया (कोर्डिग के मामले में, कोलोराडो से एक गर्मी-और नमी प्रतिरोधी चार-मिश्रण ब्लूग्रास)। शुद्ध रेत बिस्तर उचित गैस और वायु विनिमय के लिए अनुमति देता है, जो इष्टतम घास विकास को बढ़ावा देता है। (यह खिलाड़ियों के लिए एक वांछनीय कुशनिंग प्रभाव भी पैदा करता है।) शायद सबसे महत्वपूर्ण है, बॉसड का डिज़ाइन सभी को रोकता है लेकिन एक मुख्य, 12-इंच "निकास" नस में पानी के लिए जल्दी से मजबूर करके सबसे जोरदार गेम बारिश होती है, जो एक बड़े बेसिन को खिलाती है - शहर का सीवर सिस्टम। (अन्य, नए बॉलपार्क में, उसने पाँच शिराओं को स्थापित किया है, जो व्यास में बड़ी है।) एक बॉसड मैदान पर, लगभग 20 मिनट बाद एक मंदी के बाद, यह "प्ले बॉल!"

अब व्हाइट सॉक्स के साथ अपने 42 वें सीजन में 59 साल के बोसार्ड ने अपनी किशोरावस्था से ही सोडा और मिट्टी में टॉप किया है। उन्होंने पर्ड्यू विश्वविद्यालय में एग्रोनॉमी का अध्ययन किया, लेकिन कॉलेज की डिग्री से दूर चले गए जब उन्हें शिकागो के साउथ साइड पर पुराने कॉमिस्की पार्क में ग्राउंडस्कैपिंग की नौकरी की पेशकश की गई। वर्षों से उनकी कॉलिंग उनका आत्म-स्वीकारोक्ति जुनून बन गया है - एक जो उन्हें बिस्तर से साजिश और झल्लाहट तक खींचता है और अंत में महीनों तक उन्हें सड़क-बाध्य रखता है। वह कहते हैं, '' मैं अपने उद्योग के अलावा किसी पर भी नियंत्रण नहीं कर सकता। जबकि वह एक गर्वित पिता और समर्पित पति भी हैं, उनके गो-गो शेड्यूल में 19 साल की अपनी पत्नी, गेरी लिन और उनके दो बच्चे, 17 वर्षीय ब्रिटनी और 10 वर्षीय ब्रैंडन के साथ बिताने के लिए बहुत कम समय बचा है। नतीजतन, वह कभी-कभार जन्मदिन, कुछ थैंक्सगिविंग और अधिक लिटिल लीग गेम्स याद करते हैं, जो वह चाहते हैं। "यह मुझे परेशान करता है, " बॉसार्ड कहते हैं। "लेकिन मैं उस पुराने स्कूल से हूं। निश्चित रूप से, मैं जो करता हूं उससे प्यार करता हूं, लेकिन मुझे परिवार के लिए भी प्रदान करना है, और यही मैं करता हूं।"

रोजर बोसार्ड एक जमीनी राजवंश के उत्तराधिकारी हैं। 1936 से 1961 तक, उनके स्विस में जन्मे दादा एमिल ने क्लीवलैंड इंडियंस के लिए लीग पार्क और क्लीवलैंड म्यूनिसिपल स्टेडियम तैयार किया। रोजर के पिता, जीन, 22 साल की उम्र में, मेजर लीग में सबसे कम उम्र के प्रमुख ज़मींदार थे, जब वे 1940 में कॉमेस्की में व्हाइट सोक्स में शामिल हुए थे। लगभग 50 साल बाद, कॉमिकि को फाड़ दिया जाएगा और एक नया नाम लेने से पहले सड़क पर फिर से बनाया जाएगा।, अमेरिका सेलुलर फ़ील्ड।) जीन ने 1983 में अपने बेटे को नौकरी दे दी।

तब से, रोजर के मामूली, मजबूत कंधों पर परिवार की विरासत ने आराम किया है। 2002 के एक साक्षात्कार में उन्होंने कहा, "जब आप पूर्णता के लिए प्रयास करते हैं तो बहुत अधिक दबाव होता है।" 2006 में सेल में एक रॉक कॉन्सर्ट और अन्य गैर-बेसबॉल इवेंट (जैसा कि आमतौर पर कहा जाता है) के बाद, व्हाइट सोक्स के चेयरमैन जेरी रींसडॉर्फ कहते हैं, रोजर उनके हाथों पर हाथ फेरते हुए उनके पास आए। "वह कहता है, 'यह वास्तव में मेरी घास के लिए बुरा है, " रेन्सडॉर्फ याद करता है। "उन्होंने मुझसे कहा, 'अगर हाथियों का झुंड आपके ऊपर चला जाए तो आपको कैसा लगेगा?" मैं कहता हूं, 'मैं इसे बहुत पसंद नहीं करूंगा।' वह कहता है, 'ठीक है, मेरी घास कैसी है।' घास उसके लिए एक जीवित चीज है। ”

1990 में सेल में रहने वाले कालीन को उसके धारीदार और वर्धमान एपोथोसिस के लिए लाया गया, बॉसार्ड कहते हैं, दो चिंता हमलों के लिए जो कोरोनरी की तरह महसूस करते थे। तदनुसार, वह एक नर्वस पिता की तरह क्षेत्र को कोड करता है। पूर्व व्हाइट सॉक्स घड़े और वर्तमान खेल उद्घोषक एड फार्मर याद करते हैं, "हम येंकीज़ और रोजर क्लेमेंस सही क्षेत्र में गर्म कर रहे थे और वह पिच नहीं कर रहा था।" "और रोजर ने वहां जाकर [क्लेमेंस] से कहा, 'मैं चाहूंगा कि तुम यहां फेंकना बंद करो क्योंकि तुम मेरे आउटफील्ड को खोद रहे हो।" "क्लेमेंस ने छोड़ दिया।

इस तरह के भयंकर टर्फ क्षेत्रीयता के बावजूद, बॉसड वास्तव में अपनी घास की तुलना में अपनी गंदगी के लिए अधिक आंशिक है। आखिरकार, वह कहता है, यह 70 प्रतिशत कार्रवाई होती है। इतना शौकीन था पुराना कॉम्पी की इनफिल्ट क्ले गंदगी, जो कि ढहने वाले स्टेडियम से पहले ही धराशायी हो गया, उसने 550 टन ट्रक (जिसमें कई डाई हार्ड सॉक्स प्रशंसकों की बिखरी हुई राख शामिल थी) को सेल में सपनों का क्षेत्र बनाने के लिए भर दिया ।

वहां, एक छोटे से दल द्वारा सहायता प्राप्त, बोसार्ड खुद की घास काटने, खाद देने, पानी देने, सरपट दौड़ने, लुढ़कने और एड करने में बहुत कुछ करता है। हर घर के खेल से पहले होने वाली एक घंटे की लंबी प्रक्रिया के दौरान, प्रत्येक खिलाड़ी की वरीयताओं (कठोर, नरम या बीच में) के अनुरूप करने के लिए इनफ़िल्ड पर प्रत्येक स्थिति को बार-बार गीला किया जाता है। एक कलाकार की तरह एक इंच और एक चौथाई नली का निर्माण, Bossard एक हीरे के आकार का कैनवास के लिए पानी के ब्रश स्ट्रोक कहते हैं। तीसरे और अंतिम आवेदन के लिए, वह एक मिसहापेन पीतल नोजल पर शिकंजा करता है जो एक बार उसके पिता का था। ठीक धुंध का उत्पादन करने के लिए हैमर-पाउंडिंग, इसकी कार्यक्षमता केवल इसके भावुक मूल्य से आगे निकल जाती है।

बेसबॉल के अंदरूनी सूत्रों और प्रशंसकों के बीच, यह आमतौर पर माना जाता है कि बॉसर्ड (अन्य ग्राउंडसिपर्स की तरह) अपनी प्रतिभा को कुटिल उपयोगों के लिए डालता है। "अगर आगंतुक के बुलपेन टीले मुख्य टीले के समान नहीं हैं, तो यह कहें कि यह ड्रॉप के रूप में बस एक इंच दूर है, यह शाब्दिक रूप से विरोधी पिचर तीन बल्लेबाजों, चार बल्लेबाजों को ले सकता है, शायद ड्रॉप करने के लिए समायोजित करने के लिए एक पारी।" उन्होंने पिछले साल शिकागो पब्लिक रेडियो को बताया। "अब, एक बार फिर, मैं ऐसा कुछ नहीं करूंगा। ये ऐसी चीजें हैं जिनके बारे में मैंने सुना है।"

शायद खाने की मेज़ पर। दादाजी एमिल, जिन्हें "ग्राउंडस्किपर्स की दुष्ट प्रतिभा" के रूप में जाना जाता था, एक व्यंग्य था जिसे व्यंजनात्मक रूप से घरेलू क्षेत्र लाभ को अधिकतम करने के लिए कहा जाता है। समय के साथ उन्होंने कई तकनीकों का सम्मान किया, जिसमें आधार रेखाओं को झुकाना शामिल है या इसलिए गेंदों को निष्पक्ष या बेईमानी से लुढ़काया जाता है, चोरी को रोकने या रोकने के लिए बेस रास्तों को खोदना या नीचे करना, घास को लंबे समय तक छोड़ना या धीमी या गति ग्राउंडर्स को छोटा करना। उन्होंने घर के बाहर चलने वाले यांकियों को स्थिर करने के लिए 12 से 15 फीट की दूरी पर आउटफील्ड की बाड़ भी लगाई। घर की टीम की ताकत को बढ़ाने और प्रतिद्वंद्वी टीमों की कमजोरियों का फायदा उठाने के लिए उनकी चालों को चुनिंदा रूप से नियोजित किया गया। और सभी के बारे में, यहां तक ​​कि सुपरस्टार भी, शिकार हुए। 1941 में उनकी 56-गेम हिटिंग लकीर के समाप्त होने के वर्षों बाद, जो डिमैगियो ने टिप्पणी की कि एमिल और उनके बेटों ने रन को बर्बाद करने में मदद की थी। "यैंकीज ने [क्लीवलैंड के लिए] आने से नफरत की, " डिमैगियो ने कहा, "क्योंकि हमारे हर रक्षात्मक दोष का शोषण मालिकों द्वारा किया गया था जिस तरह से उन्होंने खेल के मैदान को तैयार किया था।"

एमिल का योगदान इतना महत्वपूर्ण था कि भारतीयों के प्रबंधक लो बौडर्यू ने उन्हें "हमारे लाइनअप में दसवें आदमी" कहा। एमिल के क्षेत्र की तारकीय स्थिति, उनके अतुल्य हीरे के डॉक्टरेटिंग के साथ मिलकर, कुछ ट्रायबल जीत से अधिक की सुविधा प्रदान करती है। "मुझे आश्चर्य नहीं होगा अगर [एमिल] ने हमें एक वर्ष में दस गेम जीतने में मदद की, " बॉउड्रेयू ने बेसबॉल डाइजेस्ट को 1955 में बताया। एमिल के कार्यकाल के दौरान, टीम ने 1948 में विश्व श्रृंखला और 1954 में एक पेनेटेंट जीता।

जब तक एमिल की मृत्यु हो गई, 1980 में, जीन ने 40 साल तक कॉमिक्स पार्क में व्हाइट सॉक्स के हाथों में वर्ल्ड सीरीज़ की ट्रॉफी देखी, उसकी अध्यक्षता की - नतीजा, कुछ ने कहा, एक अभिशाप के कारण टीम को "ब्लैक सोक्स" जुआ कांड का सामना करना पड़ा 1919. लेकिन यह कोशिश की कमी के लिए नहीं था। कुछ से अधिक खिलाड़ी जीन के प्रयासों के लिए आभारी थे। ऑल-स्टार Sox दूसरा बेसमैन नेल्ली फॉक्स एक बेहतर बंटर था, जो बेस लाइनों को बढ़ाने के लिए धन्यवाद था। जिन लोगों को गति की आवश्यकता थी, जैसे कि सॉक्स स्प्रिंटर्स लुइस अपेरिसियो और मिन्नी मिनेसो, को जीन के अतिरिक्त-फर्म बेस पथों पर अपने कदमों में थोड़ा और अधिक मिला।

और, अपने पिता की तरह, जीन इलाके को ट्विक करने में एक मास्टर था। विरोधियों ने कर्षणहीन कीचड़ पर अपने पैर खो दिए, ग्राउंडर्स झबरा घास और बंट पर जमकर धुनाई की जब वे निष्पक्ष हो जाना चाहिए था। जीन के सबसे चालाक आविष्कारों में घर की प्लेट के पास एक कुख्यात दलदल था जिसे "बॉसडर्स स्वैम्प" के रूप में जाना जाता था। सॉक्स की धीमी-धीमी गूँज, सीकरबॉल पिचों की वजह से मैदान की गंदी धीमी गेदें जैसी तेज़ गेंदें।

पारिवारिक व्यवसाय में रोजर की दीक्षा जल्दी शुरू हुई। "हर क्रिसमस, हर धन्यवाद, जब सभी परिवार [एक साथ], सभी बच्चे-हम हमेशा मेरे दो चाचा और दादाजी और मेरे पिताजी को खिलाड़ियों, अलग-अलग टीमों, अलग-अलग मिट्टी, अलग-अलग घास, अलग-अलग उर्वरकों के बारे में बात करते हुए सुन रहे हैं, क्या नई तकनीक के साथ हम आ सकते हैं, "वह याद करते हैं। "उस समय, आपको यह महसूस नहीं होता कि यह आपके दिमाग में अंतर्निहित है। फिर अचानक, 14 या 15 पर, पिताजी कहते हैं, 'क्या आप रविवार को टीम के शहर से बाहर आ सकते हैं, और मुझे एक हाथ दे सकते हैं?" "

रोजर आधिकारिक तौर पर 1967 के पन्ना सत्र के दौरान (पहली बार, पहली बार) बोर्ड पर आया था। वर्ल्ड सीरीज़ के खिताब के लिए लगभग चार दशकों के इंतजार के बाद, उन्होंने 2005 में व्हाइट सोक्स के जीतने के बाद फ़्लू के साथ उतरे और शिकागो शहर में अपनी टीम की जीत परेड में शामिल नहीं हो सके। हालांकि, वह पहली बार हीरे से लदी चैंपियनशिप रिंग (खिलाड़ियों से पहले भी) पाने के लिए जब प्रशंसकों ने जश्न मनाने के लिए सेल पैक किया। अपने दो बच्चों के जन्म को छोड़कर, वे कहते हैं, श्रृंखला के बाद का सम्मान "सबसे बड़ी चीज थी जो कभी मेरे साथ हुई।"

नवंबर के अंत में बादल छाए रहेंगे और ठंडी सुबह, Wrigley का चेहरा पूरा हो गया है। लेकिन क्या टीम अपने नए क्षेत्र के लायक है? "मैं नहीं कह सकता कि मैं शावक [एक विश्व श्रृंखला जीतना चाहता हूं] ... जाहिर है कि एक सोक्स व्यक्ति है, " बॉसड ने शिकागो ट्रिब्यून के संवाददाता पॉल सुलिवन को कबूल किया। "चलो बस मुझे आशा है कि शावक अगले साल में हैं, हमें खेल रहा है।"

इस बीच, आठ या नौ साल में, बॉसर्ड ने अपनी नली को लटकाने की कोशिश शुरू कर दी है - या कम से कम काटने के लिए। "वहाँ कोई रास्ता नहीं है कि मैं एक प्रकाश स्विच मारा और बस इसे बंद कर सकता है, " वे कहते हैं। और अगर ब्रैंडन, उसका 10 वर्षीय बेटा, परिवार का व्यवसाय जारी रखना चाहता है, तो यह ठीक रहेगा। बॉसड पेअर ने पहले ही रुचि के शुरुआती संकेत देखे हैं। "पिछले साल मैं उसे [सेल] बाहर ले जाता हूं और हम कैच खेलते हैं। मैंने उसे फ्लाई बॉल फेंकी और फिर मुझे कुछ ऐसे काम करने पड़े, जो मुझे करने की जरूरत है।" "और डॉगगोन अगर वह नली को नहीं पकड़ता है और मैं उसे एक बात नहीं बताता हूं। मैं आपको बताऊंगा, यह लगभग मेरी आंखों में आंसू ले आया क्योंकि यह मुझे तब वापस लाया जब मैं एक बच्चा था।"

माइक थॉमस, शिकागो सन-टाइम्स के लिए एक कर्मचारी लेखक, एस्क्वायर और सलोन डॉट कॉम के लिए लिखा है।
शिकागो स्थित फोटोग्राफर टिम क्लेन डॉक्यूमेंट्री और पोर्ट्रेट फोटोग्राफी में माहिर हैं।