https://frosthead.com

एक विश्वासघाती जलमार्ग के माध्यम से स्टीयरिंग जहाजों

ओरेगन तट से दूर एक सर्दियों की सुबह पहली रोशनी में, आकाश कयामत की उसी खौफनाक छाया को लुमिनेज़ करना शुरू कर देता है जो आप सर्वनाश पर उम्मीद कर सकते हैं। एक एकत्रित तूफान केकड़े की नावों को वापस बंदरगाह तक ले जा रहा है, लेकिन चिनूक समुद्र की ओर भाग रहा है। लंबे समय तक एक लोकोमोटिव और चित्रित रबर-डस्की पीले के रूप में, यह गुस्से में पानी के माध्यम से एक शक्तिशाली बूझो-बूझो-बाबूज़ो के साथ शक्ति देता है! कि पायलट के अतीत पर स्प्रे की चोट के विस्फोट भेजता है।

इस कहानी से

[×] बंद करो

डेबी डेम्पसे एक यूक्रेनी जहाज पर सवार होने के लिए एक हेलीकाप्टर का उपयोग करता है। (एड काशी) बार के पायलट जहाजों को "प्रशांत के कब्रिस्तान" में मार्गदर्शन करने के लिए जीवन और अंग को जोखिम में डालते हैं। (एड काशी) एक पायलट नाव पर बार पायलट माइक टिएरेनी और एस्टोरिया बंदरगाह और कोलंबिया नदी पर इसका नेतृत्व करने के लिए एक जहाज को स्थानांतरित करना। (एड काशी) हेलीकॉप्टर शटल बार पायलट जहाज और किनारे और एक जहाज से दूसरे जहाज के बीच। (एड काशी) पायलट बोट के कप्तान केन ओल्सन ने आने वाले और बाहर जाने वाले जहाजों से बार पायलटों को उतार दिया। (एड काशी) कोलंबिया नदी पट्टी के "क्षेत्र" में जलमग्न चट्टानें और थूक, शक्तिशाली धाराएं और हिंसक तूफान शामिल हैं। (एड काशी) अमेरिकी व्यापार के लिए महत्वपूर्ण, बार पायलट कोलंबिया नदी के बंदरगाहों के अंदर और बाहर सालाना 23 बिलियन डॉलर का माल ले जाने में मदद करते हैं। (एड काशी) बार पायलट डैन जॉर्डन अपने पुल से एक अनाज जहाज का मार्गदर्शन करते हैं, जो जहाज के कप्तान के साथ काम करते हुए, प्रशांत महासागर तक जाता है। (एड काशी) बार पायलट इनबाउंड जहाजों को अपतटीय से पूरा करते हैं और उन्हें एस्टोरिया ब्रिज से आगे बढ़ाते हैं, जहां नदी पायलट पतवार लेते हैं। (एड काशी) पायलट नाव समुद्र में जहाजों से एक बार पायलट को बचाता है और उठाता है। (एड काशी)

चित्र प्रदर्शनी

संबंधित सामग्री

  • समुद्री डाकू शिकारी

"वह निर्मित स्टाउट है, " नाव के संचालक केन ओल्सन चिल्लाते हैं, और मैं विश्वास करना चाहता हूं। ऐसा लगता है जैसे हम एक यांत्रिक बैल की सवारी कर रहे हैं डंक टैंक के माध्यम से, और मैं एक साथ yodel और पीछे हटने के लिए अजीब आग्रह से लड़ रहा हूं।

लेकिन कैप्टन डैन जॉर्डन के लिए यह सिर्फ सुबह का समय है, जो नियमित रूप से कोलंबिया नदी से जहाजों को बाहर निकालने के लिए भयानक मौसम के सभी तरीकों से काम करता है। बार, जहां नदी की शक्तिशाली धारा समुद्र के साथ टकराती है, ग्रह पर सबसे विश्वासघाती बंदरगाह प्रवेश द्वार में से एक है। सर्दियों के तूफानों ने समुद्र को एक जहाज-भूखे मेलेस्ट्रॉम में कोड़ा है कि बहुत पहले पानी के इस पैच को "प्रशांत का कब्रिस्तान" उपनाम दिया था। पायलट दुनिया भर के हर प्रमुख बंदरगाह पर जहाजों का मार्गदर्शन करते हैं, लेकिन यहाँ के बार पायलटों ने 19 वीं शताब्दी के नौसेना अधिकारी के नाम से "बार के प्रदेशवासी" के रूप में समुद्री मोजो का एक शक्तिशाली ब्रांड काम करके खुद को प्रतिष्ठित किया है।

जॉर्डन में रेनबो विंग के साथ एक मिलन स्थल है, जो कि जापान में असेंबली लाइन से दूर $ 72 मिलियन मूल्य के वाहनों के साथ तूफान के आगे चलने वाली कार वाहक है। और समय तंग है। "यह एक बहुत बड़ा तूफान है, " जॉर्डन कहता है। पूर्वानुमान 24-फुट समुद्र के लिए कहता है।

जब रेनबो विंग अंत में समुद्र से एक दर्जन मील की दूरी पर, स्कड से बाहर निकलती है, तो यह पानी से गुज़रती हुई दस मंजिला लंबी आँवले की तरह दिखाई देती है। व्हाइट-ओवर-ब्लू और लंबे समय तक दो फुटबॉल के मैदान के रूप में, यह "होंडा" अपने बड़े कड़े में बड़ा और लाल रंग का है। जहाज की लंबाई के नीचे का भाग, झूलने के बाद झूलता हुआ, रस्सी पर चढ़ने वाली सीढ़ी है।

ओल्सन ने चिनूक के चारों ओर पैंतरेबाज़ी की। जॉर्डन अपने रेडियो को चालू करता है, अपने फ्लोट कोट में ज़िप करता है - एक स्व-स्फूर्त उत्तरजीविता जैकेट - और डेक पर बाहर निकलता है। चिनूक उठता है और पायलट की सीढ़ी के नीचे गिरता है, और स्प्रे के गोब्बेट्स हवा के माध्यम से उड़ते हैं। जॉर्डन अपना समय तब तक काटता है जब तक कि वह सूँड की लय को महसूस नहीं कर सकता। नाव का डेक एक बार फिर बढ़ जाता है, और वह खुद को चौथे पायदान के लिए लॉन्च करता है। उन्होंने पायलट बोट पर पानी के धमाकों के एक और वेल्डर के रूप में सीढ़ी को उखाड़ा।

एक बार रेनबो विंग में सवार होने के बाद, जॉर्डन पुल पर कार्गो डेक पर सीआर-बनाम को चमकाते हुए पंक्तियों के बीच अपना रास्ता तय करता है। वह कप्तान के साथ सामना करता है और जिस तरह से पानी के माध्यम से जहाज चलता है उसके लिए एक त्वरित महसूस करता है। "इस तरह से एक जहाज पर, " जॉर्डन कहते हैं, "आपको यह सोचने की ज़रूरत है कि आप कहाँ हैं। इससे पहले कि हम यहां ड्राइविंग कर रहे हैं। यह एक बड़ा स्टील का टुकड़ा है। यदि आप एक बार काम कर लें मुसीबत में, बाहर निकलने में बहुत देर हो चुकी है। ”

वह बार की ओर इंद्रधनुष विंग का मुखिया है। नदी के प्रवेश द्वार के दोनों ओर विशाल रोलर्स गर्जना करते हैं क्योंकि वह रॉक जेटी और जहाज चैनल के बीच जहाज को फिट करना शुरू कर देता है। जब रेनबो विंग अंततः 100 मील की दूरी पर पोर्टलैंड में आती है, तो 80 लॉन्गशोरमैन 3, 508 वाहनों को जहाज से उतारेंगे।

रेनबो विंग कई जहाजों में से पहला है जो जॉर्डन और उसके साथी पायलट तूफान के आने से पहले बंदरगाह में घुसने की कोशिश करेंगे। यह अत्यधिक तकनीकी, कठिन, गीला, खतरनाक काम है, जिसे बंदरगाह पायलटों की बिरादरी के बाहर जाना जाता है। फिर भी ये पुरुष और एक महिला-वैश्विक आपूर्ति श्रृंखला में एक महत्वपूर्ण कड़ी हैं जो 21 वीं सदी की न्यायिक अर्थव्यवस्था को संभव बनाते हैं।

कोलंबिया नदी पट्टी पर कुछ 2, 000 जहाजों और 700 आत्माओं को खो दिया गया है। एक के बाद एक चार्ट में आपदा को सभी जगह लिखा गया है। 1841 में जब नेवी स्लिप पीकॉक क्षेत्र का नक्शा बनाने के लिए आया, तो उसने तुरंत नदी के मुहाने पर रेत के एक थूक को फैला दिया, और विश्वासघाती लैंडमार्क का नाम मयूर स्पिट रखा गया।

बार पायलट 1813 में अपनी विरासत का पता लगाते हैं और एक-आंखों वाले चिनूक भारतीय प्रमुख का नाम कॉनकोली है, जो कुल्हाड़ियों, कंबल और फिशहुक के बदले में जहाजों को गाइड करने के लिए डोंगी से बाहर निकलता है। कोलंबिया नदी बार पायलट संगठन को आधिकारिक तौर पर 1846 में एस्टोरिया, ओरेगन में 12 मील की उंचाई पर किराए पर लिया गया था, जहां आज भी विक्टोरियन घर सीढ़ियों की पहाड़ियों को जलमार्ग और पायलटों के कार्यालय में सीफूड रेस्तरां और नाव की मरम्मत के यार्ड के बीच स्थित हैं। समूह के 163 वर्षों में, कुछ दो दर्जन पायलटों की नौकरी पर मृत्यु हो गई है। सबसे हाल ही में 50 वर्षीय केविन मरे थे। जनवरी 2006 में, मरे ने एक तूफान में एक मालवाहक जहाज को बाहर निकाला, और जैसे ही वह चिनूक की ओर सीढ़ी पर चढ़ गया, एक प्रफुल्ल ने पायलट नाव पकड़ी और मरे पानी में डूब गए, डूब गया और डूब गया।

बार पायलट का काम एक मौसमी ताल का अनुसरण करता है। अक्टूबर के आसपास शुरू होकर, हजारों मील तक फैले उत्तरी प्रशांत मौसम तंत्र, अच्छी तरह से बढ़ी हुई स्ट्राइक की तरह सीधे बदसूरत तूफानों को नदी के मुहाने में डालना शुरू करता है। "यह क्रूर है, " एक सरकार के कप्तान नील न्यबर्ग कहते हैं, जो जहाज के चैनल को रेत से साफ रखता है। "मैं गर्मियों में बार पायलटों को देखता हूं और यह पसंद है: ओह, क्या मजाक है। लेकिन बिलों का भुगतान करते समय सर्दियों में यह होता है। उन गरीब कमीनों को यहां से बाहर किया जा रहा है --- उनमें से लात मारी।"

इन दिनों, पायलट अभी भी अक्सर अपने आप को ऊपर-नीचे करते हैं और नीचे की ओर लकड़ी की रस्सी से लटकते हैं जो देखने में ऐसा लगता है मानो उन्हें पाइरेट्स ऑफ द कैरिबियन के सेट से मंगाया गया हो। लेकिन उन्होंने भी समय के साथ तालमेल बनाए रखा है। उनके दो तथाकथित "तेज नौकाओं" - 73-फुट, 2, 600-अश्वशक्ति, वॉटरजेट-प्रोपेल्ड चिनूक और कोलंबिया -एक 360-डिग्री रोल बचता है। कोलंबिया रिवर बार पायलट भी हेलीकॉप्टर का उपयोग करने वाले कुछ पायलट समूहों में से एक हैं, एक इटालियन निर्मित अगस्ता ने सीहॉक को डब किया जो कि 45 समुद्री मील पर बग़ल में उड़ान भर सकता है, हवा में पायलटों के मुहावरे में जहाजों पर युद्धाभ्यास करना बेहतर है –ब्लोइन ’जैसे बदबू। गति, सब के बाद, सब कुछ है। हर मिनट में एक चीनी निर्मित टिकल मी एल्मो या एक जापानी कार किसी के खोने के पैसे को नष्ट कर देती है। अनुमानित 40 मिलियन टन कार्गो, $ 23 बिलियन, 2008 में कोलंबिया रिवर बार को पार कर गया। एक साथ लिया गया, पोर्टलैंड और कई छोटे बंदरगाह अपट्रायर गेहूं और जौ के निर्यात के लिए राष्ट्र में पहले और ऑटोमोबाइल आयात के लिए तीसरे स्थान पर हैं।

16 बार पायलटों में से प्रत्येक को बार बंद करने का अधिकार है जब स्थितियां बहुत खतरनाक हैं। फिर भी, जॉर्डन का कहना है, "जब हमने दो दिनों के लिए बार बंद कर दिया, तो ट्रेनों को मिडवेस्ट में सभी तरह से बैकअप दिया जाता है। और फ्रीवे पर ट्रैफिक जाम की तरह, एक बार जब आप मलबे को साफ करते हैं, तो इसके लिए एक लंबा समय लगता है।" फिर से बाहर आना

26 साल के एक बार पायलट गैरी लेविन कहते हैं, "हम पर हर समय काम करने का बहुत दबाव रहता है।"

बादलों को भेदने वाले सूर्य के प्रकाश की किरण के नीचे पानी चमकता है, और जॉर्डन ने जहाज के चैनल में रेनबो विंग को घेर लिया है। अब, हालांकि, वह 41, 643-टन राक्षस बग़ल में स्किडिंग करता दिख रहा है। यदि आप पूरी तरह से भरी हुई जहाज पर हैं, तो कोई त्वरित रास्ता नहीं है, "ज्वार को उपहास" इस तरह से अस्थिर किया जा सकता है - यह कभी-कभी कप्तानों को हांफता है। लेकिन जॉर्डन जानबूझकर अपने धनुष और कड़े के खिलाफ जोर देने वाली धाराओं की भरपाई करने के लिए जहाज को चैनल के नीचे कर रहा है।

आगे, एस्टोरिया ब्रिज सिल्वर ग्रे पानी के ऊपर घूमता है। खुले समुद्र से रन के दौरान, जॉर्डन ने रेनबो विंग को पूरी समुद्री गति से आगे बढ़ाया है । अब वह इंजन को नीचे फेंकने का आदेश देता है। लगभग जैसे ही वह करता है, एक टग पोर्टलैंड की ओर लकड़ी के चिप्स से भरे एक विशाल बजरा को खोलते हुए, हमसे आगे चैनल में धकेल देता है।

जॉर्डन आगे नाव और रेडियो को पहचानता है: "सुप्रभात। बस यह सुनिश्चित करना चाहता था कि आपने हमें वहां अपने पीछे चुपके से देखा था।"

"हाँ, " कप्तान हँसते हुए कहता है। "तुम्हें वहाँ वापस देखा है। तुम बहुत मुश्किल है याद आती है।"

जॉर्डन रेनबो विंग के कप्तान से धनुष पर एक चालक दल पोस्ट करने के लिए कहता है, इसलिए पुल के पास जाने के दौरान चीजें खराब हो जाती हैं, तो जहाज अपने एंकर को गिरा सकता है। "यह सब लेता है एक इंजन की विफलता है, " जॉर्डन कहते हैं, "और अचानक आपको वास्तविक रोमांचक स्थिति मिल गई है।"

चीजें अक्सर गलत नहीं होती हैं - लेकिन जब वे करते हैं, तो वे शानदार फैशन में ऐसा करते हैं। नवंबर 2007 में, सैन फ्रांसिस्को में एक बार पायलट, मुख्य रूप से इलेक्ट्रॉनिक चार्ट और रडार पर भरोसा करते हुए, घने कोहरे में बे ब्रिज के नीचे कंटेनर जहाज कॉस्को बुसान की पैंतरेबाज़ी करने का प्रयास किया। 901 फुट के जहाज ने एक टॉवर के आधार को भुनाया, अपने ईंधन टैंक में 160 फुट लंबा गश खाकर खाड़ी में लगभग 58, 000 गैलन ईंधन तेल बहा दिया। पायलट, जो कथित तौर पर यह खुलासा करने में विफल रहा था कि वह ऐसी दवाएं ले रहा था जो उसके प्रदर्शन को ख़राब कर सकती हैं, लापरवाही के लिए एक संघीय आपराधिक मुकदमे का सामना करती है और पर्यावरण कानूनों का उल्लंघन करती है।

घटना जॉर्डन के दिमाग पर लगती है क्योंकि वह एस्टोरिया ब्रिज के नीचे रेनबो विंग को पार करता है। एक दिन पहले, वह बार में कॉस्को बुसान की बहन के जहाजों में से एक लाया था। "यह इन इलेक्ट्रॉनिक चार्ट के खतरों में से एक है, " जॉर्डन कहते हैं। उन पर बहुत अधिक विश्वास करने से वह इलेक्ट्रॉनिक सहायता प्राप्त टक्कर कह सकता है।

हालांकि वह यह कहते हैं, हालांकि, रेनबो विंग पुल के नीचे आसानी से फिसलती है। इसके ठीक परे, जॉर्डन जहाज को नदी के पायलट के पास ले जाएगा, जो इसे पोर्टलैंड के लिए मार्गदर्शन करेगा।

कमजोर डॉलर ने अमेरिकी गेहूं पर वैश्विक बढ़त को छुआ था। दक्षिण कोरिया ले जाने के लिए फ्रीस्टाइल अंसैक ओरिएंट का नेतृत्व किया गया था। एक बरसात की सुबह 1:35 पर, कैप्टन डेबी डेम्पसे, एक भीषण न्यू इंग्लैंड की महिला और एकमात्र महिला कोलंबिया रिवर बार पायलट, जो जहाज को गर्म करने वाले समुद्र के माध्यम से चले गए, अन्सैक ओरिएंट के पानी से धोए गए डेक पर हेलीकॉप्टर से गई। डेम्पसी ने छलांग लगाई, और सीहॉक ने उठा लिया-भंवरों को अपने रोटरों से धुएं की तरह छलकते हुए - अंधेरे में एस्टोरिया हवाई अड्डे पर वापस भेज दिया।

पायलट कभी भी निश्चित नहीं होते कि जहाज पर सवार होने पर उन्हें क्या मिलेगा। ("यह वैसा ही है जब आप कार किराए पर लेते हैं, " जॉर्डन ने कहा था। "आप कैसे चाहते हैं कि आपको रेडियो स्टेशन मिल जाए? आप हेडलाइट कैसे चालू करते हैं?") डेम्पसी ने अंधेरे पुल पर अपना रास्ता बनाने के बाद, उसने कप्तान को दौड़ाया पैरामेडिक जैसे सवालों की एक श्रृंखला के माध्यम से एक मरीज को आकार देना: "इंजन का अच्छा? एंकर? आपका मसौदा क्या है?"

उसने रेडियो को क्षेत्र में प्रयुक्त आवृत्तियों पर स्विच किया, एक इलेक्ट्रॉनिक चार्ट डिस्प्ले के माध्यम से बीप किया और फिर रडार पर ले जाया गया। "वहाँ हम चलते हैं, " उसने अपनी संतुष्टि के लिए प्रदर्शन को कॉन्फ़िगर करने के बाद कहा। "ठीक है।"

अगले घंटे के लिए डेम्पसे एक जहाज से निपटने वाले खांचे में बस गए। जहाज के विंडशील्ड वाइपरों की लयबद्ध दस्तक ने थरथराहट की तरह आवाज दी, जैसा कि उसने पाठ्यक्रम के आदेश दिए और पहिया पर खड़े हेल्मैन ने उन्हें स्वीकार किया।

"शून्य आठ शून्य, कृपया।"

"शून्य आठ शून्य।"

पुल की खिड़कियों के बाहर की दुनिया अविश्वसनीय रूप से अंधेरे थी। मैंने उल्लेख किया कि ऐसा लगा जैसे हम एक ब्लैक होल में सीधे भाप बन रहे हों। डेम्पसी ने हंसते हुए कहा, "यह असली काला हो सकता है।" रडार पर, व्हाइटकैप्स ने सोने की निहारिका की झलक दिखाई। डेम्प्सी ने इसके विपरीत तब तक डायल किया जब तक हम जहाज चैनल को चिह्नित करने वाली बुआओं की पंक्ति नहीं बना सके; उनसे आगे घाट और नदी का प्रवेश द्वार है।

"एक अच्छे दिन पर, मैं शायद ही कभी रडार को देखता हूं, " उसने कहा। "वह चित्र मेरे सिर में है।" यह अतिशयोक्ति नहीं थी: बार पायलटों को अपने लाइसेंस प्राप्त करने के लिए पास होने वाले परीक्षणों में से एक को स्मृति से बार के नॉटिकल चार्ट को आकर्षित करने की आवश्यकता होती है। "आप वास्तव में उस पानी को जानते हैं जो आप काम कर रहे हैं।"

अपने निपटान में सभी जेट-संचालित विज़ार्ड के बावजूद, व्यापार में पायलटों का स्टॉक अभी भी पानी के लिए उनकी भावना है। वे जहाज के कप्तानों के शीर्ष रैंक से तैयार किए गए हैं। कई के पास तीन दशकों से अधिक का समुद्री अनुभव है, और सभी "असीमित मास्टर" लाइसेंस लेते हैं, जो उन्हें दुनिया में कहीं भी, किसी भी प्रकार के किसी भी जहाज की कप्तानी करने की अनुमति देता है।

लेविन, जो बार पायलट समूह के प्रशासक भी हैं, जब हम पहली बार मिले थे, तब सैन फ्रांसिस्को का दौरा कर रहे थे, जैसा कि किस्मत में होगा, एक बार में बे ब्रिज का एक कमांडिंग दृश्य, जिसे कॉस्को बुसान तीन महीने बाद मार देगा। "आप लंबे समय से ऐसा करने से सीखते हैं कि आप कभी नहीं जानते कि क्या होने जा रहा है, " लेविन ने कहा। "लेकिन आपके पास हमेशा एक विकल्प होता है। जब आप आगे सोचना बंद कर देते हैं, तो आप मुसीबत में पड़ जाते हैं।"

वह चला गया: "पायलटिंग का एक बड़ा हिस्सा यह अनुमान लगा रहा है कि समुद्र आपके लिए क्या करने जा रहा है, और अपने लाभ के लिए प्रकृति की शक्ति का उपयोग कर रहा है। आप इन सभी बलों को संतुलित करने की कोशिश कर रहे हैं, और वे हर यात्रा को अलग कर रहे हैं।

"यह ज़ेन है, मुझे लगता है, एक अजीब तरह से। बहुत अधिक यांग, आप मुसीबत में हैं। बहुत अधिक यिन, एक ही बात। यदि आप अपने यिन और यांग को संतुलन में लेते हैं, तो आप इसे बनाते हैं।"

एस्कैक ओरिएंट के जहाज में, डेम्पसी ने वर्णन किया कि कैसे, एक खराब पट्टी पर, भारी सूअर पानी से बाहर एक जहाज के प्रोपेलर को उठा सकता है और इंजन को स्टालों की दया पर छोड़ देता है। "बार पर इंजन खोना - आप ऐसा अक्सर नहीं करना चाहते, " उसने कहा। यह उसके साथ दो बार हुआ है, और इस तरह की आपात स्थिति में मानक संचालन प्रक्रिया बहुत सरल है। "आप की तरह, उम, रुको, " उसने कहा, "जबकि चालक दल इंजन को फिर से शुरू करने की कोशिश करता है।" एक जहाज चैनल में तेजी से पकड़ बनाने के प्रयास में अपने एंकरों को गिरा सकता है, लेकिन बार-पायलट ज्ञान है कि जहाज से एंकरों को चीरने की तुलना में रणनीति थोड़ा अधिक हासिल करेगी।

एक गहराई से भरा हुआ जहाज — या एक छोटा जो दो सूँड नहीं फैला सकता है - बार के नीचे से निकल सकता है और आधे में टूट सकता है। और रेनबो विंग की तरह एक लंबा-तरफा कार वाहक उच्च हवाओं के लिए आत्मसमर्पण कर सकता है और जहाज पर चैनल चैनल से बाहर निकल सकता है।

देर से गर्मियों में कुछ हद तक बेहतर मौसम और एक पूरी तरह से अलग खतरा होता है: मछली पकड़ने का मौसम, जब नदी छोटे खेल-मछली पकड़ने वाली नौकाओं से टकराती है, जो अक्सर उन जहाजों को प्रभावित करती हैं जो उन पर असर डालते हैं। "मूल रूप से, " एक अन्य पायलट माइक ग्लिक ने कहा, "वे हुक पर एक बेवकूफ मछली के लिए अपना जीवन जोखिम में डाल देंगे।"

गर्मियों में भारी कोहरा आ सकता है, साथ ही।

जो मछली पकड़ने के मौसम के दौरान भारी कोहरे का मतलब हो सकता है।

और, ज़ाहिर है, मछली पकड़ने के मौसम में भारी कोहरे में, एक जहाज का रडार हमेशा सबसे खराब संभव क्षण में कह सकता है।

सबसे जहाजों में भाषाई गैंबो में जोड़ें, और यहां तक ​​कि एक छोटी सी समस्या भी तेजी से खुद को समेट सकती है। "आपके पास एक ही जहाज पर बोली जाने वाली छह या सात अलग-अलग भाषाएँ हो सकती हैं, " लेविन ने कहा। "और जब चीजें गलत हो रही होती हैं, तो हर कोई उत्साहित हो जाता है और अपनी मूल भाषा का सम्मान करता है।"

पायलटों के पास उस दिन के बारे में एक कहानी होती है जब वे अच्छे के लिए अपने फ्लोट कोट को लगभग लटका देते हैं। पिछले फरवरी में, एक तूफान सामने बार को पार कर गया जैसे कि डैन जॉर्डन समुद्र के बाहर एक टैंकर को पायलट कर रहा था। लहरें इतनी शक्तिशाली हो गईं कि उन्होंने जहाज को पीछे की ओर धकेलना शुरू कर दिया, जॉर्डन को जहाज को चलाने के लिए बार चलाने से पहले जॉर्डन पर एक दुर्लभ और जोखिम भरा बदलाव करने के लिए मजबूर किया। 2005 में, एक अन्य पायलट को जहाज चैनल में खेल-मछली पकड़ने वाली नाव से टकराने के लिए बीच पर तिलोस नामक एक बल्क कैरियर चलाने के लिए मजबूर किया गया था।

लेविन का सबसे यादगार दिन पांच साल पहले आया था। एक तूफान में, बार एक जहाज को उस बिंदु पर धकेल सकता है जहां वह अब पानी के माध्यम से अपना रास्ता नहीं बना सकता है और बर्फ पर कार की तरह नियंत्रण से बाहर घूमना शुरू कर देता है। जब उसके साथ ऐसा हुआ, तो लेविन चीन से एक जहाज के अंदर की ओर जा रहा था। "ब्रांड-नया जहाज, युवती यात्रा-एक भरा हुआ टैंकर, " उन्होंने कहा। "और जैसा कि मैं बार के पार आ रहा हूं, अचानक यह प्रफुल्लता आई प्रत्याशित की तुलना में थोड़ा बड़ा था। प्रफुल्लित ने मेरे जहाज को एक तरह से मार दिया है, और मैं दूसरे रास्ते को मोड़ना चाहता हूं। मैंने अपनी बारी शुरू कर दी है। जल्दी, लेकिन जहाज बारी नहीं करना चाहता - वास्तव में, मैं गलत तरीके से मोड़ना शुरू कर रहा हूं, "उन्होंने कहा। "तो मैंने उस पर और अधिक पतवार लगा दी। मैंने पतवार को पूरे रास्ते पर रखा- कठोर सही पतवार - और उन सभी rpms के लिए कहा जो वे मुझे दे सकते थे। और जहाज अभी भी दूसरा रास्ता बदल रहा था। इसलिए मैंने ठीक से इशारा किया। उत्तर जेट्टी, गैसोलीन से भरे एक भरे हुए टैंकर के साथ, जितनी तेजी से जहाज जाएगा उतना ही आगे बढ़ेगा। और मेरा कोई नियंत्रण नहीं था। समुद्र जहाज का नियंत्रण ले रहा था। "

एक और प्रफुल्लित जहाज को पकड़ने के बाद ही और चैनल के सेंटरलाइन पर इसे वापस घुमाया गया, जिसके बाद लेविन ने स्क्वैच का प्रबंधन किया। तब हो सकता है कि लेविन ने सबसे पहले अपने ज़ेन के शटिक को उठाया हो।

"आप एक ही समय में प्रकृति से लड़ रहे हैं, आप इसका इस्तेमाल कर रहे हैं - लेकिन अगर आप सावधान नहीं हैं, तो यह नियंत्रण में होगा, " उन्होंने कहा। "आप समुद्र के लिए जो कर सकते हैं, उसके लिए आप एक बहुत बड़ा सम्मान विकसित करते हैं। यह उन चीजों को करता है, जिन्हें आप हावी नहीं कर सकते।"

पूरे दिन, बार पायलट जहाजों से और उन तक पहुंचने के लिए हेलीकॉप्टर से गए हैं जो उन्हें तूफान से आगे और बाहर काम करते हैं। रात होते ही मौसम तेजी से बिगड़ता है। डेबी राग के बाहर डेबी डेम्पसे अपने रास्ते पर है, और एस्टोरिया हवाई अड्डे पर हेलीकॉप्टर चालक दल उसे लाने के लिए तैयार है। जेरेमी यंगक्विस्ट, हेलीकॉप्टर पायलट, और निचले स्तर के लिए विशेष निकासी के लिए फेडरल एविएशन एडमिनिस्ट्रेशन में बकसुआ। उतरते बादलों के नीचे उड़ान।

हम उठाते हैं और पहिया को कालापन से बाहर निकालते हैं। Seahawk पानी से सिर्फ 250 फीट ऊपर समुद्र तट को पार करता है, इसकी पाँच मिलियन-कैंडलपावर सर्चलाइट बारिश और बादल से लड़खड़ाती है।

23 दिन दूर ऑस्ट्रेलिया के लिए बाध्य किए गए पेट्रोलियम कोक के भार से दूर एक अस्पष्ट उपस्थिति, दरिया राग को सुरक्षित रूप से रोकती है। मिनटों के भीतर, हम सीधे जहाज पर हैं, और वेन सिम्पसन, लहरा संचालक, स्लाइड्स हेलीकॉप्टर के पिछले दरवाजे को खोलते हैं।

हमारे नीचे, जहाज पानी के माध्यम से बह रहा है। सिम्पसन देखता है कि हेलीकॉप्टर डेक पर सेट करने का कोई तरीका नहीं है। वह डेपसी को फहराने के साथ जहाज से उतारने और सीहॉक पर सवार होने के लिए तैयार करता है। सामने की ओर, यंगक्विस्ट और सह-पायलट जल्दी से एक चेकलिस्ट के माध्यम से चलाते हैं, यह सुनिश्चित करने के लिए कि इंजन उन सभी शक्ति को बाहर निकाल सकते हैं जिन्हें उन्हें दरिया राग के हेयिंग डेक क्रेन के बीच हेलीकाप्टर को सुरक्षित रूप से निलंबित रखने की आवश्यकता होगी।

सिम्पसन की आवाज़ इंटरकॉम पर एक स्थिर झुकाव है क्योंकि वह यंगक्विस्ट में बात करता है। प्रत्येक रोल के साथ जहाज बनाता है, क्रेन असहज रूप से स्विंग करते हैं।

डेम्प्सी, हार्नेस पहने हुए, पोर्ट-साइड रेल पर तैयार खड़ी है, और हुक को नीचे भेजने के लिए सिम्पसन ने ऊपर की तरफ लहराते हुए नियंत्रण किया। रात पाप से काली है। जेट की थकावट और बारिश केबिन से गुजर रही है, और मैं किसी भी क्षण ध्वनि के सात तुरही की उम्मीद करता हूं।

फिर, एक त्वरित गति में, डेम्पसे हुक में क्लिप करता है और बंद हो जाता है। उसके नीचे डेक पर एक झरना washes था। अपने रास्ते में, वह हुक के चारों ओर एक हाथ लपेटती है, जबकि वह अपने दूसरे हाथ के नीचे कुछ ढालती है। जैसे ही वह केबिन में आती है और सिम्पसन उसे हुक से निकाल देती है, डेम्पसी ने मुझे उसके हाथ के नीचे की वस्तु दी - ग्रीन टी का एक डिब्बा।

"हाँ, " वह एक हंसी के साथ कहती है, एक बार जब वह इंटरकॉम में प्लग होती है। "कप्तान ने पुल के रास्ते पर मुझे दिया।"

तभी यंगक्विस्ट का कहना है कि पायलट की सीट के सामने से, वह हवा को देखता था और लहरें एक अजीब कताई का जिन्न पैदा करती थीं, जो जहाज के धनुष से सिर्फ डेम्पसे के ऊपर आते हुए मँडराती थी। यंगक्विस्ट जैसे ही हेलीकॉप्टर को वापस किनारे की ओर घुमाता है, उसकी आवाज एक बार फिर से हेडसेट के माध्यम से फूटती है: "यह यहां से निकल रहा है।"

बार पायलट उस रात दो और जहाज निकालते हैं। सुबह के लगभग 5 बजे, कैप्टन जॉन टॉर्जुसेन बमुश्किल फॉक्स आइलैंड नाम के एक थोक मालवाहक को पकड़ने का प्रबंधन करते हैं, जो बार के दौरान रेंगते हुए निकलता है, जैसे कि डेक नीचे गिरता है। एक बार जब जहाज खुले महासागर में सुरक्षित रूप से आता है, तो हेलीकॉप्टर चालक दल टोरजूसन पर सवार हो जाता है और उसे वापस जमीन पर ले जाता है।

अगले 19 घंटों के लिए, पट्टी को पार करना बहुत खतरनाक है, और इसे बंद करने के लिए आदेश निकल जाता है। इनबाउंड जहाज तट से इकट्ठा होते हैं, आउटबाउंड जहाज बंदरगाह में रहते हैं, डॉकवर्क और मालवाहक गाड़ियां माल की अपनी उन्मादी हैंडलिंग को रोक देती हैं और पायलट खुद को बार छोड़ देते हैं।

मैट जेनकिन्स कोलोराडो स्थित हाई कंट्री न्यूज पोनिया के एक योगदान संपादक हैं।
एड काशी की हालिया तस्वीरों की किताब है कर्स ऑफ द ब्लैक गोल्ड: 50 इयर्स ऑफ ऑयल इन द नाइजर डेल्टा

एक विश्वासघाती जलमार्ग के माध्यम से स्टीयरिंग जहाजों