ए वॉक अगेंस्ट इंग्लैंड

जब अल्फ्रेड वेनराइट नाम का एक अंग्रेज अकाउंटेंट पहली बार 1930 में उत्तरी इंग्लैंड की अकेली पहाड़ियों पर गया, तो वह एक अकेला आदमी था। लेकिन मूर और पहाड़ की ठंडी, खाली जगहों ने स्पंज की तरह अपने आप को खाली कर दिया होगा, क्योंकि पहाड़ियों में प्यार था।

संबंधित सामग्री

• ट्रेकिंग हैड्रियन वॉल

आज, बहुत से लोग अल्फ्रेड वेनराइट के नक्शेकदम पर चलते हैं, जिनके पहाड़ों के जुनून ने उन्हें लेखक से लेखापाल में बदल दिया। कारण सरल है: 1991 में 84 वर्ष की आयु में मरने वाले वेनराइट ने ब्रिटेन में सबसे जंगली परिदृश्य के माध्यम से चलने के लिए गाइडबुक की एक श्रृंखला लिखी। एक किताब ने विशेष रूप से हीदर और जंगल के माध्यम से एक प्रसिद्ध मार्ग बनाया, जिसमें स्टाइल्स, अतीत की झीलें, भेड़ों के बीच और इंग्लैंड के एक तट से दूसरे छोर तक क्षैतिज वर्षा के दौरान लकीरें थीं।

मार्ग को कोस्ट कहा जाता है। यह इतिहास और समय के माध्यम से चलता है, एक इंग्लैंड में जो लगता है कि सैकड़ों वर्षों में नहीं बदला है। लेकिन यात्रा भी साहचर्य की एक यात्रा है, और सबसे परिचित दोस्त खुद वेनराइट है, जो अकेले चला गया।

हाल ही में, मेरी पत्नी, सुज़ैन, और मैंने उनके नक्शेकदम पर चलने का फैसला किया। जैसा कि यह Wainwright के लिए था, यह एक ऐसा मानचित्र था, जिसने हमें सबसे पहले परेशान किया। "मुझे उस देश का नक्शा दें, जिसे मैं नहीं जानता, " उन्होंने लिखा, "और यह मुझे रोमांचित और उत्साहित करने की शक्ति रखता है।"

कोस्ट से कोस्ट वॉक के लिए बनाए गए नक्शे आश्चर्यजनक रूप से आकर्षक मार्ग और समोच्च रेखाओं, बोगियों के लिए झाड़ी के निशान, गेट्स और बार्न्स के लिए नोट्स, पहाड़ों के लिए वैकल्पिक मार्ग (जिसे फॉल्स कहा जाता है), और आउटक्रॉप्स, टार्न्स (झीलों के चित्र) के साथ आकर्षक हैं। ) और झरने। वेनराइट ने कहा कि उसने नक्शे बनाने शुरू कर दिए ताकि उन्हें देखकर, वह "मेरे पैरों को छोड़ने के बाद लंबे समय तक आत्मा में चलते रहे।" वह नहीं जानता था कि यह उसके पैर नहीं होंगे जो अंत में उसे धोखा देगा, लेकिन उसकी आँखें।

जैसा कि हमने घर के नक्शों पर नज़र डाली, उन्होंने एक मार्ग का लंबा झुरमुट दिखाया, जो कि उत्तर-पश्चिम इंग्लैंड में सेंट बेयस गाँव में आयरिश सागर पर शुरू होता है और ब्रिटेन के तीन बेहतरीन राष्ट्रीय उद्यानों से होकर रमणीय काल्पनिक दूरियों में जाता है। उत्तरी सागर पर 190 मील दूर रॉबिन हुड की खाड़ी का गांव। लेकिन हमारे चलने की शुरुआत में, एक ठंडी सुबह में, एक सभा की बारिश के दौरान, नक्शे अचानक वास्तविक हो गए और दूरियां लंबी हो गईं।

हमने शुरुआत की, जैसा कि ज्यादातर लोग करते हैं, सेंट बीज़ में। हम एक साल से अधिक समय से यात्रा की योजना बना रहे थे, पैर और मुंह की बीमारी के कारण देरी हो रही थी, जो ब्रिटेन के इस हिस्से के माध्यम से जंगल की आग की तरह गर्जना कर रही थी, ट्रेल्स को बंद कर रही थी और खेत और पर्यटक अर्थव्यवस्था को जर्जर अवस्था में छोड़ रही थी। लेकिन अब खेत साफ थे और फाटक खुले थे। हम कम ज्वार समुद्र तट के विस्तार पर खड़े थे और कोस्ट टू कोस्ट परंपरा मांगों के रूप में, कोमल छोटी आयरिश समुद्र लहरों को हमारे जूते के तलवों को गीला कर दें।

समुद्र की चट्टानों के साथ एक शानदार पहले पांच मील की लहरों और गलफड़ों की आवाज़ के बाद, हम सैंडविथ गांव में एक शांत गली में चले गए। यह जल्द ही हमारे सामने आने वाले कई गांवों की तरह था: सफेद कॉटेज का एक समूह, दो पब, एक पिकनिक टेबल के साथ हरे रंग का एक पैच, और पूर्व की ओर एक खेत की सड़क। ऐसा लगा जैसे हमने पहले ही समय का हिस्सा बहा दिया है और ब्रिटेन के प्राचीन, दिनों और घंटों के धीमे प्रवाह में डूबे हुए हैं जिसमें सभी यात्रा पैरों या खुरों की गति से चले गए, और गांवों के बीच की दूरी दूरी द्वारा निर्धारित की गई थी व्यक्ति एक दिन में चल सकता था।

"कोस्ट टू कोस्ट, तुम हो?" गन्ने और एक कोली के साथ एक बुजुर्ग व्यक्ति ने कहा कि हम सैंडविथ में चले गए। "यह सब करने जा रहे हैं?"

"हाँ, " हमने जवाब दिया।

"ओह, " उसने अपना सिर हिलाते हुए कहा। "आप थक गए होंगे।" वह अपनी जेब में पहुँचा और हमें टकसालों का रोल दिया।

दोनों डूबे हुए और गढ़वाले, हम हरी पहाड़ियों की ओर निकल पड़े, अब बारिश में भीगते हैं, और ऊपर की ओर बढ़ते हैं। जल्द ही यह खड़ी और फिसलन भरी हो गई। "कभी विश्वास मत करो, जब वह 'कोमल चढ़ाई' कहता है, " एक अन्य वॉकर ने एक अतिथि पुस्तक में लिखा था जिसे हमने बाद में रॉबिन हुड की खाड़ी के एक होटल में देखा था।

अल्फ्रेड वेनराइट का वोकेशन शायद उनकी कई गाइडबुक्स की कोमलता और उनकी सामयिक गंभीर समझ को स्पष्ट करता है। वह 1907 में पैदा हुआ था और मैनचेस्टर के उत्तर-पश्चिम में ब्लैकबर्न के ग्रिट्टी टेक्सटाइल शहर में पैदा हुआ था। 1931 में उन्होंने रूथ होल्डन नाम की एक महिला से शादी की, जो एक कपड़ा मिल में काम करती थी। उनका एक बेटा था, जिसे उन्होंने पीटर नाम दिया था, लेकिन दंपति में बहुत कम समानता थी, और वे जल्द ही दोस्ती से भाग गए। "उसने अपना जीवन बर्बाद कर लिया था, " वेनराइट ने एक छोटी कहानी में लिखा था जो स्पष्ट रूप से आत्मकथात्मक थी, "बस निश्चित रूप से जैसे उसने खुद को बर्बाद कर दिया था।" एड, जैसा कि वह बुलाया जाना पसंद करता था, एक दिन एक अलग और सही-पर-महिला साथी खोजने के सपने में लिप्त होने लगा, जिसे उसने "वह जिसे वह प्यार करता था" कहा। लेकिन जो रोमांस उन्हें मिला वह एक जगह के साथ था, और यह निश्चित रूप से आरामदायक नहीं था: इंग्लैंड के पहाड़ी उत्तर में।

पश्चिम से चढ़ाई पर, एडब्ल्यू की गाइडबुक ने हमें बताया कि पहली चढ़ाई में हमारी गति धीमी हो गई थी, "यह लैक्लैंड का अचानक रहस्योद्घाटन है जो ध्यान आकर्षित करता है।" उसके लिए लेक डिस्ट्रिक्ट से परिचय हुआ, जब वह 1930 में एक हफ्ते की छुट्टी पर यहाँ आया, उसने अपना पूरा जीवन फॉलों में गुज़ार दिया। "मैंने पर्वत श्रृंखलाएं देखीं, " उन्होंने लिखा, "एक के बाद एक, निकटवर्ती उत्कीर्ण, जो नीले रंग की दूरी से लुप्त होती हैं। अमीर वुडलैंड्स, पन्ना चरागाह और नीचे झील के झिलमिलाते पानी को प्यार के एक पुल के साथ जोड़ा गया है।" "

हमारे लिए पहला पार्क, लेक डिस्ट्रिक्ट नैशनल पार्क का पेजेंट सीमित और गीला था। हम 60-ईश में चले गए थे, शर्टलेस ब्रिटिश हाइकर ने बाद में हमें बताया कि "थोड़ा भारी ओस था।" दूसरे शब्दों में, बारिश की रस्सियाँ।

हमने फुल रेन गियर पहना, लेकिन जैसा कि शर्टलेस ब्रिट ने कहा था, हम तब भी थोड़े नम थे, जब हम 131/2 मील की पैदल दूरी के बाद एक सोडेन पहाड़ी पर चढ़े और लो-कॉक हाउ फार्म नामक एक बेडैंड-ब्रेकफास्ट पर पहुंचे। टपकती स्लेट की छत और सामने के यार्ड में चार ट्रैक्टरों के साथ एक लंबी सफेद इमारत, 11 अन्य समान रूप से गीले वॉकरों के साथ स्थापना सुखद थी। उनके कपड़े और हमारे जल्द ही जगह को आग लगा दी, चिमनी के पास बीम में नाखूनों से लटका। लेकिन स्नान भारी थे, गर्म पानी प्रचुर मात्रा में और कंपनी के जन्मजात। एक बाथरूम में हमें "M-RMuscle Embrocation" नामक एक बोतल मिली, जो घोड़े और कुत्तों के लिए आदर्श है। यह लगभग खाली था।

सुबह में, हमने अनाज, अंडे, बेकन, ब्रोम्ड टमाटर, बीन्स, टोस्ट और मुरब्बे के एक विशाल अंग्रेजी नाश्ते का हिस्सा बनाया- एक ऐसा नाश्ता जो हर B & B में प्रस्तुत किया जाएगा-फिर से फिर से सेट किया जाएगा। पिछले दिन की बारिश भूगर्भीय लग रही थी, कुछ इतने बड़े पैमाने पर और स्थायी रूप से इसे नापसंद करने के लिए भूकंप की आवश्यकता होगी, लेकिन जैसे ही सुबह हुई, सूरज एक ब्रिटिश शेर की तरह दहाड़ते हुए भाग गया और बादलों को चीरते हुए भाग गया। अब हमने पेजेंट में फुल-ऑन कदम रखा।

आकाश और भूमि दोनों ही आपस में मिलते थे। जब हम एक जंगल से बाहर निकले, गहरे पहाड़ उग आए और चांदी का पानी गिर गया, हवा के साथ सफेद ध्वनि का मिश्रण। कई की पहली झील, एन्नेरडेल वॉटर, हमारे सामने फैली हुई है, झील जिले के कुछ और प्रसिद्ध पहाड़ों की बेतरतीब स्लेट और ग्रेनाइट की लकीरों के नीचे एक नीला पूल: लाल पाईक, स्तंभ और घास के मैदान।

एडब्ल्यू ने अपने कोस्ट टू कोस्ट गाइड में लिखा, "लेकलैंड का मतलब है, ज्यादातर आगंतुकों के लिए, झील नहीं बल्कि पहाड़।" और वास्तव में यह उच्च देश है, जो केवल कोष्ठक और हीथ के पैच में पहना जाता है, जो पूरे जिले को खुलेपन और स्वतंत्रता की निश्चित आभा देता है।

तट के तट निजी भूमि के साथ-साथ सार्वजनिक पार्कों, पीछे की सड़कों, खेतों के पार अधिकारों और शहरों के बीच प्राचीन फुटपाथों के माध्यम से चलते हैं। इस पहुंच को कई संगठनों द्वारा ईर्ष्या से संरक्षित किया जाता है, जिसमें रामबलर्स एसोसिएशन भी शामिल है, जिसने हाल ही में एक राष्ट्रीय कानून के माध्यम से धक्का देकर लाखों एकड़ में वाकरों को बिना जुताई की भूमि के उपयोग के नए अधिकारों की स्थापना की।

आगे बढ़ते हुए, हम एक ऊँची ढलान पर पहुँचे और चट्टान के किनारे पर हैस्टैक्स नामक चट्टान के किनारे पर वापस देखा। इसके नीचे पानी का एक छोटा सा हिस्सा था, जिसे इनोमिनेट टार्न कहा जाता था, जो पृथ्वी पर AW का पसंदीदा स्थान है। "एक्वीट जगह, एक अकेला स्थान, " उन्होंने झील के बारे में लिखा। "जहां पानी धीरे-धीरे बजरी तट पर गिरता है और हीदर खिलता है और पिलर और गेबल अनफिट वॉच रहते हैं।"

21 वर्षों के बाद ब्लैकबर्नटाउन हॉल में रैंकों में अपनी तरह से काम करने के बाद, वेनराइट ने पहाड़ों के लालच का पालन किया और औद्योगिक इंग्लैंड से बाहर निकल गया। उन्होंने केंडल के शांत लैकलैंड शहर के लिए काम करने के लिए एक लेखांकन नौकरी ली और अपने परिवार के साथ वहां चले गए। हालांकि उनकी शादी अभी भी बरकरार थी, यह उनके जीवनी लेखक, हंटर डेविस के अनुसार, दयनीय थी। लेकिन चाल नहीं थी।

"मैं एक प्रेमी हूं जो अपने पहले और सबसे अच्छे प्यार के लिए वापस आया, और रहने के लिए आया, " उसने एक दोस्त लिखा। "यहां कोई भी मुझे नहीं जानता, फिर भी मैं दोस्तों से घिरा हुआ हूं: नदी से ऊंचे पेड़, महल के ऊपर मुग्ध पथ, पक्षियों और लकड़ी में गिलहरी; और मेरे चारों ओर, सबसे वफादार और सभी के निरंतर; अपरिवर्तित पहाड़ियों। "

जैसा कि हमने उनकी अपरिवर्तित पहाड़ियों पर Wainwright के निर्देशों का पालन किया, हमें उनके भयावह और अज्ञात पक्षीय पक्ष (वह हिस्सा जिसने उनकी घुमक्कड़ी प्रतिष्ठा को खिलाया), और साथ ही उनकी अक्सर हास्य की भावना का पता चला।

यह "वॉक का सबसे सुस्त खंड" प्रतीत होगा, वेनराइट ने व्हिटवेल मूर के पास मार्ग के एक खंड के बारे में लिखा। "जो लोग मानते हैं कि पृथ्वी सपाट है, उन्हें इस अनुभाग में शक्तिशाली रूप से प्रोत्साहित किया जाएगा।" "टार्न से आगे बढ़ने से पहले, " उन्होंने लैकलैंड के ग्रिसेडेलपास को चेतावनी दी, "थोड़ी देर बैठो और परामर्श (क) मौसम, (ख) समय, (ग) फफोले की स्थिति।"

ऐ, वहाँ रगड़ है। तब तक (तीन दिन और 38 मील पैदल चलने के दौरान) हम वर्डस्वर्थ के ग्रेसरे के "प्यारे वाल" शहर में आ गए, जहाँ कवि 14 साल तक रहा, वहाँ खड़ी पतवारों से छाले और घुटने दर्द ने यात्रा को कम कर दिया। हम प्रत्येक ने बॉक्स लोड और हल्के लंबी पैदल यात्रा के डंडे द्वारा ब्लिस्टर उपचार खरीदा और फिर से सेट किया।

हम उन लोगों के एक छोटे से चलती समुदाय का हिस्सा बन गए थे, जिन्होंने एक ही समय में सेंट बीज़ में शुरुआत की थी। इसमें पाँच सुपरहीर ऑस्ट्रेलियाई महिलाओं का एक समूह शामिल था, जो केवल B & B अतिथि पुस्तकों में नज़र रखने के लिए आगे गायब हो गईं; मीठे खुश ब्रिटिश हनीमूनर्स की एक जोड़ी, जो गायब हो गए पीछे; कम से कम हमारे बराबर फफोले के साथ एक न्यूजीलैंड युगल; सिएटल क्षेत्र की दो अनाम महिलाएं; ब्रिटिश कोलंबिया से हेलेन और रिचर्ड ल्यूपटन; मिशिगन से रोजर और जोआना गैरेट; और पॉल नाम के एक एकान्त लेकिन भड़कीले आयरिशमैन। हमने कुछ सदस्यों के बारे में केवल गपशप के माध्यम से सीखा। नीदरलैंड के एक व्यक्ति ने पीट नाम का, जल्दी से फ्लाइंग डचमैन का नाम दिया, एक भूत की तरह हमारे बीच से गुज़रा, कहा जाता है कि वह 25 मील प्रति दिन मंडरा रहा है। हमने एक अफवाह भी सुनी कि कहीं न कहीं मशहूर हस्तियां थीं: दो पिछली ब्रिटिश टिडलिंक चैंपियन।

हम प्रागैतिहासिक खड़े पत्थरों से घिरे ब्रिटिश इतिहास में कभी भी गहराई से चल रहे थे; रोमन किलों; गिल (जैसे कि खड्ड या धारा) के नाम और गिर गए, दोनों वाइकिंग्स द्वारा छोड़ दिए गए; और 18 वीं शताब्दी से पत्थर की बाड़। वॉकर के पुराने जमाने के ढांचे का एक ढांचा हमारे चारों ओर बस गया, जो बाड़ के रूप में ठोस बाधाओं से बना था: दूरी, सहनशक्ति, ऊर्जा, दिन के उजाले, मौसम और इलाके के ज्ञान की सीमा।

इस मूड में हम एक रिज पर एक लंबे सीधे रास्ते पर आए। यह एक रोमन सड़क का अवशेष था जिसे अब हाई स्ट्रीट कहा जाता है, जो उसी नाम के एक व्यापक-समर्थित पहाड़ के साथ स्थित है। सड़क शायद पहली शताब्दी ईस्वी में बनाई गई थी, और 2, 000 वर्षों के बाद भी इसने साम्राज्य के अधिकार को बनाए रखा। हम रोमन सैनिकों की एक गुप्त कंपनी में शामिल होने की कल्पना कर सकते थे, सिवाय इसके कि वे हमें शर्मिंदा करते। पहाड़ों में भी मार्च की उनकी दर पांच घंटे में लगभग 18 मील बताई गई है। दूसरी ओर, हम उस गति से आधी जाने के लिए कठिन थे।

लैकलैंड ने हमें एक क्रूर वंश के साथ क्रूरतापूर्वक जाने दिया- "कठिन जा रहा है, " एडब्ल्यू ने अपने गाइड में लिखा है- घुटनों और फफोले के लिए उत्तेजित। उन्होंने संकेत दिया कि पर्वत प्रेमी लैकलैंड की बुलंद भव्यता में रहना पसंद कर सकते हैं और "कोस्ट वॉक टू कोस्ट वॉक के लिए शापित हो सकते हैं।" यदि आप जारी नहीं रखते हैं, तो उन्होंने कहा, "कोई कठिन भावना नहीं। आप घर पर लोगों को बताने के लिए कुछ सोचेंगे।" लेकिन, वह चला गया, आपको "पछतावा हो सकता है। और (इस बारे में स्पष्ट होने दें) आप पुस्तक के लिए अपने पैसे वापस पाने की उम्मीद नहीं कर सकते।"

प्राकृतिक एंटीक्लैमेक्स के लिए सेट करें, हमने पाया कि इसके बजाय, परिदृश्य यॉर्कशायरडेल्सनैशनल पार्क के उत्तरी किनारे की शानदार लंबी लकीरों की ओर दूरी में खुल गया। यहाँ, ट्रेल्स और देश की गलियाँ गहरे हरे चरागाहों के बीच और ओक के पेड़ों की छाया में धाराओं के बीच ले जाती थीं, और पहाड़ों की चढ़ाई और उतरने के बाद, इलाके की सज्जनता हमें पैदल चलने वालों से वापस हाइकर्स से मिल गई।

इलाक़ा सौम्य था, लेकिन इतिहास नहीं था। यहां मानव उपस्थिति कम से कम 11, 000 साल पीछे चली जाती है, और सबसे पुरानी ज्ञात कलाकृति एक हापून है। पहाड़ियों में आकृतियाँ किलों और कब्रों को प्रकट करती हैं। पावर ईबे और सदियों के माध्यम से बह गया, जंगी जनजातियों से ब्रिगंट्स, रोमनों के लिए जो उन्हें लड़े, फिर बाद में डेंस और वाइकिंग्स में चले गए। जब नॉर्मन्स 1066 में पहुंचे, तो उन्होंने जो अब जातीय सफाई के रूप में वर्णित किया है, उसमें लगे हुए हैं। बाद में, उन्होंने चर्च को विशाल सम्पदा दी, क्रम में, एक लेखक लिखते हैं, यह सुनिश्चित करने के लिए कि "एक सुरक्षित मार्ग, एक पापी जीवन के बाद, स्वर्ग में।" इसलिए धन और शक्ति चर्चों में निहित हो गए, जिन्होंने खेतों और सम्पदाओं को अभय के आसपास केंद्रित किया।

जब हम एक लंबे दिन के बाद शाप के शहर में पहुँचे, तो हमने Shap Abbey के खंडहरों को पास किया, जिसकी स्थापना 1199 में हुई थी। शेष संरचना भेड़ के बीच एक पत्थर के पुल के पास चुपचाप खड़ी है, इसकी शक्ति एक अधिक धर्मनिरपेक्ष दुनिया में मिलती है। हरमिटेज B & B, जहाँ हम रात रुके थे, अपेक्षाकृत नया है: वर्ष 1691 सामने के दरवाजे पर लिखा गया था। "यहां अभयारण्य की भावना है, " प्रोप्राइटर जीन जैक्सन ने कहा, जिसने अपने दरवाजे पर कई "कोस्टर" को देखा। उन्होंने उसे अपने, अच्छी तरह से, व्यक्तिवाद से प्रभावित किया है। "लोग अजीब हैं, " उसने कहा, "सबसे अच्छे तरीके से।"

हमारे अगले B & B के मालिक, किल्बी स्टीफन के शहर जॉली फार्मर्स के मालिकों ने हमें बताया कि उनके दरवाजे को एक से अधिक मौकों पर खोला जा सकता है, जो लोग तुरंत फूट-फूट कर रो पड़े। मैं समझ सकता हूँ। शेप और किर्कबी स्टीफन के बीच का पैर एक कठिन रोलिंग परिदृश्य के माध्यम से 20 मील की दूरी पर निकला, पास से गुजरने के लिए और अधिक कठिन बना, लेकिन पास नहीं, एक चॉकलेट फैक्टरी। कम से कम मौसम अच्छा था; गीली और मैला अवधि के दौरान, जॉली किसानों के मालिकों को अपने मेहमानों को दरवाजे पर रोकने के लिए जाना जाता है और उन्हें भेड़ों की तरह नीचे गिरा दिया जाता है।

जैसे ही हम किर्बी स्टीफन से आगे बढ़े, मीलों और तेजी से अतीत खिसक गया, जैसे कि साल - भर में बढ़ोतरी, काम और एक थकाऊ विवाह - व्यर्थ लेखन अतीत से फिसल गया था। फिर, 1952 में, उनका जीवन बदल गया। उस वर्ष में उन्होंने लैकलैंड के फॉल तक सात गाइडबुक की एक श्रृंखला शुरू की, जिसमें प्रत्येक पृष्ठ को जटिल रेखाचित्र, मानचित्र और पाठ सहित चित्रित किया गया था। "मुझे नहीं लगता कि भिक्षुओं के दिनों ने कभी पूरी तरह से हस्तलिखित पुस्तक का उत्पादन किया था, " उनके प्रिंटर ने उनके जीवनी लेखक को बताया। 1955 में पहली बार द ईस्टर्न फेल्स को प्रकाशित करने के लिए AW कर्ज में डूब गया। 1966 में जब सातवां सामने आया, तब तक यह श्रृंखला एक बड़ी सफलता बन चुकी थी। लेकिन यह 1973 तक नहीं था कि उन्होंने ए कोस्ट टू कोस्ट वॉक प्रकाशित किया और इसके साथ, पूरे ब्रिटेन में अपने हस्ताक्षर किए।

"एक सुंडियाल घंटों को रिकॉर्ड करता है, " कोस्ट टू कोस्ट गाइड कहता है, "लेकिन समय को केल्ड में शताब्दियों में मापा जाता है।" हमारे लिए यह एक छोटा दिन था: किर्कबी स्टीफन से 123/4 मील। क्लेड में, एक पहाड़ी पर एक छोटा सा शहर, हम डोरेन व्हाइटहेड से मिले, जो चलने के लिए जाने-माने बेड-ब्रेक गाइड के लेखक थे, जो वेनराइट को जानते थे।

"मुझे लगता है कि वह उसके नीचे एक दयालु आदमी था, " उसने कहा। "वह इन छोटे गांवों में बहुत समृद्धि लाए।" एडब्ल्यू को भीषण और अचानक होने के लिए एक प्रतिष्ठा थी, लेकिन व्हाइटहेड ने भंग कर दिया; वह हमेशा उसके साथ बात करने के लिए समय लेता था।

अगली सुबह हम बर्बाद पत्थर की इमारतों, जमीन में फटे और जमीन के एक असाधारण परिदृश्य से गुजरे। ये पुरानी प्रमुख खदानें थीं, जहां, 16 वीं शताब्दी में शुरू हुई, हजारों लोगों ने 1880 के दशक में उद्योग ढहने तक अयस्क को खोद कर निकाल दिया था। रिचमंड शहर से लगभग 15 मील की दूरी पर ओल्ड गैंग नामक एक स्मेल्टिंग मिल के स्मारकीय खंडहर से दूर तक फैली हुई टिड्डिलविंक चैंम्प्स नहीं रहीं। वे एलन डीन, लहरदार और दुबले, और पहाड़ी के पार चुस्त थे, और चार्ल्स रेलल, लंबा और चौड़ा और ऊंचाइयों से डरते थे। एलन और चार्ल्स सबसे अच्छे प्रकार के अजीब थे। "सभी चिड़चिड़े खिलाड़ी अजीब हैं, " चार्ल्स ने कहा कि जब हमने उनके साथ कुछ दिनों बाद रात का भोजन किया। "आपको अजीब होने की उम्मीद है, " एलन ने कहा।

टिडलीविंक्स के खेल में गंभीर वयस्क प्रतियोगिता की धारणा, जिसमें रंगीन प्लास्टिक के सिक्के के आकार के टुकड़े को एक छोटे कप में लपेटना शामिल है, 1950 के दशक के मध्य में कैंब्रिज में छात्रों के एक समूह द्वारा सपना देखा गया था, जो कुछ में हैक करना चाहते थे। सम्मान दिया एथलीटों। अब यहाँ 1970 से दो चैंपियन थे जो हर रात एक पब में मैच खेल रहे थे, एक लुढ़के हुए tiddlywinks मेज़पोश के साथ कोस्ट को कोस्ट करने के लिए तट पर। हमने एक खेल के लिए दो दिनों में जोड़ी को पूरा करने की व्यवस्था की, और इसके साथ ही, सुज़ैन और मैंने सबसे लंबे समय तक मार्च किया और एडब्ल्यू के अनुसार, सबसे उबाऊ दिन।

"आपने यॉर्कशायर की व्यापक एकड़ जमीन के बारे में सुना है, " उन्होंने कोस्ट टू कोस्ट गाइड में लिखा है। "यहाँ वे व्यक्ति में हैं, अंतर-योग्य हैं।" लेकिन हम मार्ग को आकर्षक, मनमोहक और अनुकूल पाते रहे। हमने डैनबी विस्के का भी आनंद लिया, जहां ऐडब्ल्यू ने एक शहर में अपनी तिल्ली की वंदना की, उन्होंने कहा "यह उनके नाम की तुलना में कम आकर्षक है। आप थक गए हैं और भूख लगी है, लेकिन कोई भी जानना नहीं चाहता है।"

हम व्हाइट स्वान इन और पब में, सभी सफेद दीवारों के बाहर और अंदर की अंधेरी लकड़ी पर रुक गए। प्रोपराइटर, फ्रैंक फिलिप्स, ऐडब्ल्यू की छावनी से बहुत परिचित थे, लेकिन उन्हें पूरी तरह से माफ कर दिया। "Wainwright सिर्फ पहाड़ों के बीच मैदान पसंद नहीं था, " उन्होंने कहा। "जब उन्हें यहाँ मिला तो अच्छा स्वागत नहीं हुआ।" फिलिप्स हंसे। "चीजें बदल गई हैं। मैं चाहता हूं कि वे पुस्तकों को अद्यतित करें।"

हमने धक्का दिया। "बाएं, दाएं, बाएं, दाएं, " AW लिखते हैं, टेस्टी। "सड़क पर रहना बेहतर है। और जल्दी से ठीक हो जाओ।" मार्ग ने देश की सड़कों को ट्रेल्स से अधिक का अनुसरण किया, लेकिन अक्सर खेतों के माध्यम से अधिकार लेने के लिए टूट गए। एक फ्री-रेंज चिकन फार्म था, जिसमें हजारों पक्षी खेतों से होकर शिकार करते थे। दाएं और बाएं, वे एक आक्रामक हवा के साथ हमारे पास पहुंचे, जिसने मुझे आश्चर्यचकित किया कि अगर हम में से कोई एक गिर गया और क्या होगा। वे झुंड और सेकंड में हड्डियों के लिए हमें नीचे चोंच होगा? जब आप 190 मील पैदल चल रहे होते हैं, तो इस तरह की बात सोचते हैं। आप जीवन की जटिलता के बारे में गहन जागरूकता प्राप्त करना शुरू कर देते हैं, और आपको जो मिलता है वह टिडलीविंक्स और हत्यारा मुर्गियां हैं।

ऐसा नहीं है कि tiddlywinks एक तुच्छ चीज है। कम से कम नहीं जिस तरह से एलन और चार्ल्स ने उस रात इनगलबी क्रॉस में पब में खेला था। उन्होंने एक मेज पर अपना कपड़ा फैलाया, ग्राहकों के क्षेत्र को साफ किया और बिखरे हुए विंक्स के चारों ओर चक्कर लगाया, उन्हें एक दूसरे के रंगों में पॉपिंग किया और अंत में टेबल के केंद्र में कप पर। एलन को इस बात की चिंता थी कि वह अपने घटिया खेल को क्या मानते हैं, लेकिन चार्ल्स ने प्रत्येक शॉट के भाग्य पर गहराई से आघात किया और उनके द्वारा की जाने वाली किसी भी त्रुटि पर व्यंग्य किया। उन्होंने 5-2 से जीत दर्ज की।

1967 की शुरुआत में अल्फ्रेड वेनराइट के सेवानिवृत्त होने के बाद, वह एक पूर्णकालिक लेखक बन गए, और यहां तक ​​कि अपने टहलने के बारे में बीबीसी-टीवी श्रृंखला में भाग लेने के लिए पर्याप्त रूप से अपने मिथ्याभाषी स्वभाव से आगे निकल गए, जिससे एक निश्चित प्रसिद्धि मिली। आखिरकार उन्होंने 1968 में तलाक ले लिया। (उनका बेटा, पीटर, जो बहरीन में एक तेल कंपनी के लिए काम करता था, अभी कुछ साल पहले उसकी मृत्यु हो गई थी।) और 1970 में, उसने अपने सपनों की महिला से शादी की, "वह जिसे वह प्यार करती थी।" उसका नाम बेट्टी था, और वह उसके साथ ज्यादा नहीं चलती थी, लेकिन उसने उसे ट्रेल्स की शुरुआत के लिए ड्राइव किया।

इसलिए वेनराइट के जीवन के उत्तरार्द्ध हमारे चलने के बाद के हिस्सों की तरह थे: अतीत के तनाव दूर हो गए थे, और एक सुखद अवधि शुरू हो गई थी। बेशक, हमारे आखिरी दिनों में, उनकी तरह, उनकी कठिनाइयाँ थीं: विभिन्न दर्द, कभी-कभार कठिन चढ़ाई और एक जंगली, दुष्ट और अंततः प्राणघातक तूफान। हम एक पुराने रेलमार्ग के किनारे पर चलते थे, ऊपर की ओर घिरते हुए बादल, और करीब 40 मील प्रति घंटे की हवा के खिलाफ झुके हुए, यह महसूस करते हुए कि जब हम पहाड़ी से उतरेंगे तो हमें गलियों में केवल घोड़े मिलेंगे।

इसके बजाय हमने जो पाया, वह लायन इन था। यह एक पक्की सड़क द्वारा एक रिज पर ऊँचा खड़ा था, जो इंग्लैंड के शुरुआती आसमान के नीचे विदेशी दिखता था। लेकिन इसके पब में कोस्ट के हमारे समुदाय का एक छोटा सा जमावड़ा था: सिएटल की महिलाएं, दक्षिणी इंग्लैंड के दो पुरुष, जिनसे हम पहले मिले थे, और टिडलीविंक चम्प्स। कुछ मिनटों के लिए हम उत्तरी सागर की निकटता का जश्न मनाते हुए खुद के लिए एक छोटा सा गाँव थे, जो अब अंतिम पहाड़ियों के करीब लगता था।

अगले दिन हमने 23 मील की दूरी पर ग्रोसमॉन्ट शहर के लिए इसे उखाड़ा, और अगले दिन अंतिम 151/2 मील को पार किया। अपनी यात्रा शुरू करने के 16 दिन बाद, दोपहर में, हम रॉबिन हुड की खाड़ी में एक खचाखच भरी सड़क पर उतरे और फिर से लहरों और खनकने की आवाज सुनी।

उत्तरी सागर का ज्वार अधिक था, और पानी इंग्लैंड के दूसरी तरफ की तुलना में अधिक बेचैन था। इसने कुबेरों के खिलाफ हुंकार भरी, और एक बड़े संकेत ने चेतावनी दी: "उच्च ज्वार पर इस स्लिपवे पर अत्यधिक खतरा।" संकेत को अनदेखा करते हुए, हम पानी में चले गए और उत्तरी सागर को अपने थके हुए पैरों को धोने दिया।

अपने जीवन के अंत तक, Wainwright ने अपनी दृष्टि को खो दिया था और अब वह पढ़ या बढ़ोतरी नहीं कर सकता था। लेकिन कोई बात नहीं। "मैं मिस्ट्स की दुनिया में रहता हूं, " उन्होंने 1990 के अंत में अपने अंतिम साक्षात्कार में बीबीसी को बताया, "लेकिन अपनी आँखें बंद करके मैं एक हजार पैदल चलकर स्पष्ट रूप से देख सकता हूं जब मैंने पहली बार उन्हें देखा था।"

जब एक महीने बाद AW का निधन हो गया, तो जनवरी 1991 में, उसकी पत्नी और एक करीबी दोस्त, उसकी इच्छाओं का पालन करते हुए, उसकी राख को लेकलैंड के हेस्टैक्स तक ले गए, और उन्हें एकांत जगह, अकेली जगह, इनोमिनेट टार्न के पास फैला दिया।

Wainwright ने श्रमसाध्य रूप से अपनी गाइडबुक में अपने जीवन के उभरते जुनून के बारे में कई शब्द लिखे। लेकिन जैसा कि मैं उनकी अच्छी कंपनी और इंग्लैंड की कंपनी में लगभग 200 मील की दूरी पर उदासीनता के साथ वापस देखता हूं, ए कोस्ट टू कोस्ट वॉक में एक सरल नोट मेरा पसंदीदा है: "अन्य वर्ष होंगे, अन्य दौरे होंगे, " एड ने लिखा। "पहाड़ियों की प्रतीक्षा होगी।"

वहाँ पर होना

मैनचेस्टर अंतर्राष्ट्रीय हवाई अड्डे से मैनचेस्टर पिकाडिली स्टेशन में ट्रेन ले। कार्लिस्ले के लिए एक ट्रेन पकड़ो, और वहां सेंट बीज़ (www.stbees.org.uk) के लिए एक और स्विच करें। INSIDE TIP: अपनी पीठ पर शर्ट के साथ चलें लेकिन शेरपा (www.sherpa-walking-daysidays.co.uk; 44 2085 772717) और अन्य सेवाएं आपके लिए अपने बैग ले जाएंगी।

जानकारी के लिए: डोरेन व्हाइटहेड के बी एंड बी गाइड ( ; 44 1748 886374) की कोशिश करें और कोस्ट से गाइड्स (www.coasttocoastguides.co.uk) और वेनराइट सोसायटी (www.wainwright.org.uk) पर जाएं।