https://frosthead.com

कैसे हड्डी जीवन के अतीत, वर्तमान और भविष्य को जोड़ता है

कभी-कभी मैं बस अभी भी रहना पसंद करता हूं और अपनी हड्डियों के बारे में सोचता हूं।

यह कुछ ऐसा है जो मैं नियमित रूप से करता हूं जब मैं ऊब जाता हूं और घंटों को पिघलाने की कोशिश करता हूं। आखिरी बार जब मैं ऊटा के पूर्वी रेगिस्तान में एक मूसलधार तबाही से छिपा था। निष्पक्ष होने के लिए, हड्डियां पहले से ही मेरे दिमाग में थीं। मैंने 105 — डिग्री की गर्मी में कुछ दिन बिताए थे - जुलाई में फील्डवर्क जैसा कुछ भी नहीं था - 157‐ मिलियन ‐ साल पुराने डायनासोर के पेट्रीकृत बिस्तर पर, कंकाल के टुकड़े केवल हठपूर्वक हमें चट्टान से ले जाने देते थे। यह धीमी गति से काम था, पत्थर की मात्रा से ट्रैक किए गए समय का मार्ग मैरून रंग की हड्डियों से दूर चला गया और दूर के अबाजो पर्वत पर धीरे-धीरे थंडरहेड का निर्माण हुआ। अब और फिर, उन तूफानों का दौरा किया जाएगा और चालक दल को उथले बलुआ पत्थर से उथले बलुआ पत्थर की गुफा में घूमने का बहाना दिया जाएगा, इस तथ्य को भूल जाने की कोशिश की जाएगी कि बिजली अभी भी हमें हड़ताल कर सकती है।

इन मजबूर विरामों के दौरान, अधिकांश चालक दल अपनी आँखें बंद कर लेते थे और डोज़ करना शुरू कर देते थे। लयबद्ध घोंघे ने उन लोगों को लताड़ा, जो पहले से तैयार नहीं थे। लेकिन मैं सो नहीं सका। सुकून कभी मेरे पास नहीं आया। इसके बजाय, मेरी बाहें मेरे सिर के पीछे मुड़ीं और मेरे जूते के निशान नीचे के किनारे पर नीचे की ओर गिरे, मैंने अपने कंकाल के बारे में सोचा। अगर मुझे अपने सभी मांस और विसेरा को पूरी तरह से छीन लिया गया, लेकिन फिर भी किसी तरह के जादू से जीवित रखा गया, तो जैसे मैं वहां रहूंगा, मैं क्या देखूंगा? अपने आप में एक एक्स and रे संस्करण, प्रत्येक संयुक्त स्थानांतरण और फ्लेक्सिंग के रूप में मैंने आराम करने की कोशिश की और जैसा कि मैंने बस साँस ली, मेरे रिब पिंजरे थोड़ा विस्तार और वापस गिरते हुए भी मैंने पूरी तरह से बने रहने की कोशिश की। क्या कोई बता पाएगा कि यह मैं था? शायद। एक बार, वाशिंगटन, डीसी में एक सम्मेलन में, मेरा एक अस्थि-रोग विशेषज्ञ परिचित पीछे से चला गया और कहा, "मुझे पता था कि यह आपकी खोपड़ी के आकार से था!" यह मेरी हड्डियों पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश करने के लिए एक अजीब सनसनी थी- एक आंतरिक व्यक्ति के रूप में much शरीर के अनुभव का इतना बाहर नहीं है, दो ‐ सौ ‐ के कुछ an विषम भागों को उनके स्थान पर लागू करने की कोशिश कर रहा है।

कुछ समय स्वयं ध्यान को आजमाएं। अगली बार जब आप उड़ान या किसी फिल्म के शुरू होने का इंतजार कर रहे हों, या आप एक पल के लिए अपनी आंखों को अपने स्मार्टफोन से दूर कर सकते हैं, तो अपनी हड्डियों के बारे में सोचें। सतह के नीचे क्या है, आप क्या समझ सकते हैं पर ध्यान लगा सकते हैं, लेकिन देख नहीं सकते। इसके लिए हाथ अद्भुत हैं। वे हमारे एप के कंकालों के सबसे मोबाइल भाग हैं, आखिरकार, और सबसे अधिक व्यक्तिगत के बीच। हाथ ऐसे हैं कि हम अपने आस-पास की दुनिया का कितना अनुभव करते हैं, और वे अधिक चरित्र लेकर चलते हैं जैसा कि हम अक्सर महसूस करते हैं। और त्वचा, मांसपेशियों, और लिगामेंट के छिलके के अंदर चपटी, बिल्कुल छोटी हड्डियों के ढेर होते हैं, जो आपकी निचली भुजा से एक अंतर से जुड़ा होता है, जो एक लचीली टिका बनाता है। फिर इसे अन्य भागों के साथ आज़माएँ। तुम्हारे भीतर एक रीढ़ है। आपकी त्वचा की सतह के ठीक नीचे जैविक रूप से वेल्डेड उन सभी खोपड़ी की हड्डियां हैं। यह कल्पना करने की कोशिश करना कि किसी एक पल में एक नौसैनिक या क्यूनिफॉर्म क्या कर रहा है, शायद बहुत दूर जा रहा है, लेकिन आपको यह विचार मिलता है। एक पल के लिए अपने कंकाल की कल्पना करें, आप कौन हैं।

Preview thumbnail for 'Skeleton Keys: The Secret Life of Bone

कंकाल कीज: द सीक्रेट लाइफ ऑफ बोन

हड्डी एक चमत्कार है, 500 मिलियन वर्षों के विकासवादी इतिहास में एक अनुकूलनीय और लचीला निर्माण सामग्री है। यह हमारे शरीर को उनके आकार और स्थानांतरित करने की क्षमता देता है। यह बढ़ता है और हमारे साथ बदलता है, हम कौन हैं और कैसे रहते थे, इसका एक निर्विवाद दस्तावेज। यकीनन, मानव शरीर रचना विज्ञान के किसी अन्य भाग का इतना समृद्ध वैज्ञानिक और सांस्कृतिक महत्व नहीं है, दोनों जीवन के साथ और मृत्यु के प्रबल प्रतीक हैं।

खरीदें

लेकिन यह केवल कंकाल को प्रकृति का एक तथ्य मान रहा है, जो कि एक अभिव्यक्ति है । उन सभी हड्डियों का क्या मतलब है यह आपके दृष्टिकोण पर निर्भर करता है। जब मैं हड्डियों के बारे में सोचता हूं, तो मुझे लगता है कि डार्विन के "अंतहीन रूप सबसे सुंदर और सबसे अद्भुत हैं।" हमारे अंदर की हड्डियों के बारे में सब कुछ, उनकी व्यवस्था से लेकर उनकी सूक्ष्म संरचना तक, विकासवाद का एक तरीका है, जिस तरह से विकास के साथ अंधा मौका जीतता है। प्राकृतिक चयन। पुराने भागों को मिलाकर और मेल करके, किसी भी क्षण में उपयोगी होने के साथ-साथ, जो पुराना है वह कुछ नया हो जाता है। लेकिन ऐसा शायद ही कोई हो। हम अपनी हड्डियों में अतीत को ढोते हैं। हमारी प्रजाति अपेक्षाकृत युवा है, फिर भी मिलियन that वर्ष के औसत से काफी लंबा रास्ता है जो कि अधिकांश स्तनधारियों को बनाए रखने के लिए है, लेकिन भले ही हम अपनी नवीनता में विश्वास करना पसंद करते हैं, हमारे कंकाल सच्चाई को रेखांकित करते हैं। हमारे शरीर की योजनाओं की मूल बातें समुद्र में घटित श्रृंखलाओं में जाली थी, जिसमें ज़मीन पर और पेड़ों में जीवन से आने वाले बदलाव और शोधन थे। हमारा विकास जारी है, लेकिन हम ज्यादातर इन अंतरों को उठाने में सक्षम हैं क्योंकि हमने अपनी प्रजातियों में नोटिंग पैटर्न के लिए एक प्रतिभा विकसित की है। जीवाश्म रिकॉर्ड के व्यापक दृष्टिकोण से, आपके या मेरे बारे में ऐसा कुछ नहीं है जो विशेष रूप से अप्रत्याशित या चौंका देने वाला हो। हम एक थीम पर बदलाव कर रहे हैं, सुविधाओं का एक नया संयोजन जो हमें बाहर खड़ा करता है, लेकिन साथ ही, अधिक महत्वपूर्ण है, हमें इतिहास में शामिल करता है, जिससे हममें से किसी को वास्तव में और पूरी तरह से समझ में आने की उम्मीद है।

मैं केवल कल्पना कर सकता हूं कि भविष्य की खुफिया-हमारे वंशज क्या हैं? कहीं और से जीवन? एक और प्रजाति जो अपने अतीत की जांच करने के लिए बुद्धि को विकसित करने के लिए होती है? —हमें बनाने के लिए, या कम से कम हममें से जो हमारी हड्डियों को जीवाश्म रिकॉर्ड के लिए छोड़ देते हैं। यह वास्तव में सबसे अच्छा मौका है जो हमारे पास खुद से परे है। हम जिस विरासत का निर्माण करने की कोशिश करते हैं, वह समय बीतने के साथ या तो मंद हो जाती है या नष्ट हो जाती है। लगभग कुछ भी नहीं है जो हम बना सकते हैं जो किसी भी स्थायित्व को धारण करता है। लेकिन अगर गर्मियों में गर्मी के बाद मेरे जूते खुरदरी चट्टानों पर झुलस जाते हैं और मेरी गर्दन के कुरकुरेपन का अहसास होता है क्योंकि मैं जमीन को स्कैन करता हूं तो मुझे कुछ भी सिखाया जाता है, यह है कि हड्डियां एक मौका है जो हमारे पास लाखों वर्षों से स्थायी है, सबसे शुद्ध हम कौन थे सबसे न्यूनतम रिकॉर्ड। इससे भी बेहतर यह है कि हमें इसके होने का इंतजार नहीं करना चाहिए। थोड़े से पूर्वाभास के साथ, और उम्मीद है कि कोई हमारी इच्छाओं को पूरा करने के लिए तैयार है, हम जीवाश्म बन सकते हैं।

यह विचार मुझे पहली बार हुआ जब मैं एक जून की दोपहर को यूटा के आर्चेस नेशनल पार्क के पार्क एवेन्यू के नीचे जा रहा था। यहाँ कोई गगनचुंबी इमारतें नहीं थीं, लेकिन पत्थर की ऊँची दीवारों से, यह देखना आसान था कि छोटी पगडंडी का नाम कैसे पड़ा। और भले ही यह किसी भी तरह से दूरस्थ नहीं था - आप एक छोर पर खड़े हो सकते हैं और पार्क ट्रैफ़िक को दूसरे स्थान पर जाकर देख सकते हैं - नारंगी और जंग लगे बलुआ पत्थर, बशर्ते कि रेगिस्तान आराम, छाया के सबसे आवश्यक हों। यह पीक सीज़न था, लेकिन मैंने शायद ही किसी अन्य व्यक्ति को देखा था जैसा कि मैं नीचे स्लिकॉक के साथ घूमता था, कुछ क्रॉचिंग रेनेंस ने मेरी मुख्य कंपनी होने के नाते जुरासिक रॉक के नुक्कड़ पर बैठे थे। और जब मैंने पीछे मुड़कर अपना रास्ता बनाना शुरू कर दिया, तो मैंने चप्पल के प्रिंट को देखना बंद कर दिया, जिसे मैं जंग के रंग के रेत के कुछ सूखे पूल में पीछे छोड़ देगा। वे कब तक वहाँ बने रहेंगे? क्या उन्हें युगों को समझने का कोई मौका मिलेगा, जैसे कि डायनासोर पार्क के चारों ओर विभिन्न स्थानों पर पत्थर को ट्रैक करते हैं? कम संभावना। यदि वे किसी अन्य पर्यटक द्वारा ब्रश नहीं किए जाते हैं, तो हवा या कभी-कभी थंडरशोवर उन्हें मिटा देगा, यह उल्लेख नहीं करने के लिए कि यह रेगिस्तान एक कटावपूर्ण वातावरण था - एक जगह जहां तत्व चट्टान को काट रहे थे और इसे कहीं और स्थानांतरित कर रहे थे, इसे नीचे नहीं रख रहे थे। अनित्यता में संरक्षित किया जाना। लेकिन मेरे मन के झगड़े cogs चक्कर के रूप में मैं सड़क पर वापस चढ़ गया। थोड़े अलग परिस्थितियों में, उन प्रिंटों को संभवत: आसपास की चट्टान की दीवारों की तरह गहरे तक संरक्षित किया गया होगा। जीवाश्म रिकॉर्ड अतीत का कुछ नहीं है, लेकिन हर एक दिन अस्तित्व बढ़ता रहता है। अगर मैं एक जीवाश्म बन जाता, तो मैं इसे कैसे करना चाहता?

जीवाश्म हड्डी का पर्याय नहीं है। पैरों के निशान जीवाश्म हो सकते हैं। वास्तव में वे कभी-कभी किसी जानवर की हड्डियों के रहने के तरीके के बारे में अधिक जानकारीपूर्ण होते हैं, यह देखते हुए कि निशान पत्थर में संरक्षित क्षण हैं, जैसे कि लाओटोली में निशान। मैं अपने ट्रैक को पीछे छोड़ने के लिए नंगे पांव आगे-पीछे घूमते हुए कई मडफ़्लैट्स और लैकेशर्स ले सकता था, और अगर मैं भाग्यशाली हूं, तो उनमें से कुछ सूख सकते हैं और आने वाली तलछट की अगली लहर द्वारा दफन और संरक्षित किए जा सकते हैं। (या अगर मैं वास्तव में भविष्य के जीवाश्म विज्ञानियों को भ्रमित करना चाहता था, तो मैं अपनी सैंडल को छोड़ सकता था, उन्हें आश्चर्यचकित कर सकता था कि "वाइब्रम" का क्या मतलब है।) लेकिन पटरियों के बारे में सोचा जा रहा है कि मेरा स्थायी रिकॉर्ड मुझे बहुत पसंद नहीं है। सभी भविष्य के बारे में मुझे पता होगा कि मेरे पैरों के तलवे होंगे और सही गणनाओं के साथ, मेरी ऊंचाई, चलने की गति और इस तथ्य के साथ कि मेरे पैर मेरे साथ-साथ बाहर की ओर मुड़ते हैं। और न ही मैं पहले से बने जीवाश्म रिकॉर्ड में योगदान से बहुत खुश था। दूसरों के अरबों की तरह, मैंने कचरे का ढेर पैदा किया है जो कूड़े के ढेर और चालित वाहनों में सड़ रहा है, जिन्होंने हवा में ग्रीनहाउस गैसों की भयावह मात्रा को बढ़ाया है, जो जैविक संकट में योगदान करते हैं जो इस समय के इतिहास में चिह्नित कर सकते हैं जितना कि एक युग में नहीं। लेकिन एक जन विलुप्त होने की घटना के रूप में। मैं नहीं चाहता कि मेरी विरासत बंजर चट्टान का टूटना हो जो इतिहास में सबसे खराब worst अप्स ’के नवीनतम निशान को चिह्नित करती है। अस्थि को जाने का रास्ता होना चाहिए, और यहां टेफोनॉमी नामक एक विज्ञान हमारा मार्गदर्शक होगा।

भले ही इसका अभी तक कोई नाम नहीं है, लेकिन टेक्नोनॉमी को इसकी शुरुआत सनकी ब्रिटिश पादरी क्लर्क बोकलैंड की मदद से हुई। बकलैंड "रेड लेडी" की अपनी पहचान के साथ निशान से दूर था, लेकिन प्रसिद्धि के लिए उनका मुख्य दावा यह था कि उन्होंने अध्ययन किया कि जीवाश्म कैसे बने हैं। यॉर्कशायर में किर्कडेल गुफा में यह उनका काम था।

1821 में, स्थानीय खदान श्रमिकों को इसकी मंजिल में दफन हड्डियों के एक विशाल गड़बड़ी के साथ एक गुफा मिली। मजदूरों, शौकिया कलेक्टरों, और स्थानीय पल्ली प्रमुखों ने सभी को मौके पर उतारा, इस जगह से स्मृति चिन्ह छेड़े गए थे, जिन्हें अस्थि-पंजर के साथ प्रशस्त किया गया था। प्रारंभिक पहचान ने जानवरों-स्तनधारियों और गैंडों के साथ-साथ लोमड़ियों और प्रचुर मात्रा में लकड़बग्घों के मिश्रण का सुझाव दिया और इस खबर ने बकलैंड को हैरान कर दिया। इस तरह जमा दो फ्लेवर में आने वाले थे। फिशर थे कि लंबे b खोए हुए शाकाहारी जीवों की हड्डियों में बह गए थे - एक घटना बकलैंड ने "नोआचियन डेल्यूज" के लिए जिम्मेदार ठहराया - जो गुफाओं में मांसाहारी स्तनधारियों के रूप में इस्तेमाल किया गया था। दोनों तरह के अवशेषों की बहुतायत के लिए कोई मतलब नहीं था। इसलिए, सर्दियों की ठिठुरन के बावजूद, बकलैंड ने खुद को गुफा में रेंग लिया, और भले ही कलेक्टर पहले से ही तंग जगह में चारों ओर गड़बड़ कर रहे थे, फिर भी वह यह निर्धारित करने में सक्षम था कि जानवरों को अंदर घुसने के लिए कोई फिशर नहीं था। उन्हें एक समय में यहाँ के विशालकाय हाइनाओं द्वारा घसीटा गया होगा, गुफा के भूविज्ञान और एक ईसाई विश्वास से, जिसे अभी तक लाखों वर्षों के विकासवादी परिवर्तन की वास्तविकता के साथ सामंजस्य नहीं करना था, बकलैंड ने महान बाढ़ के ठीक पहले डाल दिया था। ।

लेकिन यह एक कहानी के साथ आने वाली बात है और दूसरा इसे परखने के लिए। जब विज्ञान की आवश्यकता होती है - लगातार लेकिन आवश्यक छोटी ग्रेमलिन जो फुसफुसाती है, "क्या यह परीक्षण योग्य है?" जब आप सोचते हैं कि आप एक समस्या का एक शानदार समाधान लेकर आए हैं। बकलैंड ने ऐसा ही किया। जीवाश्मों के बीच पिछले कलेक्टरों ने अनदेखी की थी कि बकलैंड पहले से ही प्रागैतिहासिक काल में गहरी दिलचस्पी ले चुका था। उसने इन पट्टियों में से कुछ को उखाड़ फेंका, यह संदेह करते हुए कि उन्हें गुफा के हाइना द्वारा छोड़ दिया गया था, और, निश्चित रूप से, उनके रसायनज्ञ मित्र, विलियम वोलास्टोन ने पुष्टि की कि स्कैट्स की हड्डी की उच्च सामग्री की पूरी उम्मीद थी। बकलैंड ने यहां तक ​​कहा कि फ्रांस के जॉर्जेस क्यूवियर से पूछें, उनके या शायद किसी भी युग के सबसे सम्मानित शरीर रचनाकार, उन्हें एक हाइना की बकवास भेजना था जो पेरिस के संग्रहालय में रहते थे, और इन तुलनाओं को इतिहासकार मार्टिन रुडविक ने लिखा था, " मामला दर्ज किया गया। ”

लेकिन बकलैंड ने कुछ और ही किया जो महत्वपूर्ण था। जब वह ऑक्सफ़ोर्ड लौटे, तो गुफा को अपने खोपड़ी में वर्तमान दुनिया से जोड़ने के लिए गुफा के निहितार्थ, एक यात्रा दिखाने वाला एक धब्बेदार हाइना शहर से गुज़रा। बकलैंड ने जानवर को बैल की हड्डियों का चयन करने की पेशकश की और ध्यान से देखा कि किन लोगों ने हायना को मार डाला, यह कैसे उन्हें खुला तोड़ दिया, और आखिरकार, दूसरे छोर से क्या निकला। यह किर्कडेल में क्या हुआ होगा की एक ‐ सही रिप्ले के पास निकला; टूटना और कुतरना का पैटर्न व्यावहारिक रूप से गुफा से जीवाश्म हड्डियों के समान था। आधुनिक हाइनाओं ने दुनिया के बीच की खाई को पाट दिया था जैसा कि हम जानते हैं और इससे पहले जो आया था, यहां तक ​​कि हड्डियों को एक जगह पर लाकर जीवाश्म रिकॉर्ड बनाने में अपने हिस्से की व्याख्या करते हुए जहां वे अंततः कवर किए जाएंगे।

आप उन प्रायोगिक हड्डियों में से कुछ को आज भी चर्चिल ऑक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी म्यूजियम ऑफ नेचुरल हिस्ट्री के एक शांत छोटे कोने में देख सकते हैं। ये टूटे हुए अवशेष एक ग्लास फलक के पीछे हैं, जिसमें कुछ जीवाश्म और कुछ हाल ही में हड्डियों के किनारे हैं। वे सुंदर हैं, हड्डी के बावजूद that कुचलने वाली हिंसा जिसने उन्हें बनाया, और मैं हॉल के डायनासोर कंकालों को देखते हुए शांत परिवारों के लिए चारों ओर भागना चाहता था और उन्हें अंधेरे कोने में खींचकर उन हड्डियों को दिखाने के लिए जो एक विज्ञान लॉन्च किया था। मैंने ऐसा करने से पीछे हटते हुए कहा- हर कोई जानता है कि जब तक आप खुद पेलियोन्टोलॉजिस्ट या आर्कियोलॉजिस्ट नहीं होते हैं, एक अजीब आदमी इस बात पर जोर देता है कि आप पुरानी हड्डियों को देखते हैं कि हॉरर फिल्में कैसे शुरू होती हैं- लेकिन, वास्तव में, मैं सिर्फ यही चाहता था कि कोई मेरी खुशी को साझा करे। कांच के पीछे टुकड़े टुकड़े टुकड़े पर fawned। वे केवल हाइना के बचे हुए नहीं थे, लेकिन भूवैज्ञानिक अधिकतम बकलैंड के छात्र चार्ल्स लेल का सबूत अंततः सिक्का होगा - "वर्तमान अतीत की कुंजी है।"

बकलैंड की "हाइना कहानी" की प्रतिक्रिया क्षणिक थी। यहां तक ​​कि अगर उनके सहयोगियों ने अपने तरीकों से उनकी नाक को नीचे देखा - क्या प्रतिष्ठित प्रोफेसर ने ताजी पूप हासिल करने के लिए पत्र लिखे थे? -वे अपने परिणामों के साथ बहस नहीं कर सकते थे, खासकर जब उन्होंने किर्कडेल गुफा को दुनिया में कैसे बदला था के संदर्भ में रखने का प्रयास किया था। बकलैंड ने इस काम के लिए भूवैज्ञानिकों के लिए उपलब्ध सर्वोच्च सम्मान, कोपले मेडल भी जीता। इसलिए यह अजीब है कि प्रागैतिहासिक घटनाओं को फिर से संगठित करने में उनकी रुचि अपने साथियों के बीच नहीं थी। शायद विज्ञान के सम्मानित पुरुषों के लिए यह बहुत गंदा था। शायद फील्डवर्क, गुफाओं के माध्यम से रेंगना और कसाई के बचे हुए मांसाहारियों को खिलाना, शरीर रचनाकारों को पसंद नहीं आया, जिन्होंने संग्रहालय प्रयोगशाला और लेखन डेस्क की सफाई और व्यवस्था को प्राथमिकता दी। या शायद ऐसा इसलिए था क्योंकि जीवाश्म रिकॉर्ड में इतनी नवीनता थी कि बस उन विभिन्न टुकड़ों का वर्णन करना जो पाया गया था और वे एक साथ कैसे फिट थे, किसी भी वैज्ञानिक की तुलना में एक बड़ा काम था जो उनके जीवनकाल में पूरा होने की उम्मीद कर सकता था। खासतौर पर जब यूरोप में देखी जाने वाली चीजों की तुलना में अमेरिकी पश्चिम के बैडलैंड बहुतायत में पाए गए।

फिर भी, प्रागितिहास के किसी भी अध्ययन का सबसे बड़ा बिंदु अतीत को वर्तमान के वॉटरमार्क के खिलाफ रखना है, शायद दोनों को जोड़ना भी। जितना मैं "खो दुनिया" वाक्यांश से प्यार करता हूं, तथ्य यह है कि यह हमेशा एक ही दुनिया रही है, आज का जीवन अतीत के साथ अटूट रूप से जुड़ा हुआ है। अब जो प्रक्रियाएँ होती हैं, वे हमारे लिए अस्तित्व में ही नहीं आतीं, उनका अवलोकन करने के लिए - वे तब तक चलती रही हैं, जब तक जीवन रहा है।

ब्रायन स्विटेक द्वारा SKELETON कुंजी से अनुकूलित, रिवरहेड, पेंगुइन प्रकाशन समूह की एक छाप, पेंगुइन रैंडम हाउस एलएलसी के एक प्रभाग द्वारा प्रकाशित। कॉपीराइट © 2019 ब्रायन स्विटेक द्वारा।

कैसे हड्डी जीवन के अतीत, वर्तमान और भविष्य को जोड़ता है