https://frosthead.com

कैसे हमारे दिमाग प्रक्रिया संगीत करते हैं?

मैं बहुत विशिष्ट समय पर ही संगीत सुनता हूं। जब मैं इसे सुनने के लिए बाहर जाता हूं, तो जाहिर है। जब मैं खाना बना रहा हूं या संगीत पर डाल रहा हूं, और कभी-कभी अन्य लोग मौजूद होते हैं। जब मैं न्यूयॉर्क के वेस्ट साइड हाइवे बाइक पथ से नीचे या नीचे काम करने के लिए जॉगिंग या साइकलिंग कर रहा हूं, या अगर मैं दुर्लभ अवसरों पर किराए की कार में हूं तो मुझे कहीं भी ड्राइव करना पड़ता है, मैं अकेला सुनता हूं। और जब मैं संगीत लिख रहा हूं और रिकॉर्डिंग कर रहा हूं, तो मैं सुनता हूं कि मैं क्या काम कर रहा हूं। लेकिन इतना ही।

इस कहानी से

[×] बंद करो

बायरन संगीत को सामाजिक गोंद के रूप में देखता है जो संस्कृतियों और समुदायों को एक साथ रखता है। (क्लेटन क्यूबिट) (क्लेटन क्यूबिट)

चित्र प्रदर्शनी

मुझे रेस्तरां या बार में संगीत कुछ हद तक घुसपैठिया लगता है। शायद इसके साथ मेरी भागीदारी के कारण, मुझे लगता है कि मुझे या तो ध्यान से सुनना है या इसे ट्यून करना है। ज्यादातर मैं इसे धुन देता हूं; अगर ज्यादातर सार्वजनिक स्थानों पर कोई टॉकिंग हेड्स गीत बज रहा हो तो मैं अक्सर ध्यान नहीं देता। अफसोस की बात है कि ज्यादातर संगीत तब (मेरे लिए) एक कष्टप्रद ध्वनि की परत बन जाता है, जो सिर्फ पृष्ठभूमि शोर में जुड़ जाता है।

जैसे-जैसे संगीत एक चीज से कम होता जाता है - एक सिलेंडर, एक कैसेट, एक डिस्क और अधिक अल्पकालिक, शायद हम फिर से लाइव प्रदर्शन के लिए एक बढ़ते मूल्य को असाइन करना शुरू कर देंगे। एलपी और सीडी जमा करने के वर्षों के बाद, मुझे स्वीकार करना होगा कि मैं अब उनसे छुटकारा पा रहा हूं। मैं कभी-कभार एक सीडी को एक खिलाड़ी के रूप में पॉप करता हूं, लेकिन मैं अपने कंप्यूटर पर या तो एमपी 3 को सुनने के लिए पूरी तरह से रूपांतरित हो गया हूं, या अपने फोन को! मेरे लिए, संगीत विमुद्रीकृत होता जा रहा है, एक राज्य जो अपनी प्रकृति के प्रति अधिक सत्य है, मुझे संदेह है। प्रौद्योगिकी ने हमें पूर्ण चक्र में ला दिया है।

मैं सप्ताह में कम से कम एक बार लाइव प्रदर्शन करता हूं, कभी दोस्तों के साथ, कभी अकेले। वहां दूसरे लोग हैं। अक्सर बीयर भी होती है। तकनीकी नवाचार के सौ से अधिक वर्षों के बाद, संगीत के डिजिटलीकरण ने अनजाने में इसके सामाजिक कार्य पर जोर देने का प्रभाव डाला। न केवल हम अभी भी दोस्तों को संगीत की प्रतियां देते हैं जो हमें उत्साहित करते हैं, बल्कि तेजी से हम एक लाइव प्रदर्शन के सामाजिक पहलू को महत्व देते हैं जो हम करते थे। कुछ मायनों में संगीत तकनीक एक प्रक्षेपवक्र पर आधारित है, जिसमें अंतिम परिणाम यह है कि यह स्वयं को नष्ट कर देगा और अवमूल्यन करेगा। यह पूरी तरह से सफल होगा जब यह आत्म-विनाश करता है। तकनीक उपयोगी और सुविधाजनक है, लेकिन अंत में, इसने अपने स्वयं के मूल्य को कम कर दिया है और उन चीजों के मूल्य में वृद्धि की है जो इसे कभी भी कैप्चर या पुन: उत्पन्न करने में सक्षम नहीं हुए हैं।

प्रौद्योगिकी ने संगीत ध्वनियों को बदल दिया है, यह कैसे बना है और हम इसे कैसे अनुभव करते हैं। इसने संगीत के साथ दुनिया में भी बाढ़ ला दी है। दुनिया (ज्यादातर) रिकॉर्डेड ध्वनियों के साथ जागृत है। हमें संगीत के लिए भुगतान करना पड़ता था या इसे स्वयं बनाना पड़ता था; इसे खेलना, सुनना और अनुभव करना असाधारण, एक दुर्लभ और विशेष अनुभव था। अब यह सुनना सर्वव्यापी है, और चुप्पी वह दुर्लभता है जिसका हम भुगतान करते हैं और स्वाद लेते हैं।

क्या हमारे संगीत का आनंद - हमारी आवाज़ को भावनात्मक रूप से प्रभावित करने का एक क्रम खोजने की क्षमता है - कुछ न्यूरोलॉजिकल आधार है? एक विकासवादी दृष्टिकोण से, संगीत का आनंद लेने से कोई लाभ नहीं मिलता है? किसी भी वास्तव में व्यावहारिक उपयोग का संगीत है, या यह केवल सामान है जिसे साथ ले जाया गया है क्योंकि हमने अन्य स्पष्ट रूप से उपयोगी अनुकूलन विकसित किए हैं? पेलियोन्टोलॉजिस्ट स्टीफन जे गोल्ड और जीवविज्ञानी रिचर्ड लेवोनट ने 1979 में एक पत्र लिखा था जिसमें दावा किया गया था कि हमारे कुछ कौशल और क्षमताएं स्पैन्ड्रेल जैसी हो सकती हैं - इमारतों की मेहराब के ऊपर वास्तुशिल्प नकारात्मक स्थान - विवरण जो मूल रूप से स्वायत्त संस्थाओं के रूप में डिज़ाइन किए गए थे, लेकिन यह उनके आसपास अन्य, अधिक व्यावहारिक तत्वों के परिणामस्वरूप अस्तित्व में आया।

ड्यूक यूनिवर्सिटी में एक प्रोफेसर डेल पुरव्स ने अपने सहयोगियों डेविड श्वार्ट्ज और कैथरीन होवे के साथ इस सवाल का अध्ययन किया, और उन्हें लगता है कि उनके पास कुछ जवाब हो सकते हैं। उन्होंने पाया कि ध्वनि सीमा जो हमारे लिए सबसे ज्यादा मायने रखती है और रुचिकर है, वह हमारे द्वारा उत्पादित ध्वनियों की श्रेणी के समान है। हमारे कान और हमारे दिमाग मुख्य रूप से उस सीमा के भीतर सूक्ष्म बारीकियों को पकड़ने के लिए विकसित हुए हैं, और हम इसके बारे में कम, या अक्सर कुछ भी नहीं सुनते हैं। हम नहीं सुन सकते कि चमगादड़ क्या सुनते हैं, या सबमोनिक ध्वनि जो व्हेल का उपयोग करती है। अधिकांश भाग के लिए, संगीत वह भी होता है जो हम सुन सकते हैं। हालाँकि कुछ हारमोंस जो आवाज़ें और वाद्ययंत्र देते हैं, उनकी विशिष्ट ध्वनियाँ हमारी श्रवण सीमा से परे हैं, वे जो प्रभाव उत्पन्न करते हैं, वे नहीं होते हैं। हमारे मस्तिष्क का वह भाग जो उन संगीत आवृत्तियों में ध्वनियों का विश्लेषण करता है जो ध्वनियों के साथ ओवरलैप करते हैं जो हम स्वयं बनाते हैं वह बड़ा और अधिक विकसित होता है - जिस प्रकार चेहरों का दृश्य विश्लेषण मस्तिष्क के एक और उच्च विकसित भाग की विशेषता है।

Purves समूह ने इस धारणा को भी जोड़ा कि समय-समय पर ध्वनियाँ - जो नियमित रूप से दोहराती हैं - आमतौर पर जीवित चीजों का संकेत हैं, और इसलिए हमारे लिए अधिक दिलचस्प हैं। एक ध्वनि जो अधिक से अधिक होती है, कुछ से सावधान हो सकती है, या यह एक दोस्त या भोजन या पानी का स्रोत हो सकता है। हम देख सकते हैं कि इन मापदंडों और क्षेत्रों के क्षेत्रों को हम संगीत कहते हैं, के समान लगता है। Purves ने कहा कि यह स्वाभाविक लगता है कि मानव भाषण इसलिए मानव श्रवण प्रणाली के विकास के साथ-साथ मस्तिष्क के उस हिस्से को प्रभावित करता है जो उन ऑडियो संकेतों को संसाधित करता है। हमारे स्वर, और उनकी बारीकियों और सूक्ष्मता, सह-विकसित को देखने की हमारी क्षमता।

UCLA के एक अध्ययन में, न्यूरोलॉजिस्ट इस्तवान मोलनार-ज़ैकास और केटी ओवरी ने मस्तिष्क स्कैन को देखा कि कौन से न्यूरॉन निकाल दिए गए जबकि लोग और बंदर अन्य लोगों को देखते थे और बंदर विशिष्ट क्रिया करते हैं या विशिष्ट भावनाओं का अनुभव करते हैं। उन्होंने निर्धारित किया कि प्रेक्षक "दर्पण" में न्यूरॉन्स का एक सेट जो उन्होंने देखा है, उसमें देखा जा रहा है। यदि आप एक एथलीट देख रहे हैं, उदाहरण के लिए, न्यूरॉन्स जो एक ही मांसपेशियों के साथ जुड़े हुए हैं तो एथलीट आग का उपयोग कर रहा है। हमारी मांसपेशियाँ हिलती नहीं हैं, और दुःख की बात है कि कोई भी आभासी कसरत या स्वास्थ्य लाभ नहीं है, जिससे दूसरे लोग खुद को निहारते हैं, लेकिन न्यूरॉन्स ऐसा काम करते हैं मानो हम प्रेक्षित की नकल कर रहे हों। यह दर्पण प्रभाव भावनात्मक संकेतों के लिए भी जाता है। जब हम किसी को डूबते या मुस्कुराते हुए देखते हैं, तो उन चेहरे की मांसपेशियों से जुड़े न्यूरॉन्स में आग लग जाएगी। लेकिन - और यहाँ महत्वपूर्ण हिस्सा है - भावनात्मक न्यूरॉन्स उन भावनाओं के साथ जुड़े हुए हैं जो आग लगाते हैं। दृश्य और श्रवण सुराग, आनुवांशिक न्यूरॉन्स को ट्रिगर करते हैं। मकई लेकिन सच: यदि आप मुस्कुराते हैं तो आप अन्य लोगों को खुश करेंगे। हम महसूस करते हैं कि दूसरा क्या महसूस कर रहा है - शायद उतनी दृढ़ता से नहीं, जितना कि गहराई से - लेकिन सहानुभूति हमारे न्यूरोलॉजी में निर्मित होती है। यह प्रस्तावित किया गया है कि यह साझा प्रतिनिधित्व (जैसा कि न्यूरोसाइंटिस्ट इसे कहते हैं) किसी भी प्रकार के संचार के लिए आवश्यक है। एक साझा प्रतिनिधित्व का अनुभव करने की क्षमता है कि हम कैसे जानते हैं कि दूसरे व्यक्ति को क्या मिल रहा है, वे किस बारे में बात कर रहे हैं। यदि हमारे पास सामान्य संदर्भ साझा करने का यह साधन नहीं है, तो हम संवाद नहीं कर पाएंगे।

यह मूर्खतापूर्ण स्पष्ट की तरह है - बेशक हम महसूस करते हैं कि दूसरे क्या महसूस कर रहे हैं, कम से कम कुछ हद तक। अगर हम नहीं करते, तो जब हम एक प्रेम गीत सुनते हैं तो हम कभी फिल्मों में क्यों रोते हैं या मुस्कुराते हैं? आप जो महसूस करते हैं और जो मैं महसूस करता हूं, उसके बीच की सीमा छिद्रपूर्ण है। यह कि हम सामाजिक प्राणी हैं गहराई से प्रभावित हैं और हमें वही बनाता है जो हम हैं। हम खुद को व्यक्तियों के रूप में सोचते हैं, लेकिन कुछ हद तक हम नहीं हैं; हमारी बहुत ही कोशिकाएं समूह में शामिल हो जाती हैं, जो इन दूसरों के लिए विकसित होती है। यह मिररिंग सिर्फ भावनात्मक नहीं है, यह सामाजिक और शारीरिक भी है। जब किसी को चोट लगती है तो हम उनके दर्द को महसूस करते हैं, हालांकि हम तड़पते नहीं हैं। और जब एक गायक अपने सिर को पीछे फेंकता है और ढीली छोड़ देता है, तो हम इसे भी समझते हैं। हमारे पास एक आंतरिक छवि है कि वह क्या कर रहा है जब उसका शरीर उस आकार को मानता है।

हम सार ध्वनियों को भी एंथ्रोपोमोर्फिफाई करते हैं। हम भावनाओं को पढ़ सकते हैं जब हम किसी के कदम सुनते हैं। सरल भावनाएं- उदासी, खुशी और क्रोध — बहुत आसानी से पता चल जाती हैं। नक्शेकदम एक स्पष्ट उदाहरण लग सकता है, लेकिन यह दर्शाता है कि हम अपनी धारणाओं से सभी प्रकार की ध्वनियों को जोड़ते हैं, जो उस भावना, भावना या संवेदना को उत्पन्न करती हैं।

यूसीएलए के अध्ययन ने प्रस्तावित किया कि संगीत के लिए हमारी प्रशंसा और भावना दर्पण न्यूरॉन्स पर गहराई से निर्भर है। जब आप देखते हैं, या यहां तक ​​कि बस सुनते हैं, तो कोई व्यक्ति एक उपकरण बजाता है, उस उपकरण में आग से खेलने के लिए आवश्यक मांसपेशियों से जुड़े न्यूरॉन्स। एक पियानो की बात सुनकर, हम उन हाथों और बांहों की हरकत को "महसूस" करते हैं, और जैसा कि कोई एयर गिटारिस्ट आपको बताएगा, जब आप एक चिल्लाने वाले एकल को सुनते या देखते हैं, तो आप इसे "खेल" भी रहे हैं। क्या आपको पता है कि पियानो बजाने के लिए पियानो बजाना कैसे संभव है? फ्लोरिडा अटलांटिक यूनिवर्सिटी में एडवर्ड डब्ल्यू। लार्ज ने चोपिन की बात सुनी और बिना संगीत अनुभव के लोगों के दिमाग को स्कैन किया। जैसा कि आप अनुमान लगा सकते हैं, दर्पण न्यूरॉन प्रणाली उन संगीतकारों में जलाई गई थी जो परीक्षण किए गए थे, लेकिन आश्चर्यजनक रूप से, यह गैर-संगीतकारों में भी चमक गया। इसलिए, एयर गिटार बजाना उतना अजीब नहीं है जितना कि कभी-कभी लगता है। यूसीएलए समूह का मानना ​​है कि हमारे संचार के सभी साधनों- श्रवण, संगीत, भाषाई, दृश्य- में मोटर और मांसपेशियों की गतिविधियां हैं। उन मोटर गतिविधियों के पीछे के इरादों को पढ़ने और अंतर्ज्ञान करने से, हम अंतर्निहित भावनाओं से जुड़ते हैं। हमारी भौतिक स्थिति और हमारी भावनात्मक स्थिति अविभाज्य हैं - एक को मानकर, एक पर्यवेक्षक दूसरे को काट सकता है।

लोग संगीत के रूप में अच्छी तरह से नृत्य करते हैं, और न्यूरोलॉजिकल मिररिंग बता सकते हैं कि लयबद्ध संगीत सुनने से हमें आगे बढ़ने और बहुत विशिष्ट तरीकों से आगे बढ़ने के लिए प्रेरित किया जाता है। संगीत, कला के कई से अधिक, न्यूरॉन्स की एक पूरी मेजबान चलाता है। संगीत सुनने पर मस्तिष्क के कई क्षेत्रों में आग लग जाती है: मांसपेशियों, श्रवण, दृश्य, भाषाई। इसीलिए कुछ लोग जो अपनी भाषा क्षमताओं को पूरी तरह से खो चुके हैं, वे तब भी एक पाठ को स्पष्ट कर सकते हैं जब इसे गाया जाता है। ओलिवर सैक्स ने एक मस्तिष्क-क्षतिग्रस्त व्यक्ति के बारे में लिखा, जिसने यह पता लगाया कि वह अपने सांसारिक दिनचर्या के माध्यम से अपने तरीके से गा सकता है, और केवल ऐसा करने से वह याद रख सकता है कि कैसे तैयार होने वाले सरल कार्यों को पूरा करना है। मेलोडिक इंटोनेशन थेरेपी चिकित्सीय तकनीकों के एक समूह का नाम है जो इस खोज पर आधारित थे।

दर्पण न्यूरॉन्स भी भविष्य कहनेवाला है। जब हम किसी क्रिया, आसन, हावभाव या चेहरे की अभिव्यक्ति का अवलोकन करते हैं, तो हमारे पास एक अच्छा विचार होता है, जो हमारे अतीत के अनुभव के आधार पर होता है। एस्परगर स्पेक्ट्रम पर कुछ लोग उन सभी अर्थों को आसानी से दूसरों के रूप में नहीं जोड़ सकते हैं, और मुझे यकीन है कि मैं लापता होने का आरोप लगाने में अकेला नहीं हूं, जो दोस्तों ने सोचा कि स्पष्ट संकेत या संकेत थे। लेकिन अधिकांश लोग उनमें से कम से कम बड़े प्रतिशत को पकड़ते हैं। हो सकता है कि कथा के हमारे सहज प्रेम में कुछ पूर्वानुमान, तंत्रिका संबंधी आधार हो; हमने यह महसूस करने की क्षमता विकसित की है कि कोई कहानी कहाँ जा रही है। एक राग के साथ डिट्टो। हम भावनात्मक रूप से एक राग, एक पुनरावृत्ति, एक संगीतमय निर्माण के उत्थान और पतन को महसूस कर सकते हैं, और हमें उम्मीदें हैं, अनुभव के आधार पर, जहां उन कार्यों के लिए अग्रणी हैं-अपेक्षाएं जो पुष्टि की जाएंगी या संगीतकार या कलाकार के आधार पर थोड़ा पुनर्निर्देशित होंगी। । जैसा कि संज्ञानात्मक वैज्ञानिक डैनियल लेविटिन बताते हैं, बहुत अधिक पुष्टि-जब कुछ ऐसा होता है जैसा कि पहले किया था-जिससे हम ऊब गए हैं और बाहर ट्यून करने के लिए। छोटे बदलाव हमें सतर्क रखते हैं, साथ ही साथ संगीत के उन क्षणों पर ध्यान आकर्षित करने की सेवा करते हैं जो कथा के लिए महत्वपूर्ण हैं।

संगीत हमारे लिए इतनी सारी चीजें करता है कि कोई भी बस के रूप में नहीं कह सकता है, "ओह, मुझे सभी प्रकार के संगीत पसंद हैं।" लेकिन संगीत के कुछ रूप एक दूसरे के विपरीत हैं! आप उन सभी से प्यार नहीं कर सकते। वैसे भी हर समय नहीं।

1969 में, Unesco ने एक ऐसे मानव अधिकार का प्रस्ताव पारित किया, जिसके बारे में ज्यादा बात नहीं की जाती है- चुप्पी का अधिकार। मुझे लगता है कि अगर एक शोर कारखाना आपके घर के पास या शूटिंग रेंज के पास बन जाता है, या अगर कोई डिस्को सीढ़ियों से नीचे की ओर खुलता है, तो वे इसका जिक्र करते हैं। उनका मतलब यह नहीं है कि आप मांग कर सकते हैं कि एक रेस्तरां क्लासिक रॉक धुनों को बंद कर रहा है जो वह बजा रहा है, या आप उसके बगल में आदमी को उसके सेलफोन में चिल्लाते हुए ट्रेन में थूथन कर सकते हैं। यह एक अच्छा विचार है, हालांकि - निरपेक्ष चुप्पी के हमारे सहज भय के बावजूद, हमें अनुभव करने के लिए, हालांकि संक्षेप में, एक पल या दो सोनिक ताजा हवा लेने का अधिकार होना चाहिए। ध्यान देने योग्य क्षण, सिर को साफ़ करने वाला स्थान, मानव अधिकार के लिए एक अच्छा विचार है।

जॉन केज ने एक किताब लिखी, जिसका नाम है, विडंबना, मौन । विडंबना यह है कि वह अपनी रचनाओं में शोर और अराजकता के लिए तेजी से कुख्यात हो रहा था। उन्होंने एक बार दावा किया था कि मौन हमारे लिए मौजूद नहीं है। इसे अनुभव करने की चाह में, वह एक एनीकोटिक कक्ष में चला गया, एक कमरा जो सभी बाहरी ध्वनियों से पृथक था, जिसमें दीवारों को ध्वनियों के प्रतिबिंब को बाधित करने के लिए डिज़ाइन किया गया था। एक मृत स्थान, ध्वनिक रूप से। कुछ क्षणों के बाद उन्होंने एक थंपिंग और व्होसिंग को सुना, और सूचित किया गया कि वे आवाज़ें उनकी अपनी धड़कनें थीं और उनकी नसों और धमनियों के माध्यम से उनके रक्त निकलने की आवाज़ थी। वे जोर से उम्मीद कर रहे थे, लेकिन ठीक है। थोड़ी देर के बाद, उसने एक और आवाज़ सुनी, एक उच्च कोलाहल, और सूचित किया गया कि यह उसका तंत्रिका तंत्र था। उन्होंने तब महसूस किया कि मनुष्य के लिए सच्ची चुप्पी जैसी कोई चीज नहीं थी, और यह किस्सा यह समझाने का एक तरीका बन गया कि उसने फैसला किया कि दुनिया की आवाज़ों को बंद करने के बजाय संगीत को शोर के बाहर कुछ करने के लिए मजबूर करना है। ध्वनियों की बेकाबू दुनिया, वह उन्हें अंदर जाने देता है: "मानव भावनाओं के सिद्धांतों या अभिव्यक्तियों के लिए वाहनों के बजाय खुद को आवाज़ दें।" कम से कम, पूरी दुनिया अब संगीत बन गई है।

यदि संगीत सभी चीजों और स्थानों में अंतर्निहित है, तो संगीत को खुद क्यों नहीं खेलने दिया जाए? संगीतकार, पारंपरिक अर्थों में, अब आवश्यक नहीं हो सकता है। ग्रहों और क्षेत्रों को घूमने दें। संगीतकार बर्नी क्राउज़ अभी "बायोफनी" के बारे में एक पुस्तक लेकर आए हैं - संगीत और जानवरों, कीड़ों और गैर-अमानवीय वातावरण द्वारा बनाई गई ध्वनियों की दुनिया। स्व-आयोजन प्रणालियों द्वारा बनाए गए संगीत का मतलब है कि कोई भी या कोई भी इसे बना सकता है, और कोई भी इससे दूर चल सकता है। जॉन केज ने कहा कि समकालीन संगीतकार "एक कैमरे के निर्माता से मिलता जुलता है, जो किसी और को तस्वीर लेने की अनुमति देता है।" उन्होंने महसूस किया कि पारंपरिक संगीत, इसके अंकों के साथ, यह निर्देश देता है कि कौन सा नोट चलाया जाना चाहिए और कब, प्रक्रियाओं और एल्गोरिदम के प्रतिबिंब नहीं हैं जो हमारे आसपास की दुनिया को सक्रिय और बनाते हैं। दुनिया वास्तव में हमें प्रतिबंधित संभावनाएं और अवसर प्रदान करती है, लेकिन हमेशा विकल्प होते हैं, और चीजों को चालू करने के लिए एक से अधिक तरीके होते हैं। वह और अन्य लोग सोचते थे कि शायद संगीत इस आकस्मिक प्रक्रिया का हिस्सा हो सकता है।

चीन में बना एक छोटा उपकरण इस विचार को एक कदम आगे ले जाता है। द बुद्धा मशीन एक म्यूजिक प्लेयर है, जो सुखदायक स्वरों की एक श्रृंखला को व्यवस्थित करने के लिए यादृच्छिक एल्गोरिदम का उपयोग करता है और जिससे कभी न खत्म होने वाले, न दोहराने वाले धुनों का निर्माण होता है। जिस प्रोग्रामर ने डिवाइस बनाया और उसकी आवाज़ को व्यवस्थित किया, वह संगीतकार को बदल देता है, प्रभावी रूप से कोई कलाकार नहीं छोड़ता है। संगीतकार, यंत्र और कर्ता सभी एक मशीन हैं। ये बहुत परिष्कृत उपकरण नहीं हैं, हालांकि कोई एक दिन कल्पना कर सकता है जब सभी प्रकार के संगीत मशीन से उत्पन्न हो सकते हैं। विभिन्न शैलियों में होने वाले मूल, आमतौर पर उपयोग किए जाने वाले पैटर्न ध्वनियों के निर्माण को निर्देशित करने वाले एल्गोरिदम बन सकते हैं। एक व्यक्ति कॉरपोरेट पॉप और हिप-हॉप को मशीन-निर्मित होने के रूप में देख सकता है - उनके सूत्र अच्छी तरह से स्थापित हैं, और किसी को केवल उपलब्ध हुक और बीट्स की एक किस्म से चुनने की ज़रूरत है, और रेडियो-अनुकूल संगीत की एक अंतहीन पुनः संयोजक धारा उभरती है। यद्यपि यह औद्योगिक दृष्टिकोण अक्सर परिलक्षित होता है, इसकी मशीन-निर्मित प्रकृति बस एक प्रशंसा हो सकती है - यह ईथर को संगीतमय साहित्य देता है। इन सभी घटनाओं का अर्थ है कि हम पूर्ण चक्र में आ गए हैं: हम इस विचार पर लौट आए हैं कि हमारे ब्रह्मांड को संगीत के साथ अनुमति दी जा सकती है।

मैं संगीत की जेल से माधुर्य, कठोर संरचना और सद्भाव की मुक्ति का स्वागत करता हूं। क्यों नहीं? लेकिन मैं संगीत भी सुनता हूं जो उन दिशानिर्देशों का पालन करता है। श्रोताओं के संगीत को सुनना शानदार हो सकता है, लेकिन मैं अब एक संक्षिप्त गीत, एक कथा या एक संपूर्ण ब्रह्मांड से अधिक एक स्नैपशॉट की लालसा करता हूं। मैं एक फिल्म का आनंद ले सकता हूं या एक किताब पढ़ सकता हूं, जिसमें बहुत कुछ नहीं होता है, लेकिन मैं गहराई से रूढ़िवादी हूं - यदि कोई गीत खुद को पॉप शैली के भीतर स्थापित करता है, तो मैं कुछ उम्मीदों के साथ सुनता हूं। मैं एक पॉप गाने से अधिक आसानी से ऊब सकता हूं जो समकालीन रचना की तुलना में अपने नियमों से नहीं खेलता है जो दोहराव और स्थिर है। मुझे एक अच्छी कहानी पसंद है और मुझे समुद्र में घूरना भी पसंद है - क्या मुझे दोनों के बीच चयन करना है?

McSweeney's Books, © 2012 द्वारा टोडो मुंडेल लिमिटेड द्वारा प्रकाशित, डेविड बायरन द्वारा हाउ म्यूज़िक वर्क्स के अंश।

कैसे हमारे दिमाग प्रक्रिया संगीत करते हैं?