अक्टूबर 1860 में एक सुबह, जबकि बोस्टन के बाकी हिस्सों में सर्दियों के शुरुआती तापमान में देरी के लिए कंबल के नीचे लिपटे हुए थे, जेम्स वालेस ब्लैक नामक एक सम्मानित मध्यम आयु वर्ग के फोटोग्राफर ने अपने गर्म हवा के गुब्बारे को आकाश में चढ़ने के लिए तैयार किया।
यह एक उज्ज्वल और धूप का दिन होगा, लेकिन जब बोस्टन बोस्टन पर आया तो घास अभी भी ठंढ के साथ कठोर थी। उन्होंने सावधानी से सिले रेशम की एक विशाल थैली को लुढ़काया, फिर पहियों पर एक ओवरसाइज्ड कास्केट जैसा दिखने वाले एक पोर्टेबल हाइड्रोजन पंप से इसके खुले सिरे को जोड़ा। जैसे ही गैस टैंक से बाहर निकली, फ़ोटोग्राफ़र ने ज़िंदगी के लिए चिकनी कपड़े की हलचल को देखा। यह साँस लेना प्रतीत हो रहा था, प्रत्येक साँस लेना के साथ धीरे-धीरे बढ़ रहा था। फिर सभी ने एक बार हड़कंप मचा दिया और उठने लगे।
कोई भी विशेषज्ञ बैलूनिस्ट नहीं था, जेडब्ल्यू ब्लैक ने कैमरे के पीछे अपने आधे साल बिताए थे, और उन सभी ने अपने पैरों को मजबूती से जमीन पर टिका दिया था। इस नए हित में मार्गदर्शन के लिए, उन्होंने सैमुअल आर्चर किंग, न्यू इंग्लैंड के प्रचलित हवाईयात्री का रुख किया। ऊपर से बोस्टन को ब्लैक देखने में मदद करने के लिए, राजा ने प्रोविडेंस, रोड आइलैंड से यात्रा की थी। उनका गुब्बारा, जिसे "क्वीन ऑफ द एयर" कहा जाता है, जल्द ही शहर से 1, 200 फीट ऊपर चढ़ गया।
उनके उतरने के बाद, ब्लैक ने जो चित्र बनाए - संयुक्त राज्य अमेरिका में कहीं भी ली गई पहली हवाई तस्वीरें - एक रहस्योद्घाटन थे। एक फ्रेम के भीतर, चर्च के स्टेयप और स्टोरफ्रंट, छत और गली, नौकायन जहाज और व्यापारियों की गाड़ियां, सभी को बाधाओं की तरह एकत्र किया गया और एक कबाड़ दराज में समाप्त हुआ। दांतेदार परिदृश्य से एक ऐसी दुनिया का उदय हुआ, जिसे देखने के लिए डिजाइन भी भव्य थे।
बोस्टन के ऊपर एक गर्म हवा के गुब्बारे से जेडब्ल्यू ब्लैक द्वारा बनाई गई छवियां - संयुक्त राज्य अमेरिका में कहीं भी ली गई पहली हवाई तस्वीरें - एक रहस्योद्घाटन थीं। (विकिमीडिया कॉमन्स / JW ब्लैक)हर किसी को हवाई छवियां इतनी आश्चर्यजनक नहीं लगीं। एक पत्रकार ने उस महीने के चित्रों को देखने के बाद ध्यान से देखा, "हमारी सड़कों का गाय चरागाह चरित्र बहुत अच्छी तरह से प्रस्तुत किया गया है।" फिर भी ब्लैक के कैमरे के परिप्रेक्ष्य में बदलाव उन लोगों पर भी नहीं छोड़ा गया, जिनके पास पहला आवेग था। बोस्टन के निवासियों ने अक्सर अपने घर को "हब ऑफ द यूनिवर्स" कहा, यह विश्वास करते हुए कि यह राष्ट्र में सबसे बड़ा दिमाग से भरा एक भव्य शहर है। और अब, ब्लैक बादलों में चला गया था और इस बात के सबूत के साथ लौटा था कि शहर वास्तव में कितना छोटा था।
उस समय तक, फ़ोटोग्राफ़ी काफी हद तक एक डागरेइरोटाइपिस्ट सैलून के आराम में किया गया एक व्यक्तिगत मामला था। ऊपर से ली गई छवियों को देखने के लिए यह महसूस करना था कि अभी भी उपन्यास तकनीक एक दिन पहले की कल्पना से कहीं अधिक दिखा सकती है।
**
जब ब्लैक जल्द ही कुख्यात "स्पिरिट फ़ोटोग्राफ़र" विलियम मुमलर से दो शरद ऋतु में मिले, तो पूर्व 20 वर्षों से तस्वीरें ले रहा था; के रूप में कई दिनों के लिए उत्तरार्द्ध।
आध्यात्मिक प्राणियों की छवियों को कैप्चर करने के लिए मूमलर की तस्वीरों का उपयोग करने की ममलर की एक सच्ची श्रद्धा ने ब्लैक के स्टूडियो में एक भूतिया चित्र लाया था और पूछा था कि क्या ब्लैक अपने सामान्य उपकरणों या किसी "यांत्रिक अंतर्विरोध" का उपयोग करके एक समान बना सकता है। ब्लैक ने स्वीकार किया कि वह नहीं कर सकता।
लेकिन एक आदमी जो अपनी कला के लिए गुब्बारे में चढ़ता था, वह ऐसा नहीं था जो दूसरों के लिए आगे की जांच छोड़ दे। ब्लैक ने अपने सहायक, होरेस वेस्टन को वाशिंगटन स्ट्रीट पर मुमलर के स्टूडियो में भेजकर अपनी जांच शुरू कर दी - अपने स्वयं के कुछ ही हिस्सों से सुविधापूर्वक। वहां सहायक को बैठने का अनुरोध करना था, यह संकेत नहीं देता था कि उसका असली मकसद नोट लेना और ब्लैक की रिपोर्ट करना है।
मुलर की प्रतिष्ठा को समाप्त हुए एक आदमी के रूप में केवल कुछ ही समय हुआ था, जो मृतकों की तस्वीर खींच सकता था। फिर भी उन्होंने एक चित्र के लिए ब्लैक के सहायक को ऐसे बैठाया जैसे कि उनके अनुरोध पर कोई आश्चर्य नहीं हुआ। युवक को एक खिड़की से उठाकर उसने एक तस्वीर ली, उसे विकसित किया, और फिर एक ऐसी तस्वीर की आपूर्ति की, जो न केवल वेस्टन की अपनी समानता, बल्कि वेस्टन के मृतक पिता की तरह दिखती थी।
मैरी एच टोड लिंकन विलियम एच। मम्लर (लिंकन फाइनेंशियल फाउंडेशन कलेक्शन, इंडियाना स्टेट म्यूजियम और एलन काउंटी पब्लिक लाइब्रेरी लिमिटेड के सौजन्य से) विलियम एच। मम्लर द्वारा ब्रॉनसन मरे (गेटीज ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से) विलियम एच। मम्लर द्वारा श्रीमती फ्रांसीसी (गेटीज ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से) विलियम एच। मुमलर द्वारा रॉबर्ट बोनर (गेटीज ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से) विलियम एच। मुमलर द्वारा अज्ञात महिला (गेटीज ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से) विलियम एच। मम्लर द्वारा कर्नल कुशमैन (गेटीज ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से) श्री चैपिन, तेल मर्चेंट और उनकी आत्मा पत्नी और बच्चे विलियम एच। मम्लर (गेटीज ओपन प्रोग्राम प्रोग्राम के सौजन्य से) विलियम एच। मुलर द्वारा जॉन जे। ग्लोवर (गेटीज ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से) विलियम एच। मुलर द्वारा श्रीमती टिंकम (गेटीज ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से) विलियम एच। मुलर (गेट्स ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से चार्ल्स एच। फोस्टर) विलियम एच। मुमलर द्वारा अज्ञात व्यक्ति (गेटीज ओपन कंटेंट प्रोग्राम के सौजन्य से)वेस्टन को बेहतरीन तरीके से फोटोग्राफी सिखाई गई थी। अगर मुमलर की प्रक्रिया में कुछ गड़बड़ था, तो निश्चित रूप से वह इसे देख सकते थे। और फिर भी वह नहीं था।
"सभी मुझे मिस्टर ब्लैक से कह सकते हैं, " उन्होंने मुलर से कहा, स्वीकार करते हैं कि उन्हें एक मिशन पर भेजा गया था, "यह है कि मैंने एक साधारण तस्वीर लेने से अलग कुछ नहीं देखा है।"
उसने छोड़ दिया, लेकिन फिर थोड़े समय बाद वापस लौटा, चेहरे पर लाल होने की संभावना थी, दोनों इस असामान्य गलतफहमी पर और ऊपर से सड़क पर, और शर्मिंदगी से।
"जब मैं वापस गया, तो वे सभी मेरी रिपोर्ट सुनने के लिए मेरे आसपास आए, " उन्होंने ब्लैक के स्टूडियो में अपने सहकर्मियों से कहा। "और जब मैंने उन्हें बताया कि मुझे नकारात्मक रूप पर एक दूसरा रूप मिला है, लेकिन एक साधारण तस्वीर लेने से हेरफेर में कुछ अलग नहीं देखा था, तो वे हंसी के साथ चिल्लाए।"
वेस्टन ने पूछा कि क्या ब्लैक खुद एक यात्रा का भुगतान कर सकता है। "यदि आप उसे ऑपरेशन के साक्षी होने का वही विशेषाधिकार देंगे, जो आपने मुझे दिया था, " उन्होंने मम्लर से कहा, "और वह नकारात्मक पर एक आत्मा का रूप ले लेता है, तो वह आपको पचास डॉलर देगा।"
"श्री काले आने के लिए बताओ, " ममलर ने कहा
थोड़े समय बाद, महापुरुष पहुंचे। उसके लिए वाशिंगटन स्ट्रीट से मम्लर के दरवाजे तक की यात्रा बोस्टन कॉमन पर हवा में उठाने से कम काल्पनिक नहीं थी। सम्मानित फोटोग्राफर की एक ज्ञात तस्वीर में, ब्लैक खुद को एक सूचित और सांसारिक व्यक्ति के रूप में प्रस्तुत करता है, जो कि निडरता से कपड़े पहने और अपनी नाक पर चश्मा के साथ एक मुड़ा हुआ अखबार पढ़ता है। वह अपने पैरों के साथ एक आरामदायक कुर्सी को पार करता है, जैसे कि पूरी तरह से ब्रह्मांड और उसके भीतर जगह के साथ आराम से बैठता है। अब यहाँ यह अफवाह शौकिया तौर पर दावा की जा रही थी कि उन्होंने ब्लैक के साथ एक ऐसे कैमरे पर कब्जा कर लिया है जो कभी सपने में भी नहीं सोचा था।
"श्री। ब्लैक, मैंने आपका उदार प्रस्ताव सुना है, ”मुमलर ने अभिवादन के तरीके से कहा। "सभी मैं कह सकता हूं कि आपकी जांच में पूरी तरह से शामिल है।"
"आप इसका आश्वासन दे सकते हैं।"
मुलर ने स्टूडियो को पहले से तैयार कर लिया था। उसका कैमरा तैयार खड़ा था। "यह वह साधन है जिसके साथ मैं आपकी तस्वीर लेने का प्रस्ताव करता हूं, " उन्होंने कहा। "आप इसे टुकड़ों में लेने के लिए स्वतंत्र हैं।"
सुझाव से ब्लैक सिकुड़ गया। उसने अपने सामने वाले आदमी को श्रेय नहीं दिया कि वह अपने द्वारा देखे गए चित्रों को बनाने के लिए पर्याप्त रूप से कैमरे की कार्यप्रणाली को बदलने के लिए पर्याप्त ज्ञान के साथ।
"यह सब ठीक है, " उन्होंने कहा।
अगले मुमलर ने उन्हें ग्लास प्लेट दिखाई, जिसका उन्होंने उपयोग करने का इरादा किया था। "श्री। ब्लैक, मैं इस ग्लास पर आपकी तस्वीर लेने का प्रस्ताव करता हूं; आप इसे साफ करने के लिए स्वतंत्र हैं। "
ब्लैक ने मम्लर से ग्लास लिया और स्पॉट या अन्य संकेतों के लिए जांच की कि इसके साथ छेड़छाड़ की गई थी। उसे अपने चेहरे के करीब रखते हुए, वह तेजी से साँस छोड़ता है, उसकी साँस स्पष्ट सतह को फॉगिंग करती है।
"मैं इस समय से इस प्लेट की दृष्टि नहीं खोता, " उन्होंने कहा।
इसके बाद दोनों लोग अंधेरे कमरे में चले गए, जहाँ मम्लर ने प्लेट को सिरप के कोलोडियन से लेपित किया, जो एक छवि को बनाने की अनुमति देगा, और फिर बैठे हुए कमरे में। ब्लैक बैठी एक खिड़की का सामना कर रही थी, जबकि मुमलर ने उसके सामने अपना स्थान ले लिया, कैमरे के बगल में। उसने प्लेट को स्थिति में रखा, फिर स्लाइड को उठाया जो कांच पर एक छवि को तय करने की अनुमति देगा।
"सभी तैयार हैं, " मुमलर ने कहा।
एक त्वरित टग के साथ, उन्होंने लेंस से कपड़े का आवरण हटा दिया। दोनों लोगों ने शांति और रोशनी में इंतजार किया क्योंकि प्रकाश ने कैमरे को भर दिया और सभी को बदल दिया और यह छाया को वास्तविकता से अधिक स्थायी रूप में देख सका।
"श्री। मुमलर, मुझे एक बात पर शर्त लगाने को तैयार होना चाहिए, ”काले ने कहा। "आपको मेरी तस्वीर मिल गई है।"
"तो क्या मैं, " आत्मा फोटोग्राफर ने जवाब दिया।
"और मुझे लगता है कि यह सब है।"
"बहुत संभावना है, " ममलर सहमत हुए। "मैं उन्हें हर बार नहीं मिलता।"
अपनी इच्छा के अनुसार प्रक्रिया पर उतना ही संदेह करने के लिए उत्सुक, मम्लर ने ब्लैक को डार्करूम में वापस भेज दिया और सुझाव दिया कि वह स्वयं विकासशील प्रक्रिया को जारी रखना पसंद कर सकता है।
"मैं बल्कि आप नकारात्मक, श्री Mumler का विकास होगा, " काला जोर दिया। "मैं आपके रसायनों के काम से परिचित नहीं हूं, और इसे खराब कर सकता हूं।" बस अगर कम अनुभवी व्यक्ति ने इसे एक प्रशंसा के रूप में लिया, तो ब्लैक ने जल्दी से जोड़ा, "आप मेरे निगेटिव का पता लगाए बिना उस नकारात्मक पर कुछ भी करने के लिए पर्याप्त स्मार्ट नहीं हैं।" यह। "
"मुझे इस बात की अच्छी जानकारी है, " मुमलर ने कहा।
छोटे कमरे के अंधेरे में खड़े होकर, मुमलर ने डेवलपर की एक बोतल खोली और
कांच पर रासायनिक समाधान डाला। यह नकारात्मक पैदा करेगा, जिसमें सबसे काले धब्बे दिखाई देते हैं, उन सभी तरीकों का एक उलटा होता है, जिसे आंख देखना चाहती है। एक अनुभवी फोटोग्राफर के लिए, एक नकारात्मक पढ़ना केवल जन्म से ज्ञात भाषा पर स्विच करने के समान है, लेकिन केवल कुछ अवसरों पर उपयोग किया जाता है।
काले रंग के रूप में देखा जाता है जब उसकी खुद की अंधेरे रूपरेखा कांच पर दिखाई देती है, उसका रूप उस तस्वीर के विपरीत नहीं है जिसे उसने खुद अपने अखबार के साथ बैठाया था। लेकिन फिर एक और आकृति उभरने लगी।
"माई गॉड!" ब्लैक ने कहा। "क्या यह संभव है?"
जैसा कि मुलर ने बाद में याद किया, "एक और रूप स्पष्ट हो गया, हर पल बढ़ता हुआ और सादा, जब तक कि एक आदमी दिखाई नहीं देता, श्री ब्लैक के कंधे पर अपना हाथ झुकाते हुए।" आदमी ने बाद में "विज्ञान और अपने पेशे के रसायन विज्ञान में एक अधिकार के रूप में eulogized किया। दो रूपों में स्पष्टता के साथ अंतरंगता को स्पष्ट करते हुए "आश्चर्य-चकित आँखों से" देखा गया।
इससे पहले, जब उसने अपने सहायक होरेस को एक मृत माता-पिता को शीशे पर पुनर्जीवित होते देखने के बारे में सुना था, तो वह संभावित रूप से बर्खास्त कर दिया गया था लेकिन पूरी तरह से असंगत नहीं था। ब्लैक खुद 13 साल की उम्र में अनाथ हो गया था; उनके पिता की अचानक मृत्यु ने उन्हें डागरेरेोटाइप की कला सीखने के लिए निश्चित रूप से स्थापित किया था, और फिर एक स्व-निर्मित आदमी बनने के लिए जो केवल रेशम और हाइड्रोजन के साथ शहर के ऊपर उड़ान भरने के लिए पर्याप्त बहादुर थे। वह प्रयोग और निश्चितता का प्राणी था; मुलर की निगेटिव पर उनके कंधे की आकृति रहस्य का बहुत आकार थी।
ब्लैक सवाल पूछने के लिए काफी समय तक नहीं रहा, लेकिन उसने पूछा कि क्या वह छवि को अपने साथ ले जा सकता है। मम्लर ने इसे फिर से तैयार किया और तैयार उत्पाद को अपने साथी फोटोग्राफर को सौंप दिया।
"कितना भुगतान करना है?" काले ने पूछा।
"एक प्रतिशत नहीं, " मुमलर ने कहा।
ब्लैक इस शौकिया की अलौकिक छवियों से प्रभावित होने वाला एकमात्र पेशेवर नहीं था। शहर के सबसे प्रतिष्ठित फोटोग्राफरों में से एक, एलएच हेल ने इस प्रक्रिया को फिर से बनाने और खुद की आत्मा की तस्वीरों का उत्पादन करने की कोशिश की। लेकिन जैसा कि लाइट के अध्यात्मवादी अखबार बैनर ने बताया, हेल केवल दो निगेटिव के इस्तेमाल से और एक छवि को दूसरे के ऊपर छापकर मुलर के भूतों की नकल कर सकता है।
"वह कहता है कि वह यह नहीं देख सकता है कि कार्ड पर उन्हें केवल एक नकारात्मक के साथ कैसे उत्पादित किया जा सकता है, " बैनर ने प्रसन्नता के साथ नोट किया, "जो कि सभी मम्लर की आत्मा चित्रों के साथ मामला है।"
इतने सारे जांचकर्ताओं के सर्वोत्तम प्रयासों के बावजूद, कोई भी ठीक से पहेली को हल करने में सक्षम नहीं था कि मुलर ने अपनी स्पष्टता कैसे बनाई। एक संभावित व्याख्या यह थी कि मुलर ने रासायनिक प्रतिक्रियाओं को नियंत्रित करने के लिए नए तरीके खोजने शुरू किए थे, जिस पर सभी फोटोग्राफी निर्भर थी। हेरफेर की उनकी महारत का अंतिम फल तस्वीरों को सीधे अखबारी कागज से छापने की एक विधि थी। विशेषज्ञों द्वारा स्टंप किए जाने के दो दशक बाद, "मुमलर प्रक्रिया", जैसा कि यह कहा गया था, ने प्रिंटर को एक इलस्ट्रेटर या लकड़ी के उत्कीर्णन द्वारा हाथ से कॉपी की गई फोटोग्राफिक प्लेट के सामान्य चरण को रोकने की अनुमति दी, जिससे छवियों द्वारा पुन: पेश करने की क्षमता में क्रांतिकारी बदलाव हुआ। हजारों।
मुमलर अंततः एक नए युग में प्रवेश करने में मदद करेंगे जिसमें अखबारों ने चित्र व्यवसाय में प्रवेश किया। न केवल तस्वीरें सर्वव्यापी हो गईं, वे इस बात के प्रमाण के रूप में सामने आईं कि वास्तव में कुछ हुआ था या नहीं। यहां तक कि जो लोग उसे एक धोखाधड़ी साबित करने की उम्मीद करते थे, वह विडंबना की सराहना कर सकते थे: छवियों के एक संभावित मिथ्याकरण ने छवि-जुनून संस्कृति के निर्माण में एक महत्वपूर्ण भूमिका निभाई थी जो अभी भी राष्ट्र को परिभाषित करती है।
ब्लैक ने स्पिरिट फ़ोटोग्राफ़र के स्टूडियो को छोड़ दिया, हालाँकि, "मम्लर प्रक्रिया" को अभी भी कई साल बाकी थे। फोटोग्राफिक अभिजात वर्ग अपने दावों को खारिज करने में असमर्थ होने के साथ, अधिक विश्वसनीय आत्माएं ममलर के दरवाजे तक पहुंच गईं - जिसमें एक शोकग्रस्त मैरी टॉड लिंकन भी शामिल थे। (मुमलर बाद में अपने फोटोग्राफिक धोखे के लिए धोखाधड़ी के आरोपी के रूप में अदालत में पेश होंगे, जिसके लिए उन्हें बरी कर दिया गया था।)
अपनी ईमानदारी पर संदेह को परे रखते हुए, इस बात से इनकार नहीं किया जाता है कि कई ने निजी दर्द के साथ अपने स्टूडियो में प्रवेश किया और दिलों को भर दिया। उनके शुरुआती ग्राहकों में बोस्टन के कुछ सबसे प्रभावशाली परिवार, पुरुष और महिलाओं के साधन शामिल थे, जो हाल ही में हुए नुकसान या घिनौने खालीपन के कारण आए थे, जिनका वे नाम नहीं ले सकते थे।
माता-पिता ने देखा कि बच्चे सालों से चले आ रहे हैं। जिन विधवाओं ने मृत्यु से पहले पतियों को पागलपन से टूटते देखा था, उन्हें फिर से पूरा पाया। असहनीय तीव्रता के साथ पत्नियों को याद करने वाले विधुरों ने आखिरी बार अपने चेहरे पर ध्यान दिया। और वाशिंगटन ग्लास पर आंसू आ गए जैसे फोटो ग्लास पर कोलाडियन।
पीटर मैन्स्यू द्वारा APPARITIONISTS से अनुकूलित। पीटर मैन्स्यू द्वारा कॉपीराइट © 2017। ह्यूटन मिफ्लिन हारकोर्ट पब्लिशिंग कंपनी की अनुमति से पुनर्मुद्रित। सर्वाधिकार सुरक्षित।
लेखक, पीटर मैन्स्यू ने स्वतंत्र रूप से अपने स्वयं के व्यक्तिगत शोध के आधार पर, इस पुस्तक को लिखा है पुस्तक में व्यक्त विचार उनके अपने हैं न कि स्मिथसोनियन के।