मायावी लिंक्स पर नज़र रखना

मोंटाना के गार्नेट पर्वत में, छिपकली सर्दियों का राजा है। ग्रिजलीज़, जो सभी गर्मियों में जंगल का शासन करते हैं, सो रहे हैं। पर्वतीय शेर, जो कभी-कभी लिनेक्स की खोपड़ियों को छीलने से कुचलते हैं, ने हिरण का पीछा किया और तलहटी में नीचे तक पहुंच गए। लेकिन लिनेक्स-अपने अल्ट्रालाइट फ्रेम और जबरदस्त जाल वाले पैरों के साथ- छह फुट के स्नो बैग के शीर्ष पर चल सकता है और अपने विलक्षण जुनून का पीछा कर सकता है: स्नोशू हार्स, शिकार जो अपने शीतकालीन आहार का 96 प्रतिशत बनाता है।

संबंधित सामग्री

• युकोन में जंगली

यही कारण है कि एक जमे हुए सफेद बनी को हमारे एक स्नोमोबाइल्स की पीठ पर धराशायी कर दिया जाता है, साथ में एक हिरण के पैर के साथ एक काले काले खुर का खेल होता है। चमकीले पीले बॉम्बार्डियर स्की-डोस बर्फ, छाया और सदाबहार की शानदार पृष्ठभूमि के खिलाफ चौंकाने वाले लगते हैं। लिंक्स ( लिंक्स कैनाडेंसिस ) इन पहाड़ों की ढलानों पर रहते हैं, रॉकीज का एक हिस्सा है, और मशीनें हमारे टिकट तक हैं। हम लिचेन के साथ एक जंगल झबरा के माध्यम से एक घुमावदार निशान पर स्लाइड और पीसते हैं; एक गंजा ईगल ऊपर पहियों, और देवदार हवा इतनी शुद्ध है और ठंड यह मेरी नाक दर्द होता है। "पहाड़ में झुक, " मिसौला में रॉकी माउंटेन रिसर्च स्टेशन में यूएस फॉरेस्ट सर्विस के लिनेक्स अध्ययन के नेता जॉन स्क्वायर्स को सलाह देते हैं। मैं ख़ुशी से उपकार कर रहा हूं, क्योंकि इसका मतलब है कि हमारी दूसरी तरफ की सरासर चट्टान से दूर झुकना।

संभावना है कि हम जाल और कॉलर एक lynx आज पतला कर रहे हैं। भूत बिल्लियाँ महाद्वीपीय संयुक्त राज्य अमेरिका में अविश्वसनीय रूप से दुर्लभ हैं, उनकी सीमा की दक्षिणी सीमा। सौभाग्य से स्क्वायर्स और उनके क्षेत्र के तकनीशियनों के लिए, बिल्लियां भी असहाय रूप से उत्सुक हैं। अध्ययन का गुप्त हथियार पुराने समय के ट्रैपर्स से उधार ली गई एक तरकीब है, जो लीनक्स को आकर्षित करने के लिए पेड़ की शाखाओं से दर्पण लटकाते हैं। वैज्ञानिक इसके बजाय चमकदार खाली सीडी का उपयोग करते हैं, बीवर खुशबू से दबे हुए और चिकन-तार जाल के पास मछली पकड़ने की रेखा से निलंबित। डिस्क लीनक्स डिस्को बॉल्स की तरह होती हैं, चमकती और अट्रैक्टिव होती हैं, बिल्लियों को करीब से देखती हैं। वैज्ञानिकों ने ग्राउज़ पंख भी लटकाए हैं, जो लैंक्स अपने विशाल पंजे के साथ तैरते हैं, उन्हें टिमटिमाते पालतू जानवरों के खिलौनों की तरह काटते हैं।

यदि एक लिनेक्स को एक जाल में डाल दिया जाता है, तो दरवाजा गिर जाता है और जानवर को बनी रोटी को कुतरने के लिए छोड़ दिया जाता है, कोनों में पैक बर्फ को चबाएं और वैज्ञानिकों के आने तक इसके मूर्खता पर विचार करें। लायनक्स को फिर एक पोल से जुड़ी सुई से एक शामक के साथ इंजेक्ट किया जाता है, एक स्लीपिंग बैग में लपेटा जाता है जिसमें बहुत सारे हॉट हैंड्स होते हैं (रसायनों के पैकेट जो हवा के संपर्क में आने पर गर्म हो जाते हैं), रक्त के नमूने के लिए चुभते हैं जिससे डीएनए निकलेगा, तौला और मापा और, सबसे महत्वपूर्ण, एक जीपीएस डिवाइस और वीएचएफ रेडियो ट्रांसमीटर के साथ कॉलर किया गया जो हर आधे घंटे में अपना स्थान रिकॉर्ड करेगा। "हम बता देते हैं कि लायनक्स हमें बताता है कि वे कहाँ जाते हैं, " स्क्वायर्स कहते हैं। उन्होंने वर्षों में 140 जानवरों को फँसाया है - 84 नर और 56 मादा, जो कि इस परियोजना के लिए अभी तक अधिक आवश्यक चीज़ों को पकड़ने के लिए चतुर और कठिन हैं, क्योंकि वे वैज्ञानिकों को स्प्रिंगटाइम डेन्स पर ले जाते हैं।

जैसा कि हम ऊंचाई पर्वत पर कैरियर करते हैं, बर्फ में चिह्नों पर फुहारें निकलती हैं: घुर्राने वाले ट्रैक, पैरों के निशान। वह एक लंबी बिल्ली ट्रैक पर आता है।

"पर्वत सिंह, " वह एक पल के बाद कहते हैं। यह केवल दूसरी बार है जब उसने लिनेक्स के महान शत्रु को देर से सर्दियों में देखा है। लेकिन मौसम गर्म हो गया है और बर्फ केवल अपनी सामान्य गहराई से आधी है, जिससे शेरों की घुसपैठ हो सकती है। "यह लिंच के लिए एक बुरा सौदा है, " वे कहते हैं।

लिंच खुद कहीं नहीं पाया जाता है। जाल खाली होने के बाद जाल, तंत्र द्वारा यात्रा करने के लिए वेसल्स द्वारा लगाए गए नितंब भी हल्के होते हैं। पुरानी चारा से हिरन फर जमीन पर ग्रे कंफ़ेद्दी की तरह बिखरे हुए हैं।

अंत में, श्रृंखला में अंतिम जाल में, कुछ सीढ़ियाँ - हम इसे निशान से देख सकते हैं। मेगन कोस्टरमैन और स्कॉट एगमैन, परियोजना के तकनीशियन, जांच के लिए ट्रूडेग, और कोस्टरमैन एक विजयी अंगूठे को चमकता है। लेकिन फिर वह बुरी खबर के साथ लौटती है। "यह सिर्फ एम -120 है, " वह कहती है, घृणित। M-120-गोमांस, दुस्साहसी और स्पष्ट रूप से स्मार्ट एक मुक्त लंच स्पॉट करने के लिए - शायद दुनिया का सबसे कम मायावी लिनेक्स है: वैज्ञानिक उसे एक वर्ष में कई बार पकड़ते हैं।

चूँकि यह ग्लूटन शायद एकमात्र लिनक्स था जो मुझे कभी देखने को मिलेगा, हालाँकि, मैं जंगल में जागा।

पिंजरे के दूर कोने में टिका हुआ प्राणी बिल्ली की तुलना में अधिक यति वाला था, जिसकी मोटी दाढ़ी और कान उभरे हुए बिंदुओं से टकराते थे। उनका सफ़ेद चेहरा, जो सफेद फर से सराबोर था, सर्दियों का बहुत ही गुण था। वह गैंगली के पैरों पर चढ़ा, बकरी की नोंक-झोंक से भरी, शोर-पीली आंखों जैसी गंदी आवाजें कर रहा था।

जैसे-जैसे हम पास आते गए, वह खुद को जालीदार दरवाजे के खिलाफ उछालने लगा। "हाँ, वह ड्रिल जानता है, " स्क्वायर्स ने कहा, इसे खोलते हुए। लिनेक्स अतीत में बह गया, उसका फ़ज़ी रियर पेड़ों में लुप्त हो गया, हालांकि उसने अपने कंधे पर एक गोलाकार रूप फेंकने के लिए विराम दिया।

लायनक्स टीम ने एक और टेलबोन-बस्टिंग राइड के लिए स्नोमोबाइल्स पर बैक अप लिया: वे अगले पर्वत श्रृंखला पर एक नई ट्रैपलाइन के लिए रवाना हो गए, और बर्बाद करने का समय नहीं था। स्क्वेयर हर साल फील्ड रिसर्च को मध्य से लेकर मार्च के अंत तक खत्म कर देता है, जब ग्रिज़ली आमतौर पर जागते हैं, एल्क बछड़े या अन्य प्रोटीन दावत के लिए भूखे रहते हैं। इससे पहले कि हकलबेरी बाहर हो जाए, कैसिन के फिन्चेस और अंधेरे आंखों वाले कबाड़ पेड़ों में गाएंगे, ग्लेशियर लिली हिमस्खलन ढलान को कवर करेंगे। हाल ही में, पहाड़ों पर गर्मी पहले से ज्यादा आ रही है।

स्क्वायर्स, जिनकी नीली आंखें हैं, एक पतले-पतले लकड़ी के फ्रेम और एक ग्लाइडिंग स्ट्राइड है जो पहाड़ी स्टीपेंस के रूप में धीमा नहीं पड़ता है, ने 1997 में अपना अध्ययन शुरू करने से पहले कभी भी एक लिनेक्स नहीं देखा था। वन सेवा में शामिल होने से पहले वह एक रैपर रहे थे यूएस फिश एंड वाइल्डलाइफ सर्विस के विशेषज्ञ। एक बार, जब वह एक सुनहरा चील पकड़ रहा था, तो वह एक जाल में फंस गया था, उसके टैगन ने स्क्वेयर्स को अपने डेनिम जैकेट के कॉलर से जब्त कर लिया था, जो कि उसके गले की नस के करीब था। कुछ इंच अधिक और स्क्वेयर्स व्योमिंग सेजब्रश में अकेले समाप्त हो जाते। वह इस कहानी को एक बचकानी ट्रिलिंग हंसी के साथ जोड़ते हैं।

रैप्टर्स की तरह, लिनेक्स भी उड़ सकता है, या इसलिए यह कभी-कभी स्क्वायर्स को भी लग रहा है। शिकार करने के दौरान बिल्लियों को इतनी दूर छलांग लगानी पड़ती है कि ट्रैकर्स को उस जगह पर देखना मुश्किल हो जाता है जहां वे उतरते हैं। एक पेड़ के शीर्ष पर स्क्वायर्स ने एक लाइनेक्स को देखा है, "दूसरे की शाखाओं में" उड़ते हुए गिलहरी की तरह, सुपरमैन की तरह - एकदम सही रूप।

लिंक्स का वजन लगभग 30 पाउंड है, जो एक ओवरफेड हाउस कैट की तुलना में थोड़ा अधिक है, लेकिन उनके पंजे एक पहाड़ी शेर के आकार के हैं, जो स्नोशोज की तरह काम करते हैं। वे जंगल में निवास करते हैं जहां बर्फ चीड़ की झाड़ियों तक पहुंचती है, जिससे घना आवरण बनता है। वे बर्फ में आराम करने के समय पर घंटों बिताते हैं, दिन के समय बर्फ से बने अवसादों का निर्माण करते हैं, जहां वे भोजन को पचाते हैं या ताजा शिकार के लिए स्कैन करते हैं। जब खरगोश दुर्लभ होते हैं, तो लिनेक्स हिरण के साथ-साथ लाल गिलहरी भी खाते हैं, हालांकि ऐसे छोटे जानवर अक्सर सर्दियों में स्नो बैग के नीचे छिपते हैं या हाइबरनेट करते हैं। हार्स-जिनके पैर लिनेक्स की तरह बाहरी हैं, सतह पर कुछ के बीच हैं।

कभी-कभी लिनेक्स पेड़ के कुओं में छलांग लगाता है, पेड़ों के आधार पर अवसाद, जहां थोड़ी बर्फ जमा होती है, एक हरे रंग की बाढ़ की उम्मीद होती है। चेस आम तौर पर कुछ सीमा में खत्म हो जाते हैं: बिल्ली के तेजी से फैलने पर लिंच का पैर और भी चौड़ा हो जाता है, जिससे वह बर्फ से दूर धकेल देता है। बिल्ली घातक या सिर या गर्दन को काटने से पहले कफ को नष्ट कर सकती है। अक्सर केवल आंतों और लंबे सफेद कानों की एक जोड़ी रहती है।

आज की तुलना में संयुक्त राज्य अमेरिका में लिंक्स अधिक व्यापक हुआ करते थे - लगभग आधे राज्यों के पास उनके ऐतिहासिक रिकॉर्ड हैं, हालांकि उन जानवरों में से कुछ अभी गुजर सकते थे। हाल के दिनों में जनसंख्या में वृद्धि हुई है - 1970 के दशक में मोंटाना और व्योमिंग के लिए एक सत्यनिष्ठ लिनेक्स बोनांजा लाया गया, संभवतः कनाडा से लिनेक्स के अतिप्रवाह के लिए धन्यवाद - लेकिन भारी फर फंसने की संभावना ने उन संख्याओं को कम कर दिया। इसके अलावा, लैंक्स पसंद करने वाले निवास स्थान आग, कीट आक्रमण और लॉगिंग से खंडित हो गए हैं। 2000 में, लुनाक्स को लुप्तप्राय प्रजाति अधिनियम के तहत धमकी के रूप में सूचीबद्ध किया गया था।

स्क्वायर्स ने लिस्टिंग की प्रत्याशा में अपनी परियोजना शुरू की, जिसने लिनेक्स अनुसंधान के लिए संघीय धन को मुक्त किया। उस समय, वैज्ञानिकों को अमेरिका की आबादी के बारे में लगभग कुछ भी नहीं पता था। मोंटाना को लगभग 3, 000 जानवरों का घर माना जाता था, लेकिन यह स्पष्ट हो गया है कि संख्या 300 के करीब है। "गढ़ एक गढ़ नहीं है, " स्क्वायर्स कहते हैं। "उन्होंने जितना सोचा था, उससे कहीं ज्यादा दुर्लभ हैं।" व्योमिंग, वाशिंगटन, मिनेसोटा और मेन में सैकड़ों और बिखरे हुए हैं। कोलोराडो में वन्यजीव जीवविज्ञानियों ने लीनिक्स को फिर से प्रस्तुत किया है, लेकिन न्यूयॉर्क के एडिरोंडैक पर्वत में एक और पुन: उत्पादन का प्रयास विफल हो गया है; जानवरों को सिर्फ एक पैर नहीं मिल सकता है। Bobcats और पहाड़ के शेर- पाक अवसरवादी एक ही शिकार की प्रजाति पर ज्यादा निर्भर नहीं होते हैं - यह निचले 48 में बहुत अधिक सामान्य है।

विशाल उत्तरी बोरियल जंगलों में, लिनेक्स अपेक्षाकृत कई हैं; आबादी अल्बर्टा, ब्रिटिश कोलंबिया और युकोन में सबसे घनी है, और अलास्का में बहुत सारे हैं। वे लिनेक्स दुनिया में सबसे ज्यादा अजीब बिल्लियों में से एक हैं, अगर एक साल में उनकी संख्या दोगुनी हो जाती है, अगर स्थिति अच्छी है। वयस्क मादा, जिनकी औसत जीवन अवधि 6 से 10 वर्ष है (ऊपरी सीमा 16 है), प्रति वसंत में दो से पांच बिल्ली के बच्चे पैदा कर सकती हैं। कई साल संतान को सहन करने में सक्षम हैं, और बिल्ली का बच्चा जीवित रहने की दर अधिक है।

उत्तरी लिनेक्स आबादी स्नोशू हर के बूम-एंड-बस्ट चक्र के अनुसार उगती और गिरती है। हरेक आबादी नाटकीय रूप से बढ़ती है जब बहुत सारी वनस्पति होती है, तो खाद्य पदार्थों से बाहर निकलती है और शिकारियों (गोशालाओं, भालू, लोमड़ी, कोयोट्स और लिनक्स के अलावा अन्य जानवरों) के साथ दुर्घटनाएं होती हैं। चक्र हर दस साल में दोहराता है। अन्य शिकारी अलग-अलग शिकार पर जा सकते हैं, लेकिन निश्चित रूप से लायनक्स, प्रकृतिवादी अर्नेस्ट थॉम्पसन सेटन ने 1911 में लिखा था, "खरगोशों पर रहता है, खरगोशों का अनुसरण करता है, खरगोशों के बारे में सोचता है, खरगोशों की तरह स्वाद, उनके साथ बढ़ता है, और उनकी विफलता पर मर जाता है। निर्जन जंगल में भुखमरी। ”विज्ञान ने उसे जन्म दिया है। कनाडा के एक सुदूर इलाके में हुए एक अध्ययन से पता चला है कि हरेक चक्र के चरम के दौरान, हर 40 वर्ग मील में 30 लिन्क्स थे; कम बिंदु पर, सिर्फ तीन लिनेक्स बच गए।

दक्षिणी लिनेक्स और हरे आबादी, हालांकि छोटे, उत्तर में उन लोगों के रूप में ज्यादा उतार-चढ़ाव नहीं करते हैं। क्योंकि जंगल स्वाभाविक रूप से घने होते हैं, लकड़ी की फसल भारी होती है और अन्य शिकारी अधिक सामान्य होते हैं, उफान स्तर तक पहुँचने से पहले ही मरना बंद कर देते हैं। मोंटाना में, बिल्लियों को हमेशा एक जीवित रहने की इजाजत होती है, बहुत कम प्रजनन दर के साथ। वे 60 वर्ग मील या उससे अधिक की विशाल घरेलू श्रृंखलाओं में हर्ल्स के लिए प्रूव करते हैं (लगभग कनाडा में विशिष्ट श्रेणी के आकार को दोगुना करते हैं जब जीना आसान होता है) और कभी-कभी भोजन या साथी की तलाश में अपने स्वयं के प्रदेशों से बहुत दूर तक भटकते हैं। स्क्वायर्स ने एक शानदार पुरुष पर नज़र रखी, जिसने 2001 की गर्मियों में 450 मील से अधिक की यात्रा की, जो वायोमिंग रेंज, जैक्सन के दक्षिण में, वेस्ट येलोस्टोन, मोंटाना और फिर वापस आ गया। “उस विशाल वॉकआउट में जानवर के सामने आने वाली सभी चुनौतियों की सराहना करने की कोशिश करें। राजमार्ग, नदियाँ, विशाल क्षेत्र, ”स्क्वायर्स कहते हैं। नर ने उस सर्दी को मौत के घाट उतार दिया।

उन जानवरों में से जो स्क्वॉयर की मृत्यु हो गई थी, उन्हें ट्रैक कर रहा था, मानव-संबंधित कारणों से लगभग एक तिहाई, जैसे कि अवैध शिकार या वाहन टक्कर; एक अन्य तीसरे को अन्य जानवरों (ज्यादातर पहाड़ी शेर) द्वारा मार दिया गया; और बाकी भाग गए।

लीनक्स का भविष्य जलवायु पर निर्भर करता है। 100 साल के आंकड़ों के एक हालिया विश्लेषण से पता चला है कि मोंटाना के पास अब कम घर्षण दिन और तीन बार कई झुलसने वाले हैं, और ठंड का मौसम हफ्तों पहले समाप्त होता है, जबकि गर्म मौसम जल्द ही शुरू होता है। प्रवृत्ति संभवतः मानव-प्रेरित जलवायु परिवर्तन का परिणाम है, और पहाड़ों से उम्मीद की जाती है कि वे अधिक से अधिक ग्रीनहाउस गैसों को वातावरण में जमा करते रहें। यह जलवायु परिवर्तन लिंच और उनके पसंदीदा शिकार को तबाह कर सकता है। ग्राउंड कवर के साथ मिश्रण करने के लिए, गर्मियों में भूरे रंग से बर्फीली सफेद तक हरे रंग में हरे रंग का कोट बदल जाता है, एक छलावरण स्विच जो कि (मोंटाना में) आमतौर पर अक्टूबर में होता है, क्योंकि दिन के उजाले नाटकीय रूप से कम हो जाते हैं। लेकिन बर्फ के भूरे रंग की पृष्ठभूमि के खिलाफ अब कभी-कभी सफेद होते हैं, संभवतः उन्हें अन्य शिकारियों के लिए निशाना बनाते हैं और सबसे विशेष मांसाहारी में से एक लिनेक्स के लिए कम छोड़ते हैं। "विशेषज्ञता ने उनके लिए सफलता का मार्ग प्रशस्त किया है, " मोंट वन्यजीव जीवविज्ञानी के विश्वविद्यालय एल स्कॉट मिल्स कहते हैं, जो अध्ययन करता है। "लेकिन क्या स्थिति बदलते ही विशेषज्ञता एक जाल बन सकती है?"

लिनेक्स की अनिश्चित स्थिति भी मामूली जलवायु परिवर्तन को चिंताजनक बनाती है। "यह मेरे लिए आश्चर्य की बात है कि समय के साथ उनकी उत्पादकता कितनी कम है और वे कैसे बनी रहती हैं, " स्क्वायर्स का कहना है। "वे किनारे पर सही रह रहे हैं।"

रॉकीज़ के सिलवटों में बिल्लियों का पालन करने के लिए, स्क्वेयर पूर्व प्रशिक्षकों और सबसे कठिन ग्रेड छात्रों की एक शोध टीम को नियुक्त करता है - वे पुरुष और महिलाएं जो बर्फ में डेरा डालने का मन नहीं करते हैं, चारा के लिए रोडकिल की कटाई, क्रॉस-कंट्री स्की के लिए आपूर्ति कीचड़। और घाटियों से गुजरते हुए जहां भेड़ियों की आवाज गूंजती है।

अध्ययन के शुरुआती दिनों में, वैज्ञानिकों ने हिंस के साथ लिनेक्स को पेड़ लगाकर डेटा-पैक जीपीएस कॉलर को पुनः प्राप्त किया; पहाड़ियों और नालों के पार पीछा करने के बाद, एक भाग्यहीन तकनीशियन एक स्पर और सुरक्षा रस्सियों पर चढ़कर, एक पड़ोसी पेड़ को चीर देगा और लैंक्स पर एक बेहोश करने की क्रिया शूट करेगा, बिल्ली के नीचे गिर जाने पर फायर फाइटर का जाल नीचे फैल गया। (शोधकर्ता के लिए कोई नेट नहीं था।) अब जब कि कॉलर को हर अगस्त में स्वचालित रूप से गिरने के लिए प्रोग्राम किया जाता है, तो शोध के सबसे "एरोबिक" (स्क्वेर्स 'एप्रोचिज़्म फॉर बैकब्रेकिंग) वसंत में बिल्ली के बच्चे का शिकार कर रहे हैं। रोमांचकारी रूप से सुंदर, बड़ी मोंटाना के आकाश के रूप में नीली आंखों के साथ, बिल्ली के बच्चे गहरी लकड़ी में पता लगाने के लिए व्यावहारिक रूप से असंभव हैं, यहां तक ​​कि अपनी माताओं से जुड़ी उपकरणों की ट्रैकिंग की सहायता से। लेकिन लिटर मिलना चाहिए, क्योंकि वे आबादी के समग्र स्वास्थ्य का संकेत देते हैं।

स्क्वायर्स के शोध में बार-बार पता चला है कि लिनेक्स कितने खास हैं। "बिल्लियों picky हैं और इस बिल्ली के pickier सबसे अधिक है, " स्क्वायर ने कहा। वे सर्दियों में जंगल के पुराने स्टैंड से चिपके रहते हैं और गर्मियों में युवा क्षेत्रों में जाते हैं। मोंटाना में, वे लगभग विशेष रूप से एंगेलमैन स्प्रूस के प्रभुत्व वाले जंगल के हिस्सों को छीलते हैं, इसके छीलने, मछली के पैमाने की छाल और उप-अल्पाइन देवदार के साथ। वे जंगल से बचते हैं जो हाल ही में लॉग इन या जल गए हैं।

इस तरह के डेटा वन प्रबंधकों, राजमार्ग योजनाकारों और अन्य सभी के लिए साधन हैं जो लैंक्स निवास स्थान की रक्षा के लिए लुप्तप्राय प्रजाति अधिनियम द्वारा बाध्य हैं। निष्कर्षों ने प्रकृति संरक्षण के हाल के प्रयासों को सूचित करने में मदद की है कि मोंटाना पहाड़ों के 310, 000 एकड़ जमीन खरीदने के लिए, जिनमें से एक है स्क्वायर्स का लंबे समय तक अध्ययन क्षेत्र, एक लकड़ी कंपनी से, देश के इतिहास में सबसे बड़े संरक्षण सौदों में से एक। विज्ञान के पश्चिमी मोंटाना निदेशक, विज्ञान के मारिया मंटास कहते हैं, "मुझे पता था कि मैं वहां मौजूद था, जब तक मैंने जॉन [स्क्वॉयर] के साथ काम करने की सराहना नहीं की, लीनक्स के लिए जमीन के इन पार्सल का विशेष महत्व था।"

स्क्वायर्स का लक्ष्य राज्य में लिनेक्स की पूरी श्रृंखला का नक्शा बनाना है, जो प्रमुख निवास स्थान की पहचान करने के लिए हवाई फोटोग्राफी और उपग्रह चित्रों के साथ दूरस्थ क्षेत्रों में कॉलर बिल्लियों से जीपीएस डेटा का संयोजन करता है। जलवायु परिवर्तन कैसे प्रगति कर रहा है, इसके कंप्यूटर मॉडल का उपयोग करते हुए, स्क्वॉयर भविष्यवाणी करेंगे कि लिनेक्स के जंगल कैसे बदलेंगे और इसकी रक्षा के लिए सर्वोत्तम प्रबंधन रणनीतियों की पहचान करेंगे।

एम -120 के साथ हमारे रन-वे के बाद के दिन, तकनीशियनों और मैंने शॉर्टग्रेज प्रैरी के तीन घंटे पश्चिम की ओर, रॉकीज के सामने समानांतर, लेविस और क्लार्क में टेटन नदी के साथ बीहड़ क्षेत्र में जाल स्थापित करने के लिए राष्ट्रीय वन। तलहटी जागीरदार भेड़ों की पगडंडियों से झाँक रहे थे, ऊँची चोटियाँ उड़ती हुई बर्फ से ढँकी हुई थीं। ग्रे रॉक चेहरे हमारे ऊपर गिरे हुए हैं। क्षेत्र की विशालता और हमारी खदान की चालाक ने काम को अचानक असंभव बना दिया।

ग्रिज़लीज़ "शायद" अभी भी सुस्त थे, हमें रेंजर स्टेशन पर आश्वासन दिया गया था, लेकिन जमीन पर बहुत बर्फ नहीं थी। हमने अपने ट्रेलरों से स्नोमोबाइल्स को अनइच किया और मशीनों को पिघलाने वाली सड़कों पर ढाले केबिन की ओर ढील दी, जहां हमने रात बिताई।

अगली सुबह, एगमैन और कोस्टरमैन ने अपने स्नोमोबाइल पर छलांग लगाई, ताकि छिपी हुई जगहों पर जालों को स्थापित किया जा सके, चारा काटने के लिए चाक हाथों से तार घुमाए जा सकते हैं, सीडी को लटकाने और जाल के दरवाज़े दाखिल करने में आसानी होगी। आसपास की बर्फ तश्तरी के आकार के लिनेक्स पटरियों से भरी थी।

पार्क से बाहर निकलते समय, हमें सड़क के किनारे एक आदमी ने बैंगनी रंग का बंदगला और फलालैन बनियान पहनाया था।

"व्हाट्या वहाँ क्या कर रहा है?" उसने पूछा, उसकी आँखें अनुसंधान ट्रक पर फिसल रही थीं। “किसी शेर को देखा? वूल्वरिन? ”उसने अपनी भौंहें काफी हिला दीं। "लिंक्स?"

कोस्टरमैन ने जवाब नहीं दिया।

"मैं अपने कुत्तों को कभी-कभी बिल्लियों को चलाने के लिए ले जाता हूं, " उन्होंने कहा। पहाड़ के शेरों का पीछा करना कुछ स्थानीय बाहरी लोगों के लिए एक शगल है, और कुत्ते आमतौर पर शेरों के बीच अंतर नहीं कर सकते हैं - जो कि शिकार करने के लिए कानूनी हैं और, कुछ मौसमों के दौरान, मारने और संरक्षित लिनेक्स, जिनमें से कई वर्षों में गोली मार दी गई है। या तो दुर्घटना से या उद्देश्य से। वैज्ञानिकों को इस बात की चिंता है कि अगर एक भद्दे शिकारी ने एक फंसे हुए व्यंग्य पर ठोकर खाई तो क्या होगा।

फलालैन का आदमी कोस्टरमैन से सवाल करता रहा, जिसने थोड़ा कहा और उसे शांत आंखों से माना। यदि आप उन्हें नहीं रख सकते हैं, तो एक lynx के रहस्यों को सीखने का कोई मतलब नहीं है।

अगली सुबह वापस गार्नेट्स में, स्क्वॉयर खुश थे: रात भर बर्फ गिर गई थी, और पहाड़ों को महसूस किया और झपकी आ गई।

उनका अच्छा मूड लंबे समय तक नहीं चला। जब हम ट्रैपलाइन की जाँच करने के लिए बाहर निकले, तो उसने देखा कि एक लैंस एक जाल के चारों ओर घूम रहा था और फिर बन्नी को साइड में ले जाने के बावजूद प्रवेश करना बेहतर समझा। बिल्ली एक प्रतिष्ठित महिला थी, जो पीछे हटने वाली पटरियों के छोटे आकार को देखते हुए।

"क्या खींचें, " स्क्वायर ने कहा। "वह इसे बाहर की जाँच की और कहा, 'नहीं।' फ्लैट-आउट ने इसे अस्वीकार कर दिया! ”वह एक झुके हुए दूल्हे की तरह लग रहा था। उन्होंने तकनीशियनों के साथ बिना रुकावट के रुख किया: “हरे का सब कुछ खराब हो गया है, इसलिए इसे बाहर खींचो तो यह एक घास जैसा दिखता है! हमें उस जाल में पंख चाहिए। पंख! "

उस दिन बाद में, हमने लुईस और क्लार्क नेशनल फ़ॉरेस्ट में नए सेट के जाल की जांच करने के लिए सैकड़ों मील की दूरी पर वापस चला गया।

वे खाली थे।

उस रात केबिन में लालटेन की रोशनी से, स्क्वायर्स ने नई ट्रैपलाइन बंद करने की बात की। उन्होंने कहा कि गार्नेट और लुईस और क्लार्क साइटों के बीच कवर करने के लिए बहुत सारे मील थे। यह एक छोटे दल के लिए बहुत ज्यादा काम था।

हालांकि, सुबह, हवा ताजा और सर्द थी। कीचड़ से लदे ट्रक को धब्बों से ढँक दिया गया था जहाँ हिरणों ने रात में सड़क पर नमक डाला था। नई बर्फ लुढ़के हुए आटे के रूप में चिकनी होती है, लीनक्स प्रिंट के साथ जैसे कि एक कुकी कटर के साथ मुहर लगाई जाती है।

विद्रोहियों का पुनर्जन्म हुआ। "ओह, मैं उस बिल्ली को फंसाना चाहूंगा!" वह रोया कि उस सीजन में हजारवीं बार क्या हुआ होगा, नीली आँखें धधक रही थीं।

जालियां खुली रह गईं।

कर्मचारी लेखक अबीगैल टकर ने आखिरी बार कलाकार आर्किम्बोल्डो के बारे में लिखा था। टेड वुड बोल्डर, कोलोराडो में एक प्रकृति फोटोग्राफर है।

एक जाल के पास लिंक्स पटरियों को देखा जाता है। (टेड वुड) अपने विंट्री डोमेन के शायद ही कभी देखे गए शासक, लिनेक्स को नए खतरों का सामना करना पड़ सकता है। (टेड वुड) लिंक्स एक पुरुष की यात्रा के इस नक्शे में दिखाए गए अनुसार सैकड़ों मील तक आगे बढ़ सकता है। "उन सभी चुनौतियों की सराहना करने की कोशिश करते हैं जो जानवर का सामना करते हैं, " जॉन स्क्वायर्स कहते हैं। (गिल्बर्ट गेट्स) हालांकि लिनक्स ज्यादातर स्नोशू हार्स खाते हैं, स्क्वायर्स और सहकर्मी बिल्लियों को लुभाने के लिए रोडकिल का इस्तेमाल करते हैं। (टेड वुड) स्क्वायर्ड, एक बहला-फुसलाकर मादा को ले जाते हुए दिखाया गया है, और उसकी टीम 140 lynx में फंस गई है। (टेड वुड) Zach Wallace अब आंखों पर पट्टी वाली महिला लिनेक्स की जांच करती है। (टेड वुड) डेंटल चेकअप और उसके स्नोशू जैसे पंजे के निरीक्षण से लिनेक्स स्वस्थ होने की पुष्टि होती है। (टेड वुड) एक बहला-फुसलाकर महिला लिन्क्स डेंटल चेकअप करवाती है। वयस्क मादा, जिनकी औसत जीवन प्रत्याशा 6 से 10 वर्ष है, वे प्रति वसंत में दो से पांच बिल्ली के बच्चे पैदा कर सकती हैं। (टेड वुड) एक दशक से अधिक समय तक अपने पहाड़ी आवास में लिनेक्स का अध्ययन करने के बाद, स्क्वायर ने पाया है कि "गढ़ एक गढ़ नहीं है। वे हालांकि हम से बहुत दुर्लभ हैं।" (टेड वुड)