निडर

सर्दियों के अंत में काबुल की मिट्टी और धूल में, रोरी स्टीवर्ट मुझे काबुल नदी के उत्तरी किनारे पर एक बीजदार बाजार के माध्यम से ले जाता है। मैं इस बात का अनुसरण करता हूं कि ब्रिटिश साहसी एक आर्काइव के नीचे ऐतिहासिक संरक्षणवादी बत्तख बन गए जो दो सैगिंग, मिट्टी के दीवार वाले घरों को जोड़ता है। तुरंत, हमने एक बार भव्य पड़ोस के संकीर्ण मार्ग में प्रवेश किया, जिसका निर्माण 1700 के दशक की शुरुआत में एक अफगान सरदार, मुराद खान और उनके ईरानी-शिया पैदल सैनिकों, किज़िलबाश द्वारा किया गया था। आज, इस क्षेत्र को मुराद खान के रूप में जाना जाता है - युद्ध और उपेक्षा के दशकों से तबाही को दर्शाता है। पिछले दस महीनों से, स्टीवर्ट और आर्किटेक्ट्स और इंजीनियरों की एक अंतरराष्ट्रीय टीम, जो कई अफ़गानों के साथ संगीत कार्यक्रम में काम कर रहे हैं, घर-घर को पुनर्जीवित करने की कोशिश कर रहे हैं - यह उनकी राजधानी का दिल है।

संबंधित सामग्री

• अफगानिस्तान के कारीगर मान्यता और समृद्धि के नए युग का अनुभव कर रहे हैं
• पत्र

एक खेत के किनारे पर आधा ढह गया, कीचड़ से सने घरों के साथ, स्टीवर्ट चारों तरफ से नीचे उतर जाता है और मुझे एक पारंपरिक मिट्टी की दीवार, लकड़ी से बने अफगान विला की नींव और भूतल के बीच एक क्रॉल स्थान में मार्गदर्शन करता है। मोर सदन; इसे बाढ़ से बचाने के लिए, उन्होंने विला को लकड़ी के ब्लॉक के साथ पत्थर की नींव से तीन फीट ऊपर उठाया है। "जब हम यहां पहुंचे तो यह इमारत ढहने के लिए तैयार थी, " स्टीवर्ट मुझसे कहता है, उसकी पीठ पर फ्लैट लेटा हुआ है। "पत्थर उखड़ रहा था, ज्यादातर बीम या तो गायब थे या सड़ रहे थे। हम चिंतित थे कि पूरी चीज़ अंदर चली जाएगी, लेकिन हम इसे स्थिर करने में सफल रहे।"

स्टीवर्ट और मैं इमारत के नीचे से बाहर झांकते हैं, हमारे कपड़ों से गंदगी निकालते हैं और एक मैला रैंप पर चढ़ते हैं जो सीढ़ियों की उड़ान हुआ करता था। दूसरी मंजिल, एक बार इस अमीर व्यापारी के घर का मुख्य स्वागत कक्ष, अपनी पूर्व महिमा के बेहोश निशान को प्रकट करता है। स्टीवर्ट ने इशारों ही इशारों में कहा, मोगुल-शैली की निचे एक पीछे की दीवार में खुदी हुई है: "हम धीरे-धीरे खुरच रहे हैं; यह हाल ही में सामने आया है, " वे कहते हैं, एक बड़े पैमाने पर विस्तृत लैटिटवर्क स्क्रीन पर अपना हाथ चला रहे हैं, जिसे माइनरली पुनर्निर्माण किया गया है। फिर उसकी आंख कुछ पकड़ती है जो उसे गंभीर बनाती है: एक द्वार के ऊपर प्लास्टरवर्क का एक टुकड़ा, एक नए रूप में चित्रित एक उज्ज्वल नारंगी के साथ सुशोभित। "मुझे इस पर पूरी तरह से आपत्ति है, " वह कहते हैं। "आपको हर लापता टुकड़े को पुनर्स्थापित करने की आवश्यकता नहीं है। आपको यह स्वीकार करना होगा कि कुछ टुकड़े गायब हैं।"

वास्तुकला संरक्षण एक ऐसा विषय नहीं है जिसमें स्टीवर्ट ने हाल ही में एक साल पहले की तरह विशेषज्ञता का दावा किया होगा। लेकिन 34 वर्षीय राजनयिक और लेखक एक त्वरित अध्ययन है, जिसने ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालय से स्नातक होने के बाद के दर्जनों वर्षों में असाधारण उद्यमों के उत्तराधिकार के लिए शुरुआत की है। उन्होंने तालिबान के पतन के मद्देनजर ग्रामीण अफगानिस्तान में 600 मील की पैदल दूरी तय की, जिसमें से अधिकांश अकेले थे, और यात्रा के साहित्य का सबसे ज्यादा बिकने वाला काम द प्लेस इन बिटिया के अनुभव का वर्णन किया। उन्होंने अमेरिका के नेतृत्व वाले आक्रमण के बाद दक्षिणी इराक में मायसन प्रांत के उप-गवर्नर के रूप में कार्य किया, जहां उन्होंने आदिवासी संघर्षों को निपटाया और शिया चरमपंथियों की बढ़ती शक्ति को रोकने का प्रयास किया। (यह एक दूसरी व्यापक रूप से प्रशंसित पुस्तक, द प्रिंस ऑफ द मार्शेस का उत्पादन किया गया था, जबकि स्टीवर्ट 2004-5 में हार्वर्ड में एक साथी थे।)

2006 में, स्टीवर्ट राष्ट्र निर्माण से विकास की ओर अग्रसर हुए। लंबे समय से दोस्त और संरक्षक रहे प्रिंस ऑफ वेल्स की पुस्तक रॉयल्टी और सीड मनी के साथ, स्टीवर्ट ने काबुल में फ़िरोज़ा माउंटेन फाउंडेशन की स्थापना की। शहर के पुराने इलाके में एक पुनर्निर्मित किले में स्थित, नींव (1222 में चंगेज खान द्वारा नष्ट की गई एक अफगान राजधानी के नाम पर) ने पारंपरिक अफगान शिल्प - सुलेख, काष्ठकला और मिट्टी के बर्तनों के पुनरुद्धार के लिए कार्यशालाओं की स्थापना की है। सबसे महत्वाकांक्षी, फ़िरोज़ा पर्वत ने काबुल के बर्बाद पुराने शहर का चेहरा बदलना शुरू कर दिया है। मजदूरों ने क्वार्टर की गलियों और सड़कों के सीवर और ड्रेनेज की खाई से हजारों टन कचरा बहाया है; वास्तुकारों ने अभी भी खड़ी 60 इमारतों का निरीक्षण किया है, 20 को वास्तुशिल्प रूप से नामित किया गया है और एक मुट्ठी भर को बहाल करना शुरू कर दिया है। स्टीवर्ट शहर के केंद्र में एक नदी के किनारे के वाणिज्यिक केंद्र की कल्पना करता है, जो पारंपरिक अफगान तकनीक तकनीकों को दिखाने वाले कलाओं के लिए एक स्कूल के चारों ओर स्थित है।

इस परियोजना की सफलता का कोई मतलब नहीं है, तिमाही के आसपास एक नज़र के रूप में - सागिंग मकानों की एक बंजर भूमि और बहुत सारे खाली स्थान। स्टीवर्ट गंभीर मौसम, नौकरशाही जड़ता और स्थानीय डेवलपर्स के विरोध के खिलाफ है, जो मुराद खान के बचे हुए अवशेषों को इकट्ठा करना चाहते हैं और ठोस उच्च किरणों को खड़ा करते हैं। (वास्तव में, अफगान सरकार ने पूरे पड़ोस को तबाह करने के लिए रखा था जब तक कि अफगानिस्तान के राष्ट्रपति हामिद करजई ने पिछले साल हस्तक्षेप नहीं किया।) दुनिया में सबसे गरीब और सबसे अस्थिर में से एक देश में कुछ भी पूरा करने की कठिनाई भी है। 2006 की शुरुआत में लड़ाई के पुनरुत्थान ने देश के अधिकांश हिस्सों को अस्थिर कर दिया और 3, 000 से अधिक को मार डाला। पिछले वर्ष के दौरान काबुल में कई आत्मघाती हमलावर मारे गए हैं। स्टीवर्ट कहते हैं, "बहुत से लोग मुझे अफगानिस्तान में निवेश करने के लिए पैसे नहीं देंगे, क्योंकि उनका मानना ​​है कि तालिबान वापस स्वीप करने जा रहे हैं।" "मुझे नहीं लगता कि ऐसा होने वाला है।"

जब स्टीवर्ट अपनी नींव की देखरेख नहीं कर रहे हैं, तो वह सड़क पर हैं - हाल ही में एक यात्रा में वाशिंगटन, डीसी, लंदन, कुवैत, दुबई और बहरीन-स्केप्टिक्स में स्टॉप शामिल हैं। ऐसे समय में जब कई अंतर्राष्ट्रीय ऋणदाता अफगान से संबंधित परियोजनाओं के समर्थन को कम कर रहे हैं, स्टीवर्ट ने कई मिलियन डॉलर जुटाए हैं, जो इस वर्ष के अंत में कम से कम नींव और इसकी परियोजनाओं को बनाए रखने के लिए पर्याप्त हैं; वह तीन अतिरिक्त वर्षों के लिए धन जुटाने की उम्मीद करता है। लंदन में टेट गैलरी की पूर्व क्यूरेटर जेमिमा मोंटेगू कहती हैं, "लोग इन भव्य दर्शनों के लिए रोरी की आलोचना करना पसंद करते हैं, जो स्टीवर्ट की नींव चलाने में मदद करने के लिए पिछली सर्दियों में काबुल पहुंचे थे। "लेकिन उन सभी के बारे में जो मुझे पता है कि कौन भव्य बात करता है, वह उद्धार करता है।"

इस मार्च के एक उज्ज्वल सुबह, मैं एक टैक्सी को फ़िरोज़ा पर्वत के मुख्यालय में ले गया, जो कि दक्षिण-पश्चिम काबुल के पड़ोस, कार्तिक परवन में स्थित है। शहर को घेरने वाले बंजर पहाड़ बर्फ और बर्फ से धुल गए थे; हिंदू कुश श्रेणी, 20 मील उत्तर में, एक मिट्टी-भूरा परिदृश्य पर सफेद चमकदार। निर्माण स्थलों से धूल के रूप में, कार निकास के साथ घुलमिल, टैक्सी गड्ढों वाली सड़कों, स्थिर पानी के पिछले पूल के माध्यम से उछलती है। प्रत्येक चौराहे पर, वाहन को अंधा और अपंग भिखारियों द्वारा निर्धारित किया गया था; पतले युवा मोबाइल-फोन कार्ड बेचते हैं; और गंदे कपड़ों से लैस लड़कों को चीर डाला।

लंबे समय से पहले, मैं प्राचीन सिल्क रोड पर एक सड़क के किनारे सराय हो सकता था, एक देवदार चौकीदार के कियोस्क के साथ, अब पूरी तरह से सजावटी, पतले गढ़ा पैनलों और जालीदार स्क्रीन के साथ। मैं गेट पर एक सुरक्षा जांच से गुजरा, एक गंदगी के आंगन को पार किया और एक छोटे प्लास्टर प्रशासन विंग में प्रवेश किया, जहां स्टीवर्ट अपने कार्यालय में एक खिड़की के नीचे काबुल में सबसे अच्छे विचारों में से एक के नीचे एक डेस्क के पीछे बैठे थे। वह थोड़ा धुंधला-सा लग रहा था; जैसा कि यह पता चला है, वह रात के अपने दूसरे लेख को पूरा करने के लिए रात भर गया था - अफगानिस्तान के हिंसक पश्तून क्षेत्रों को शांत करने के लिए सैन्य बल का उपयोग करने की निरर्थकता पर - न्यूयॉर्क टाइम्स के लिए एक अतिथि स्तंभकार के रूप में।

नींव, जो कई दीवार-बंद एकड़ में फैली हुई है, पर 1880 के दशक में शाही ताजिक परिवार द्वारा निर्मित एक गद्देदार मिट्टी की दीवार किले qal'a का प्रभुत्व है। फ़िरोज़ा पर्वत ने पिछले साल एक अफगान विधवा से संरचना लीज पर ली थी और तब से इसके दो खंडहर हिस्सों को फिर से संगठित किया, आंतरिक उद्यान को उजाड़ दिया और आसपास के कमरों को कला दीर्घाओं और रहने वाले क्वार्टरों में बदल दिया।

आज सुबह, स्टीवर्ट ने क़ुला के पीछे घास के मैदानों में बागवानों के साथ धाराप्रवाह दारी (फ़ारसी की अफ़गान बोली, या फ़ारसी) में सुखों का आदान-प्रदान किया और एक सहयोगी द्वारा अपने कंप्यूटर की कमांडिंग से व्यथित रिसेप्शनिस्ट को भिगो दिया। उन्होंने मुझे मिट्टी के पात्र की कार्यशाला में ले जाया, एक अंधेरे, मस्त कमरे में पसीने और नम मिट्टी के गंध के साथ अनुमति दी। वहाँ, ustad, या मास्टर, अब्दुल मनन - एक दाढ़ी वाले जातीय ताजिक, जिसे स्टीवर्ट ने अपने कारीगरों के लिए प्रसिद्ध हिंदू कुश की तलहटी में बसे शहर इस्तलिफ़ से भर्ती किया था - मिट्टी के बर्तनों के पहिये पर एक नाजुक, लंबे गर्दन वाले फूलदान का फैशन था।

स्टीवर्ट (वर्तमान काबुल ओल्ड सिटी निवास में नक्काशीदार-देवदार प्रवेश द्वार पर) "200 घरों के साथ पारंपरिक कलाओं का एक विद्यालय ... पुनर्निर्मित ... सड़कों का नवीनीकरण किया गया।" (हारून हूई)

मैदान के पार एक कक्षा में, स्टीवर्ट ने मुझे उस्ताद तमीम से परिचित कराया, जो एक प्रसिद्ध अफगान लघुशास्त्री और काबुल स्कूल ऑफ़ फाइन आर्ट्स के स्नातक थे, जिन्हें 1997 में तालिबान ठगों ने मानव रूप के चित्रण के लिए कुरानिक निषेधाज्ञा का उल्लंघन करने के लिए गिरफ्तार किया था। "उन्होंने मुझे इन टुकड़ों के साथ सड़क पर देखा, और उन्होंने मुझे साइकिल से गिरा दिया और मुझे केबल से पीटा, मेरे पैरों और मेरी पीठ पर, और मुझे कोड़े मारे, " उन्होंने मुझे बताया। तामिन पाकिस्तान भाग गया, जहाँ उसने पेशावर में एक शरणार्थी शिविर में पेंटिंग सिखाई, तालिबान के हारने के तुरंत बाद काबुल लौट आया। "यह फिर से काम करने के लिए अच्छा है, " वह कहते हैं, "उन चीजों को करना जो मैं करने के लिए प्रशिक्षित हूं।"

जब वह नाटो कमांडरों के साथ बैठक की तैयारी के लिए अपने कार्यालय की ओर अपने कदम पीछे हटाता है, तो स्टीवर्ट कहते हैं कि "अफगानिस्तान का विरोधाभास यह है कि युद्ध से सबसे अधिक दुख और विनाश हुआ है, लेकिन एक ही समय में, यह निराशाजनक जगह नहीं है। मेरे कर्मचारियों में से अधिकांश को बहुत त्रासदी झेलनी पड़ी- कुक के पिता को उसके सामने मार दिया गया, सिरेमिक शिक्षक की पत्नी और बच्चों को उसके सामने गोली मार दी गई - लेकिन वे दर्दनाक या निष्क्रिय नहीं हैं, लेकिन लचीला, चालाक, मुश्किल, मजाकिया हैं। "

विदेशी साहसिक के लिए एक स्वाद स्टीवर्ट के डीएनए में चलता है। उनके पिता ब्रायन कलकत्ता स्थित एक परिवार में पले-बढ़े, डी-डे के बाद नॉर्मैंडी में लड़े, वहां कम्युनिस्ट विद्रोह के दौरान मलाया में ब्रिटिश औपनिवेशिक सेवा में काम किया, क्रांति से पहले चीन यात्रा की और 1957 में विदेश कार्यालय में शामिल हुए। 1965 में, वह कुआलालंपुर में अपनी भावी पत्नी, सैली से मिले। रॉरी का जन्म हांगकांग में हुआ था, जहां उनके पिता 1973 में तैनात थे। "परिवार ने पूरे एशिया की यात्रा की, " सैली ने मुझे फिजी से फोन करके बताया, जहां वह और ब्रायन प्रत्येक वर्ष भाग के लिए रहते हैं। 1990 के दशक में ऑक्सफोर्ड में, रोरी ने इतिहास, दर्शन और राजनीति का अध्ययन किया।

विश्वविद्यालय के बाद, स्टीवर्ट ने अपने पिता का विदेश कार्यालय में प्रवेश किया, जिसने उन्हें इंडोनेशिया में नियुक्त किया। वह 1997 में जकार्ता पहुंचे, जिस तरह देश की अर्थव्यवस्था फंस रही थी और दंगों ने आखिरकार तानाशाह सुहार्तो को पद छोड़ने के लिए मजबूर कर दिया। स्टीवर्ट के संकट के विश्लेषण ने उन्हें 26 साल की उम्र में बाल्कन में छोटे मोंटेनेग्रो में प्रमुख ब्रिटिश प्रतिनिधि के रूप में नियुक्ति पाने में मदद की, जहां वह पड़ोसी कोसोवो में युद्ध के प्रकोप के ठीक बाद पहुंचे। मोंटेनेग्रो में एक साल के बाद, स्टीवर्ट ने एक साहसिक कार्य किया जो वह वर्षों से सपना देख रहा था: पूरे मध्य एशिया में एक अकेला सैर। वे कहते हैं, "मैं पहले से ही पैदल यात्रा कर रहा था - [इंडोनेशिया के इंडोनेशिया प्रांत] भर में, पाकिस्तान भर में एरियन जया बारात - और वे यात्राएँ मेरी स्मृति में रहीं।"

ईरान में, स्टीवर्ट को रिवॉल्यूशनरी गार्ड्स द्वारा हिरासत में लिया गया और निष्कासित कर दिया गया, जब उन्होंने ग्रामीणों के साथ राजनीतिक वार्तालाप का वर्णन करते हुए एक ई-मेल किया। नेपाल में, वह माओवादी के कब्जे वाले हिमालय की घाटियों में महीनों तक ट्रेकिंग करने के बाद बिना किसी विदेशी या अंग्रेजी बोलने वाले के साथ मिलने के लिए करीब आया। आधे रास्ते के पास, नेपाल में उत्तेजित ग्रामीणों ने उनसे "एक विमान, " "एक बम, " "अमेरिका" के बारे में कुछ कहते हुए संपर्क किया। केवल चार सप्ताह बाद जब वह पोखरा के बाजार शहर में पहुंचे, तो उन्हें पता चला कि आतंकवादियों ने वर्ल्ड ट्रेड सेंटर को नष्ट कर दिया था - और यह कि अमेरिका अफगानिस्तान में युद्ध में था।

अभी भी ट्रेकिंग, स्टीवर्ट दिसंबर 2001 में उस देश में पहुंचे, जिसके ठीक एक दिन बाद उत्तरी गठबंधन ने अमेरिका के विशेष बलों द्वारा समर्थित तालिबान को सत्ता से हटा दिया था। बाबर नाम के एक बड़े स्वामी के साथ, स्टीवर्ट हेरात से चला, जो उत्तर पश्चिम में प्राचीन बाजार शहर था, हिंदू कुश के बर्फीले दर्रे के पार, एक महीने बाद काबुल में समाप्त हुआ। बीच में जगह, स्टीवर्ट के खाते में अक्सर खतरनाक ओडिसी है, और लोगों के साथ वह रास्ते में मिले-ग्रामीण जो तालिबान नरसंहार से बच गए थे; आदिवासी सरदार; अफगान सुरक्षा बल; पश्चिमी-पश्चिमी पश्तूनों-को 2004 में यूनाइटेड किंगडम में प्रकाशित किया गया था। इसकी सफलता के बावजूद, अमेरिकी प्रकाशकों ने 2005 तक पुस्तक को नहीं उठाया। इसे रविवार की न्यूयॉर्क टाइम्स बुक रिव्यू में मुख्य समीक्षा मिली, यह टाइम्स के सर्वश्रेष्ठ पर था। -सेलर सूची 26 सप्ताह के लिए और पेपर द्वारा वर्ष की पांच सर्वश्रेष्ठ गैर-पुस्तकों में से एक के रूप में सूचीबद्ध की गई थी।

स्टीवर्ट ने इराक पर अमेरिकी नेतृत्व वाले आक्रमण की सराहना की; ईरान और अफगानिस्तान में अपनी यात्रा के दौरान, स्टीवर्ट कहते हैं, उन्होंने अधिनायकवादी शासन से उत्पन्न खतरों को देखा था और माना था कि सद्दाम हुसैन को हटा दिया जाएगा, अगर ठीक से प्रबंधित किया जाता है, तो इराकियों के जीवन और पश्चिम और इस्लामी दुनिया के बीच संबंधों में सुधार होगा। 2003 में, उन्होंने अपनी सेवाओं को गठबंधन अनंतिम प्राधिकरण (CPA) के लिए स्वेच्छा से दिया और जब उनके पत्र अनुत्तरित हो गए, तो बगदाद के लिए उड़ान भरी, जहाँ उन्होंने रिपब्लिकन पैलेस के लिए एक टैक्सी ली और वरिष्ठ ब्रिटिश प्रतिनिधि एंड्रयू एंड्रयूपार्क के दरवाजे पर दस्तक दी। सीपीए, जिसने उसे तुरंत एक असाइनमेंट दिया। बेयरपार्क याद करते हुए कहते हैं, "मेरे पास नौकरी मांगने वाले लोगों की भरमार थी, लेकिन हर कोई ई-मेल के जरिए पूछ रहा था।" "वह एकमात्र व्यक्ति था जिसके पास वास्तव में बगदाद को बनाने के लिए गेंदें थीं।"

बेयरपार्क ने स्टीवर्ट को मेसन प्रांत में भेज दिया, मुख्य रूप से शिया क्षेत्र जिसमें दलदल सद्दाम शामिल था, 1991 शिया विद्रोह के बाद सूखा पड़ा था। राजधानी अल-अमारा में एक कार्यालय की स्थापना करते हुए, स्टीवर्ट ने खुद को कट्टरपंथी शियाओं के बीच पकड़ा, जिन्होंने कब्जे का विरोध किया, और भूखे, बेरोजगार इराकियों ने उनके जीवन में तत्काल सुधार की मांग की। स्टीवर्ट का कहना है कि उन्होंने और उनकी टीम ने स्थानीय नेताओं की पहचान की और उन्हें सशक्त बनाया, पुलिस बल के साथ मिलकर मोख्तादा अल सद्र की महदी सेना द्वारा जब्त एक ब्रिटिश बंधक को छुड़ाने के लिए सफलतापूर्वक बातचीत की और सीपी-परिसर पर हमले किए। "मेरे पास खर्च करने के लिए एक महीने में दस मिलियन डॉलर थे, वैक्यूम-सीलबंद पैकेट में वितरित किए गए, " वह याद करते हैं। "हमने 230 स्कूलों का नवीनीकरण किया, अस्पतालों का निर्माण किया, हजारों लोगों के लिए नौकरी की योजनाएं शुरू कीं।" लेकिन उनके काम की थोड़ी सराहना की गई और, सभी को अक्सर, जल्दी से नष्ट कर दिया गया। "हम एक बिजली की लाइन डालेंगे, वे इसे फाड़ देंगे, तांबे को पिघला देंगे और इसे ईरान को $ 20, 000 में बेच देंगे। इसे बदलने के लिए हमें $ 12 मिलियन का खर्च आएगा।" वह कहते हैं कि अल अमारा में केवल दो परियोजनाएं इराकियों को लगीं: सूक, या बाजार की बहाली, और एक बढ़ईगीरी स्कूल जिसने सैकड़ों युवा इराकियों को प्रशिक्षित किया। दोनों, स्टीवर्ट कहते हैं, "लोग ठोस थे - लोग परिणाम देख सकते थे।"

जैसे ही महदी सेना ने शक्ति और सुरक्षा को खराब किया, CPA ने इराकियों पर अधिकार कर दिया और स्टीवर्ट अफगानिस्तान लौट आए। वह नवंबर 2005 में काबुल पहुंचे, वास्तु संरक्षण में शामिल होने का निश्चय किया, जो चार साल पहले उनके चलने से प्रेरित था। "मैंने बहुत विनाश देखा, इतने पारंपरिक घरों को फेसलेस बॉक्स से बदल दिया। मुझे एहसास हुआ कि [अफगान आदिवासी] समुदाय कितने शक्तिशाली और जटिल हो सकते हैं और कितने संभावित संसाधन हैं।" वित्तीय सहायता का एक वादा प्रिंस ऑफ वेल्स से आया था, जिसे स्टीवर्ट ने वहां के स्टीवन सीनियर के दौरान एटन कॉलेज में एक रात के खाने पर मुलाकात की थी। (18 साल की उम्र में स्टीवर्ट ने ग्लॉस्टरशायर और स्कॉटलैंड में शाही एस्टेट में प्रिंसेस विलियम और हैरी को पढ़ाया।) प्रिंस चार्ल्स ने अफगान राष्ट्रपति हामिद करजई से परिचय की व्यवस्था की। स्टीवर्ट ने जोलिऑन लेस्ली से भी मुलाकात की, जो आगा खान ट्रस्ट फॉर कल्चर के लिए ऐतिहासिक शहरों के कार्यक्रम का निर्देशन करते हैं, यह एक नींव है जो मुस्लिम दुनिया में शहरी संरक्षण को बढ़ावा देती है। ट्रस्ट, जिसने काबुल के पुराने शहर में प्रमुख स्थलों को बहाल किया है, 254 इमारतों के आवासीय गोजर, या पड़ोस में काम शुरू करने की तैयारी कर रहा है। "हम काबुल की एक हवाई तस्वीर के साथ बैठ गए और विचारों के आसपास बल्लेबाजी की, " लेस्ली याद करते हैं।

आखिरकार स्टीवर्ट ने अपनी मिश्रित शिया-सुन्नी आबादी, नदी की निकटता और इमारतों के स्कोर से आकर्षित होकर मुराद खान पर अपनी जगहें बनाईं, जिसे लेस्ली और अन्य विशेषज्ञों ने सहेजने लायक समझा। करज़ई के समर्थन के साथ, स्टीवर्ट ने प्रमुख सरकार के मंत्रियों और नगरपालिका अधिकारियों को लाइन में खड़ा किया। सबसे बड़ी सफलता जुलाई 2006 में मिली, जब कई मुराद खान जमींदारों-जिनमें से कुछ को शुरू में संदेह था- ने फ़िरोज़ा पर्वत को पांच साल के पट्टे पर देने वाले समझौतों को अपनी संपत्तियों को नवीनीकृत करने के लिए पट्टे पर दे दिया।

स्टीवर्ट के साथ मेरी पहली मुलाकात के कुछ दिनों बाद, हम टोयोटा लैंड क्रूजर द्वारा मध्य काबुल के मैला गली के माध्यम से यात्रा करते हैं, जो मुराद खान के एक और निरीक्षण दौरे के लिए बाध्य है। केंद्रीय बाजार के पास, हम पार्क करते हैं और चलते हैं। स्टीवर्ट ने अपने तरीके से चारों ओर की गाड़ियों को संतरे और बीच पेन से पायरेटेड डीवीडी और मोतियों की माला के साथ ढेर कर दिया, डरी में पगड़ी, दाढ़ी वाले व्यापारियों के साथ बातचीत करते हुए, जिनमें से कई उसे जानते हैं- और वह उन्हें। "उस साथी के चचेरे भाई को दो बार सीने में गोली मार दी गई थी और पिछले सप्ताह उसके स्टाल के सामने मार दिया गया था, " वह मुझे बताता है, बस एक परिचित के कान की बाली से परे। "यह एक सम्मान की हत्या थी।"

यह कल्पना करना कठिन है कि कोई भी - यहां तक ​​कि भयंकर महत्वाकांक्षी स्टीवर्ट- शहर के इस अराजक, उखड़ते हुए कोने को पर्यटकों को आकर्षित करने वाले स्थान में बदल सकता है। "वह डिज़्नीलैंड की तरह दिखने वाला नहीं है, " वह मानते हैं, लेकिन "आपके पास पुनर्निर्मित घर होंगे। आपके पास सीवर होंगे, इसलिए जगह गंध नहीं होगी, इसलिए आप कीचड़ में घुटने से गहराई तक नहीं होंगे। सड़कें होंगी। प्रशस्त; 100 दुकानों में सुधार किया जाएगा; पारंपरिक कलाओं का एक विद्यालय यहां 200 छात्रों के साथ आधारित होगा। " यह संभव है, वह स्वीकार करते हैं, कि यह परियोजना सरकारी उदासीनता और धन के सूखने से पूरी हो सकती है। स्टीवर्ट भविष्यवाणी करता है, हालांकि, यह मामला नहीं होगा। "यह कहना पांच साल पहले लोगों के लिए फैशनेबल था कि अफगानिस्तान में हर कोई पोस्ट-ट्रॉमेटिक स्ट्रेस सिंड्रोम से पीड़ित है, " वह कहते हैं, हाल के तालिबान अतीत का जिक्र करते हुए। "यह बिल्कुल भी सच नहीं है।" फ़िरोज़ा पर्वत की टीम, अफगान और एक जैसे, उनका मानना ​​है कि आखिरकार, एक ऐतिहासिक पड़ोस को अच्छी तरह से फिर से जीवंत किया जा सकता है - और एक कमजोर, नाजुक शहर के लिए आशा का एक उपाय बहाल कर सकता है।

जोशुआ हैमर बर्लिन में स्थित है। उनकी सबसे हालिया किताब योकोहामा बर्निंग है, 1923 में आए भूकंप का कारण।